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PROLOGO

«EL CEREZO QUE NO FLORECIA»

Escrito por Rox

Erase una vez un cerezo que no florecia en nuestro jar-
din.

—Carifo... el arbol no florece, joder.

Era mediados de abril y nos acababamos de mudar a
nuestra nueva casa. Habia montafas de cajas por todas
partes, dandonos la lata para que las deshiciéramos.
Peter, el caballero encantador que nos pintaba las pa-
redes, estaba moviéndose por ahi, silbando mientras
trabajaba, a la vez que esquivaba a Jack, el fontanero
que estaba metido hasta los codos en una tuberia de re-
siduos cambiando uno de los bafos.

Evidentemente, el plan era que todo el trabajo estuvie-
se hecho antes de mudarnos. Pero se fue a la mierda y
llegamos en mitad de una obra, con las paredes a medio
pintar, suelos sin alfombras y sin sitio para cagar. Esto
no se parecia al «suefo de la casa propia» que tenia en
mente. Yo queria el olor a pan recién horneado, una de-
coracion al nivel de Pinterest y que me llevaran en bra-
zos al cruzar el umbral de la puerta. Lo tinico que iban a



llevar en brazos e iba a cruzar el umbral aqui era el vater
de los afios ochenta, manchado de heces.

Es bien sabido que una de las cosas m4s estresantes que
puedes hacer es mudarte. Le sigue de cerca el divorcio
(mencidn especial a Rich, mi pareja y coautor, por sobre-
vivir a dos). A mis treinta y nueve, siempre habia evita-
do comprar una casa. Mas exactamente, mi calificacion
crediticia, la falta de seguridad en las relaciones y los ha-
bitos de estar cambiando siempre de trabajo lo habian
evitado por mi. Como la mayoria de cosas en mi vida,
habia dejado para mas tarde el unirme al mundo de los
adultos funcionales. Pero, ahora, por fin habia dado el
paso decisivo y estaba hasta el cuello con los sofocantes
pagos de la hipoteca, envuelta, en los pasillos de nuestra
nueva casa, en un constante estado de tensién que po-
dria haberse cortado con un cuchillo, si lo hubiéramos
tenido. Pero estaban todos escondidos en alguna parte
dentro de una caja con la etiqueta «cocina.

En ese momento, sin embargo, tenia cosas mas impor-
tantes de las que encargarme que deshacer cajas: lidiar
con el arbol del jardin.

No soy jardinera, pero una busqueda rapida en Google
me asegurd que estadbamos en plena temporada de flo-
racion de los cerezos, y se la describia como «una exhibi-
cion transitoria y espectacular de flores de color rosa en
abundancia que transforma paisajes y que se considera
un simbolo de renovacidn, vitalidad y de la naturale-
za efimera de la vida». ¢Soy yo o suena presuntuoso?
Como si Google se estuviera burlando de que mi cerezo
parecia haber pasado los anos noventa juntandose con



Kate Moss. Flaco y larguirucho. Posiblemente muer-
to...

Eché un vistazo al jardin de nuestros vecinos por uno
de los muchos agujeros de la valla. Tenian una fuente y
el césped cortado a la perfeccion. Y, como guinda del
pastel, un puto cerezo digno de ganar un premio de
Gardener’s World. ;En plena floracién! De pronto, la
descripcion de Google ya no parecia exageradamente
poética. M4s bien, habia descrito a la perfeccion lo que
estaba viendo: un 4rbol glorioso abundantemente flo-
recido. En pocas palabras, era majestuoso. Las ramas se
mecian con la brisa, y los pequefios pétalos, con una for-
ma perfecta, bailaban al compas del viento al caer sobre
la hierba. Qué cabrones.

—Ni de puta cona —se me escaparon las palabras antes de
que pudiera entender del todo lo que estaba diciendo—.
iMira el de al lado! {Miralo! Esto no esta bien —empecé
a maldecir a esa cosa miserable que se hacia pasar por
arbol en nuestro jardin.

—¢Qué leches te pasa? —grité—. ;A ver si te espabilas!
No estoy de puta cofia... Si no empiezas a hacer algo, te
desentierro y te meto en el contenedor de la entrada. —Es-
taba resistiendo las ganas de meterle una patada al tron-
co mientras canalizaba mi veneno en lo que esperaba que
fuera un mondlogo inspirador, pero que, en realidad,
probablemente era agresivo—. No sé quién te ha dado
el derecho de ser asi de perezoso, pero no lo toleraré.

—Carifo...

—¢Si?

—c¢Le estas gritando al arbol?



De pie en la puerta, sujetando una caja (inevitablemen-
te) llena de mis trastos, estaba el amor de mi vida.

—Eso hago, si.

Sonrié, para nada sorprendido.

—Voy a deshacer la caja de tus trastos y luego vengo y le
echo un vistazo.

Me sorprendid lo atractivo que parecia en ese momen-
to. En los comienzos de nuestra relacion, cuando parti-
cipdbamos en maratones de llamadas de seis horas por
las noches y follabamos en la parte trasera de su coche,
nos sentiamos muy atraidos el uno por el otro. Pero cual-
quiera en una relacién larga sabe que esa pasién no dura
para siempre. Gracias a Dios. En aquella época, no podia
concentrarme en casi nada mas, y las infecciones de ori-
na eran bastante inoportunas. Después de muchos afios
juntos, la pasion se transforma en otra cosa. En lugar de
un fuego incontrolable, se convierte en algo cocinado a
fuego lento (y sin cistitis). Un fuego que esta lleno de
compaiiia, abrazos y amistad. Pero, de vez en cuando,
esas viejas llamas se reavivan. Y la frase «voy a deshacer
la caja de tus trastos y luego vengo y le echo un vistazo»
causo ese efecto en mi.

Por un instante, consideré aprovechar el momento y se-
guirle arriba para bautizar nuestra nueva habitacion en
la casa que acabdbamos de comprar, una fantasia sexy de
gente de casi cuarenta afios. Luego me acordé de Peter
y Jack. Quiz4 mafana...

—Vale, carifio. ¢Qué ocurre? —Ya sin la caja y con las
mangas subidas, Rich estaba preparado para investigar
por qué su mujer le estaba gritando a un arbol.
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—Pues que el cerezo no florece. Lo he buscado en Goo-
gle y deberia estar pasando ahora mismo. Y se supone
que es magico. Los vecinos tienen uno, mira.

—¢Y pensabas que gritarle iba a ayudar?

—¢Y qué punetas sugieres?

Tras unos minutos de bisqueda en Google, el Sr. L6-
gico tenia un plan.

—Vaya, pues si que dice que a los cerezos se les conoce
por ser perezosos, y que gritarles, pese a ser polémico
en algunos sectores, si que resolvera el problema. —Dejé
caer la broma como para fastidiarme antes de continuar—.
Ahora en serio, es probable que haya un par de cosas en
el entorno que estén interfiriendo. Si las solucionamos,
volvera a vivir su mejor vida en un periquete.

—¢Cudles son esas cosas?

—Mmm... Asegurarse de que esta vivo de verdad, com-
probar que nada lo esté envenenando, podarlo, cercio-
rarse de que le llega suficiente luz y agua, asegurarse de
que no hay ningtin problema con las raices, comprobar
la tierra... y, después, pues eso, florecera.

Nos quedamos mirando fijamente el cerezo juntos du-
rante un momento, y después negué con la cabeza, asom-

brada.

—Dios, jsi tan solo fuera asi de simple para los humanos!
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 SPOILER:
TU ERES EL ARBOL

Escrito por Rich

Este libro no es un manual de jardineria. Si has venido
aqui a por consejos para podar ramas o para proporcio-
nes de fertilizante, por desgracia, te vas a llevar una gran
decepcion.

Veris, el arbol de nuestra historia en realidad eres ti, y
este libro es una especie de pariabola moderna. No como
las de antes con hijos prédigos, buenos samaritanos u
ovejas descarriadas, sino algo nuevo, donde una sefiora
cerca de los cuarenta con problemas de salud mental in-
tenta devolver un arbol muerto a la vida. Por el camino
habra muchas palabrotas, se compartird informacion de
mds y, con suerte, algunas risas.

Esta es la verdad: el arbol de nuestro jardin no estaba
roto o defectuoso, ni tampoco era perezoso. Evidente-
mente, habia algo en su entorno que le estaba impidiendo
florecer. Es inevitable que un drbol florezca en tempo-
rada. Y, si no lo hace, habra una razon simple, algin
obstaculo que se interponga en el camino. Y descubrir
y eliminar ese obstaculo solucionari el problema con
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bastante facilidad. Me viene a la mente una cita precio-
sa de Alexander den Heijer que lei en un libro (vale, se-
guramente fue un meme de Instagram, pero no por ello
deberia ser menos significativa):

Cuando una flor no florece, arreglas el entorno en el
que crece, no la flor.

Es muy obvio e instintivo cuando lo lees, ¢verdad? De
la misma forma, gritar y querer darle patadas a un arbol
que no florece no tiene ningtin sentido (aunque, claro,
en el momento si lo tiene). La verglienza, los gritos y el
dolor no van a funcionar. El problema sera practico, algo
que se pueda comprobar, como la tierra, las raices, los
nutrientes, el entorno y posibles plagas.

Asi que tengo algo que preguntarte...

¢Cudntas veces te has definido a ti mismo como perezo-
so o defectuoso o te has preguntado qué cojones te pa-
sa? ¢Cuantas veces no has conseguido crear la clase de
vida que tan desesperadamente querias y te has culpado
por ello, como si fuera un defecto o una limitacion per-
sonal? Cuando se trata de plantas, es increiblemente facil
comprender que es el entorno, y no la planta, lo que ne-
cesita cambiar para florecer. Pero cuando se trata de no-
sotros cuesta verlo de esa forma.

Estamos programados para culparnos cuando no flo-
recemos. (Por favor, disculpad que use tanto la palabra
«florecer», pero, al final, esto es una pardbola modernay
esa es la metafora que estamos usando). Para ti, florecer
puede significar cumplir un suefio que has tenido toda
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la vida, encontrar un propésito, enamorarte y quedar-
te ahi, convertirte en padre o escribir un libro. Es vivir
tu vida al maximo y convertirte en todo lo que estabas
destinado a ser.

Pero, cuando nuestras vidas no salen como planedba-
mos, cuando los suefos no se materializan, cuando lu-
chamos contra las adicciones, el dolor y las relaciones
infelices... Cuando no encontramos el amor que tanto
anhelamos o no dejamos una huella positiva en el mun-
do, volvemos la mirada hacia el interior. Nos gritamos, nos
culpamos. Y empezamos a inventarnos historias sobre
por qué nos cuestan tanto las cosas.

«Soy un completo inttil». «A la gente como yo no se le
cumplen los suefios». «No merezco que mis suefios se
hagan realidad».

Es todo mentira. No obstante, es nuestra forma imper-
fecta de entender por qué no hemos florecido como de-
sedbamos. Si estas leyendo este libro, sé que hay una parte
de ti que ansia desbloquear algo en tu interior, alcanzar
tu potencial, encontrar la felicidad. Pero esa parte de ti
ha perdido la esperanza de que eso suceda.

Imagina por un momento que el cerezo de nuestro jar-
din tuviera conciencia y pudiera estirar su largo cuello
de ramas por la valla de los vecinos y echarle un vistazo a
su jardin. Contemplaria las maravillosas flores y colores
del otro arbol. Posaria la mirada en sus propias ramas se-
cas y se preguntaria: «¢Por qué yo no soy asi? ¢Qué me
pasa?». Compararse con otro arbol serfa suficiente para
que se avergonzara de su condicion.

Pero, no importaria cudntas lagrimas de savia llora-
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ra nuestro arbol, o cuanto se empefara en parecerse al
arbol de al lado. Ninguna cantidad de autodesprecio
seria capaz de arreglar el verdadero problema, o de co-
rregir lo que hubiera en el suelo, en las raices y en las ra-
mas que le estaba frenando. Lo que necesitaba el arbol
era un jardinero. Alguien que supiera qué condiciones
necesitaba para florecer. Alguien que investigara qué es-
taba pasando y llevara a cabo los cambios necesarios. {Y,
hala, a petarlo! ¢O deberia decir «pétalo»? (Perdon).

Spoiler: tt eres el arbol.

Doble spoiler: también eres el jardinero.

Si estds atascado, si te has quedado atrds y no logras
construir la vida con la que siempre sonaste, debes saber
algo: no es culpa tuya. Es muy probable que, debido a
tu entorno (pasado y futuro), estés exactamente donde
habriamos previsto que estarias.

Lo que t ves como un fracaso personal, es en realidad
una conclusion l6gica. Eres el resultado exacto y perfec-
to de la vida y las experiencias que has tenido. Cada ex-
periencia de tu vida te ha creado y moldeado, igual que
lo ha hecho tu entorno.

¢Labuena noticia? Podemos cambiar los entornos. Eres
un organismo vivo y, tal y como sucede con un cerezo,
es inevitable que florezcas (si te encuentras en las con-
diciones adecuadas).

Este libro va a ayudarte a reconocer cudles son esas
condiciones. Te aventurards en un viaje épico conmi-
go y con Rox mientras intentamos devolverle la vida a
nuestro arbol. Te guiaremos por los siete pasos 16gicos
para despejar el camino de lo que sea que se interponga.
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También compartiremos nuestras historias contigo. Los
que hayiis leido nuestros otros libros o nos sigiis en re-
des sabréis que ambos hemos tocado fondo. Hemos ex-
perimentado el abuso, la pena, la adiccidn, el divorcio y
un sinfin de cosas mis, y lo hemos superado todo hasta
llegar a donde estamos hoy. Nunca hemos sido tan feli-
ces, tanto en casa como en el trabajo.

Esta es la historia de cémo devolver la vida a tres co-
sas: a nuestro arbol, a nosotros mismos y, esperamos de
todo corazdn, a ti.

Bienvenido a La teoria del drbol de cerezo, donde com-
prenderds que cambiar tu entorno es la clave principal
para cambiar tu vida.
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EL CAMINO DEL JARDINERO

Escrito por Rox

Querido jardinero:

Tienes este libro entre las manos porque una parte de
ti sabe que esta vida tiene més que ofrecer. Que tu tienes
mas que ofrecer. Si pudieras averiguar qué cofio te pasa.
Tienes grandes suefios para tu vida. Suenos que empie-
zan a parecer fantasias a medida que pasan los afos y
nada cambia. Empiezas a sentir que tienes que aceptar
la realidad: que no estas destinado a tener una vida ma-
ravillosa. Pero, entre todas esas dificultades, hay un rayo
de esperanza, una parte de ti que se pregunta: «;Estara
llegando mi momento?».

Quiza una parte de ti, en lo mas profundo de tu ser, ya
sepa la verdad. No estés roto, no has fracasado. Y no se
te acaba el tiempo. Estas destinado a conseguir cosas in-
creibles y a vivir una vida que supere tus suenos mds am-
biciosos. Pero hay algo que no va bien, ¢verdad? Pese
haberlo intentado durante afios, siempre acabas en el
mismo sitio, como si una fuerza invisible te arrastrara
hacia atris.
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Ha llegado el momento de descubrir qué es esa fuerza
invisible.

Analizaras tus raices, descubrirds qué puede estar en-
venenandote, te asegurards de que te llegue suficiente
luz, podaras las partes de ti que ya estén muertas y te ase-
guraras de que tu tierra sea adecuada para su propdsito.
A lo largo de este viaje, descubrirds poco a poco todas
las formas en que tu entorno te impide convertirte en la
persona que sabes que puedes ser.

Aunque técnicamente este es un libro de autoayuda, no
vamos a decirte que te quieras a ti mismo o que pienses
en positivo o todas esas mierdas sin sentido que suenan
muy bien pero que no cambian absolutamente nada a
largo plazo.

En vez de eso, te pediremos que observes tu vida con
una légica férrea y con determinaciéon para averiguar
qué cono es lo que te pasa. Para profundizar en partes
de tu historia que puede que hayas enterrado y descubrir
qué te esta bloqueando. Y, después, para llevar a cabo
los cambios dolorosos necesarios para enmendar cada
parte de tu vida.

Esto no es para los débiles, sino para los que sois lo sufi-
cientemente valientes para llevar a cabo la ardua tarea de
salvar vuestra vida. Porque, seamos realistas: ser el arbol
y el jardinero a la vez es tanto una bendiciéon como una
maldicion. La bendicién es que puedes cambiar lo que
necesites. La maldicion es que eres ta el que tiene que ser
valiente y decidido para hacerlo. Tienes el control de lo
que pasa en la siguiente etapa de tu vida.

También nos gustaria que tuvieses unas expectativas
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realistas. Cuando acabes este libro tu vida no va a ser me-
jor por arte de magia, solo es el primer paso hacia una
vida mejor, una «guia practica». Pero eres tt el que tiene
que tomar la decision de poner en practica lo que descu-
bras. Eso no podemos hacerlo por ti.

Vamos a presentarte siete pasos diagndsticos y a invi-
tarte a que te conviertas en el jardinero de tu pufetera
vida. Eso si, te va a llevar tiempo y una barbaridad de
esfuerzo. La cantidad de tiempo dependeri de los pro-
blemas que descubras en tu entorno. El proceso de
transformacion total nos costé muchos afios a Rich y
a mi.

En cada paso, ambos te contaremos cuales fueron los
cambios que hicimos. Sin duda, tu camino serd muy di-
ferente al nuestro, pero esperamos que, compartiendo el
nuestro (en algunos casos compartiendo informacion de
mas) tan abiertamente sobre las formas en las que hemos
crecido, te motive. Esperamos que leas nuestras historias
y pienses: «Bueno, si estos putos idiotas pueden hacer-
lo, yo también».

En un mundo de soluciones rapidas, resulta complicado
decirte que puede que tardes afnos en florecer comple-
tamente. A modo de ejemplo, digamos que tardas cinco
afios en construir la vida de tus suefios. Puede parecer
una eternidad, lo sabemos. Pero la parte positiva es que,
después de cinco afios de trabajo y crecimiento, podras
vivir el resto de tu vida como siempre sofiaste que vivi-
rias. ¢No dirias que merece la pena la espera? Nosotros
creemos que si.

Este proceso es una inversion para el resto de tu vida,
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que serd la mayor parte de ella. Trabajaras duro para
poder cosechar el fruto de ese trabajo en los afos veni-
deros. Sin mencionar las lecciones que transmitiras a la
siguiente generacion al convertirte en la mejor version
de ti mismo. Por ejemplo, ensenaras a tus nifos (nietos,
sobrinos, hijos de amigos) el poder del trabajo duro y lo
que se puede conseguir con €l.

Aunque tardes afios en florecer por completo, habra vic-
torias increibles por el camino. Ni bien empieces a prio-
rizar un entorno sano y realizar cambios, empezaran a
pasar cosas buenas. Aunque muchos de nosotros nos
centramos en la meta final, el resultado, es el viaje lo que
nos cambia en realidad.

Este sera el trabajo mas duro que hagas. Pero debes
hacerlo, joder.

Hazlo por tu futuro yo.

Hazlo por los suenos que llevan contigo desde que eras
nino.

Hazlo por las vidas de la gente que vas a cambiar.

Hazlo por tu futura familia.

Asi que... ¢estds preparado para recorrer el camino
del jardinero?

¢Estas preparado para observar tu vida con curiosidad
y no con juicio?

¢Estas preparado para investigar tu entorno y dejar de
culparte por tus problemas?

¢Estas preparado para analizar en profundidad tu pa-
sado y tu presente?

¢Estas preparado para descubrir qué te ha estado re-
teniendo?
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¢Estas preparado para realizar los cambios necesarios
para vivir una vida diferente?

¢Estas preparado para florecer?

Si tu respuesta para alguna o todas las preguntas es si. ..
arremangate y agarra la pala. Y manos a la obra con el
puto jardin. Tienes una vida que salvar.
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