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PRÓLOGO
«EL CEREZO QUE NO FLORECÍA»

Escrito por Rox

Érase una vez un cerezo que no florecía en nuestro jar-
dín.
–Cariño… el árbol no florece, joder.
Era mediados de abril y nos acabábamos de mudar a 

nuestra nueva casa. Había montañas de cajas por todas 
partes, dándonos la lata para que las deshiciéramos.  
Peter, el caballero encantador que nos pintaba las pa- 
redes, estaba moviéndose por ahí, silbando mientras  
trabajaba, a la vez que esquivaba a Jack, el fontanero  
que estaba metido hasta los codos en una tubería de re-
siduos cambiando uno de los baños.
Evidentemente, el plan era que todo el trabajo estuvie-

se hecho antes de mudarnos. Pero se fue a la mierda y 
llegamos en mitad de una obra, con las paredes a medio 
pintar, suelos sin alfombras y sin sitio para cagar. Esto 
no se parecía al «sueño de la casa propia» que tenía en 
mente. Yo quería el olor a pan recién horneado, una de-
coración al nivel de Pinterest y que me llevaran en bra-
zos al cruzar el umbral de la puerta. Lo único que iban a 
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llevar en brazos e iba a cruzar el umbral aquí era el váter 
de los años ochenta, manchado de heces.
Es bien sabido que una de las cosas más estresantes que 

puedes hacer es mudarte. Le sigue de cerca el divorcio 
(mención especial a Rich, mi pareja y coautor, por sobre-
vivir a dos). A mis treinta y nueve, siempre había evita-
do comprar una casa. Más exactamente, mi calificación 
crediticia, la falta de seguridad en las relaciones y los há-
bitos de estar cambiando siempre de trabajo lo habían 
evitado por mí. Como la mayoría de cosas en mi vida, 
había dejado para más tarde el unirme al mundo de los 
adultos funcionales. Pero, ahora, por fin había dado el 
paso decisivo y estaba hasta el cuello con los sofocantes 
pagos de la hipoteca, envuelta, en los pasillos de nuestra 
nueva casa, en un constante estado de tensión que po-
dría haberse cortado con un cuchillo, si lo hubiéramos 
tenido. Pero estaban todos escondidos en alguna parte 
dentro de una caja con la etiqueta «cocina».
En ese momento, sin embargo, tenía cosas más impor-

tantes de las que encargarme que deshacer cajas: lidiar 
con el árbol del jardín.
No soy jardinera, pero una búsqueda rápida en Google 

me aseguró que estábamos en plena temporada de flo- 
ración de los cerezos, y se la describía como «una exhibi-
ción transitoria y espectacular de flores de color rosa en 
abundancia que transforma paisajes y que se considera 
un símbolo de renovación, vitalidad y de la naturale-
za efímera de la vida». ¿Soy yo o suena presuntuoso? 
Como si Google se estuviera burlando de que mi cerezo 
parecía haber pasado los años noventa juntándose con 
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Kate Moss. Flaco y larguirucho. Posiblemente muer- 
to…
Eché un vistazo al jardín de nuestros vecinos por uno 

de los muchos agujeros de la valla. Tenían una fuente y 
el césped cortado a la perfección. Y, como guinda del 
pastel, un puto cerezo digno de ganar un premio de 
Gardener’s World. ¡En plena floración! De pronto, la 
descripción de Google ya no parecía exageradamente 
poética. Más bien, había descrito a la perfección lo que 
estaba viendo: un árbol glorioso abundantemente flo-
recido. En pocas palabras, era majestuoso. Las ramas se 
mecían con la brisa, y los pequeños pétalos, con una for-
ma perfecta, bailaban al compás del viento al caer sobre 
la hierba. Qué cabrones.
–Ni de puta coña –se me escaparon las palabras antes de 

que pudiera entender del todo lo que estaba diciendo–. 
¡Mira el de al lado! ¡Míralo! Esto no está bien –empecé 
a maldecir a esa cosa miserable que se hacía pasar por 
árbol en nuestro jardín.
–¿Qué leches te pasa? –grité–. ¡A ver si te espabilas! 

No estoy de puta coña… Si no empiezas a hacer algo, te 
desentierro y te meto en el contenedor de la entrada. –Es-
taba resistiendo las ganas de meterle una patada al tron- 
co mientras canalizaba mi veneno en lo que esperaba que 
fuera un monólogo inspirador, pero que, en realidad, 
probablemente era agresivo–. No sé quién te ha dado  
el derecho de ser así de perezoso, pero no lo toleraré.
–Cariño…
–¿Sí?
–¿Le estás gritando al árbol?
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De pie en la puerta, sujetando una caja (inevitablemen-
te) llena de mis trastos, estaba el amor de mi vida.
–Eso hago, sí.
Sonrió, para nada sorprendido.
–Voy a deshacer la caja de tus trastos y luego vengo y le 

echo un vistazo.
Me sorprendió lo atractivo que parecía en ese momen-

to. En los comienzos de nuestra relación, cuando parti-
cipábamos en maratones de llamadas de seis horas por 
las noches y follábamos en la parte trasera de su coche, 
nos sentíamos muy atraídos el uno por el otro. Pero cual-
quiera en una relación larga sabe que esa pasión no dura 
para siempre. Gracias a Dios. En aquella época, no podía 
concentrarme en casi nada más, y las infecciones de ori-
na eran bastante inoportunas. Después de muchos años 
juntos, la pasión se transforma en otra cosa. En lugar de 
un fuego incontrolable, se convierte en algo cocinado a 
fuego lento (y sin cistitis). Un fuego que está lleno de 
compañía, abrazos y amistad. Pero, de vez en cuando, 
esas viejas llamas se reavivan. Y la frase «voy a deshacer 
la caja de tus trastos y luego vengo y le echo un vistazo» 
causó ese efecto en mí.
Por un instante, consideré aprovechar el momento y se-

guirle arriba para bautizar nuestra nueva habitación en 
la casa que acabábamos de comprar, una fantasía sexy de 
gente de casi cuarenta años. Luego me acordé de Peter 
y Jack. Quizá mañana…
–Vale, cariño. ¿Qué ocurre? –Ya sin la caja y con las 

mangas subidas, Rich estaba preparado para investigar 
por qué su mujer le estaba gritando a un árbol.
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–Pues que el cerezo no florece. Lo he buscado en Goo-
gle y debería estar pasando ahora mismo. Y se supone 
que es mágico. Los vecinos tienen uno, mira.
–¿Y pensabas que gritarle iba a ayudar?
–¿Y qué puñetas sugieres?
Tras unos minutos de búsqueda en Google, el Sr. Ló-

gico tenía un plan.
–Vaya, pues sí que dice que a los cerezos se les conoce 

por ser perezosos, y que gritarles, pese a ser polémico 
en algunos sectores, sí que resolverá el problema. –Dejó 
caer la broma como para fastidiarme antes de continuar–. 
Ahora en serio, es probable que haya un par de cosas en 
el entorno que estén interfiriendo. Si las solucionamos, 
volverá a vivir su mejor vida en un periquete. 
–¿Cuáles son esas cosas?
–Mmm… Asegurarse de que está vivo de verdad, com-

probar que nada lo esté envenenando, podarlo, cercio-
rarse de que le llega suficiente luz y agua, asegurarse de 
que no hay ningún problema con las raíces, comprobar 
la tierra… y, después, pues eso, florecerá.
Nos quedamos mirando fijamente el cerezo juntos du-

rante un momento, y después negué con la cabeza, asom-
brada.
–Dios, ¡si tan solo fuera así de simple para los humanos!
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SPOILER:  
TÚ ERES EL ÁRBOL

Escrito por Rich

Este libro no es un manual de jardinería. Si has venido 
aquí a por consejos para podar ramas o para proporcio-
nes de fertilizante, por desgracia, te vas a llevar una gran 
decepción.
Verás, el árbol de nuestra historia en realidad eres tú, y 

este libro es una especie de parábola moderna. No como 
las de antes con hijos pródigos, buenos samaritanos u 
ovejas descarriadas, sino algo nuevo, donde una señora 
cerca de los cuarenta con problemas de salud mental in-
tenta devolver un árbol muerto a la vida. Por el camino 
habrá muchas palabrotas, se compartirá información de 
más y, con suerte, algunas risas.
Esta es la verdad: el árbol de nuestro jardín no estaba 

roto o defectuoso, ni tampoco era perezoso. Evidente-
mente, había algo en su entorno que le estaba impidiendo 
florecer. Es inevitable que un árbol florezca en tempo-
rada. Y, si no lo hace, habrá una razón simple, algún 
obstáculo que se interponga en el camino. Y descubrir 
y eliminar ese obstáculo solucionará el problema con  



14

bastante facilidad. Me viene a la mente una cita precio-
sa de Alexander den Heijer que leí en un libro (vale, se-
guramente fue un meme de Instagram, pero no por ello 
debería ser menos significativa):

Cuando una flor no florece, arreglas el entorno en el 
que crece, no la flor. 

Es muy obvio e instintivo cuando lo lees, ¿verdad? De 
la misma forma, gritar y querer darle patadas a un árbol 
que no florece no tiene ningún sentido (aunque, claro, 
en el momento sí lo tiene). La vergüenza, los gritos y el 
dolor no van a funcionar. El problema será práctico, algo 
que se pueda comprobar, como la tierra, las raíces, los 
nutrientes, el entorno y posibles plagas.
Así que tengo algo que preguntarte…
¿Cuántas veces te has definido a ti mismo como perezo-

so o defectuoso o te has preguntado qué cojones te pa- 
sa? ¿Cuántas veces no has conseguido crear la clase de 
vida que tan desesperadamente querías y te has culpado 
por ello, como si fuera un defecto o una limitación per-
sonal? Cuando se trata de plantas, es increíblemente fácil 
comprender que es el entorno, y no la planta, lo que ne- 
cesita cambiar para florecer. Pero cuando se trata de no-
sotros cuesta verlo de esa forma.
Estamos programados para culparnos cuando no flo-

recemos. (Por favor, disculpad que use tanto la palabra 
«florecer», pero, al final, esto es una parábola moderna y 
esa es la metáfora que estamos usando). Para ti, florecer 
puede significar cumplir un sueño que has tenido toda 
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la vida, encontrar un propósito, enamorarte y quedar-
te ahí, convertirte en padre o escribir un libro. Es vivir 
tu vida al máximo y convertirte en todo lo que estabas 
destinado a ser.
Pero, cuando nuestras vidas no salen como planeába- 

mos, cuando los sueños no se materializan, cuando lu-
chamos contra las adicciones, el dolor y las relaciones 
infelices… Cuando no encontramos el amor que tanto 
anhelamos o no dejamos una huella positiva en el mun- 
do, volvemos la mirada hacia el interior. Nos gritamos, nos  
culpamos. Y empezamos a inventarnos historias sobre 
por qué nos cuestan tanto las cosas.
«Soy un completo inútil». «A la gente como yo no se le 

cumplen los sueños». «No merezco que mis sueños se 
hagan realidad». 
Es todo mentira. No obstante, es nuestra forma imper-

fecta de entender por qué no hemos florecido como de-
seábamos. Si estás leyendo este libro, sé que hay una parte 
de ti que ansía desbloquear algo en tu interior, alcanzar  
tu potencial, encontrar la felicidad. Pero esa parte de ti  
ha perdido la esperanza de que eso suceda.
Imagina por un momento que el cerezo de nuestro jar-

dín tuviera conciencia y pudiera estirar su largo cuello 
de ramas por la valla de los vecinos y echarle un vistazo a 
su jardín. Contemplaría las maravillosas flores y colores 
del otro árbol. Posaría la mirada en sus propias ramas se-
cas y se preguntaría: «¿Por qué yo no soy así? ¿Qué me 
pasa?». Compararse con otro árbol sería suficiente para 
que se avergonzara de su condición.
Pero, no importaría cuántas lágrimas de savia llora-
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ra nuestro árbol, o cuánto se empeñara en parecerse al  
árbol de al lado. Ninguna cantidad de autodesprecio 
sería capaz de arreglar el verdadero problema, o de co-
rregir lo que hubiera en el suelo, en las raíces y en las ra-
mas que le estaba frenando. Lo que necesitaba el árbol 
era un jardinero. Alguien que supiera qué condiciones  
necesitaba para florecer. Alguien que investigara qué es-
taba pasando y llevara a cabo los cambios necesarios. ¡Y, 
hala, a petarlo! ¿O debería decir «pétalo»? (Perdón).
Spoiler: tú eres el árbol.
Doble spoiler: también eres el jardinero.
Si estás atascado, si te has quedado atrás y no logras 

construir la vida con la que siempre soñaste, debes saber 
algo: no es culpa tuya. Es muy probable que, debido a 
tu entorno (pasado y futuro), estés exactamente donde 
habríamos previsto que estarías.
Lo que tú ves como un fracaso personal, es en realidad 

una conclusión lógica. Eres el resultado exacto y perfec-
to de la vida y las experiencias que has tenido. Cada ex-
periencia de tu vida te ha creado y moldeado, igual que 
lo ha hecho tu entorno. 
¿La buena noticia? Podemos cambiar los entornos. Eres 

un organismo vivo y, tal y como sucede con un cerezo, 
es inevitable que florezcas (si te encuentras en las con-
diciones adecuadas).
Este libro va a ayudarte a reconocer cuáles son esas  

condiciones. Te aventurarás en un viaje épico conmi-
go y con Rox mientras intentamos devolverle la vida a 
nuestro árbol. Te guiaremos por los siete pasos lógicos 
para despejar el camino de lo que sea que se interponga.  
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También compartiremos nuestras historias contigo. Los 
que hayáis leído nuestros otros libros o nos sigáis en re-
des sabréis que ambos hemos tocado fondo. Hemos ex-
perimentado el abuso, la pena, la adicción, el divorcio y 
un sinfín de cosas más, y lo hemos superado todo hasta 
llegar a donde estamos hoy. Nunca hemos sido tan feli-
ces, tanto en casa como en el trabajo.
Esta es la historia de cómo devolver la vida a tres co-

sas: a nuestro árbol, a nosotros mismos y, esperamos de 
todo corazón, a ti.
Bienvenido a La teoría del árbol de cerezo, donde com-

prenderás que cambiar tu entorno es la clave principal 
para cambiar tu vida.
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EL CAMINO DEL JARDINERO

Escrito por Rox

Querido jardinero: 
Tienes este libro entre las manos porque una parte de 

ti sabe que esta vida tiene más que ofrecer. Que tú tienes 
más que ofrecer. Si pudieras averiguar qué coño te pasa.
Tienes grandes sueños para tu vida. Sueños que empie-
zan a parecer fantasías a medida que pasan los años y 
nada cambia. Empiezas a sentir que tienes que aceptar 
la realidad: que no estás destinado a tener una vida ma-
ravillosa. Pero, entre todas esas dificultades, hay un rayo 
de esperanza, una parte de ti que se pregunta: «¿Estará 
llegando mi momento?».
Quizá una parte de ti, en lo más profundo de tu ser, ya 

sepa la verdad. No estás roto, no has fracasado. Y no se 
te acaba el tiempo. Estás destinado a conseguir cosas in-
creíbles y a vivir una vida que supere tus sueños más am-
biciosos. Pero hay algo que no va bien, ¿verdad? Pese 
haberlo intentado durante años, siempre acabas en el 
mismo sitio, como si una fuerza invisible te arrastrara 
hacia atrás. 
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Ha llegado el momento de descubrir qué es esa fuerza 
invisible.
Analizarás tus raíces, descubrirás qué puede estar en- 

venenándote, te asegurarás de que te llegue suficiente 
luz, podarás las partes de ti que ya estén muertas y te ase-
gurarás de que tu tierra sea adecuada para su propósito. 
A lo largo de este viaje, descubrirás poco a poco todas 
las formas en que tu entorno te impide convertirte en la 
persona que sabes que puedes ser.
Aunque técnicamente este es un libro de autoayuda, no 

vamos a decirte que te quieras a ti mismo o que pienses 
en positivo o todas esas mierdas sin sentido que suenan 
muy bien pero que no cambian absolutamente nada a 
largo plazo. 
En vez de eso, te pediremos que observes tu vida con 

una lógica férrea y con determinación para averiguar  
qué coño es lo que te pasa. Para profundizar en partes 
de tu historia que puede que hayas enterrado y descubrir 
qué te está bloqueando. Y, después, para llevar a cabo 
los cambios dolorosos necesarios para enmendar cada 
parte de tu vida.
Esto no es para los débiles, sino para los que sois lo sufi-

cientemente valientes para llevar a cabo la ardua tarea de 
salvar vuestra vida. Porque, seamos realistas: ser el árbol 
y el jardinero a la vez es tanto una bendición como una 
maldición. La bendición es que puedes cambiar lo que 
necesites. La maldición es que eres tú el que tiene que ser 
valiente y decidido para hacerlo. Tienes el control de lo 
que pasa en la siguiente etapa de tu vida.
También nos gustaría que tuvieses unas expectativas  
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realistas. Cuando acabes este libro tu vida no va a ser me- 
jor por arte de magia, solo es el primer paso hacia una 
vida mejor, una «guía práctica». Pero eres tú el que tiene 
que tomar la decisión de poner en práctica lo que descu-
bras. Eso no podemos hacerlo por ti.
Vamos a presentarte siete pasos diagnósticos y a invi- 

tarte a que te conviertas en el jardinero de tu puñetera 
vida. Eso sí, te va a llevar tiempo y una barbaridad de  
esfuerzo. La cantidad de tiempo dependerá de los pro- 
blemas que descubras en tu entorno. El proceso de 
transformación total nos costó muchos años a Rich y  
a mí.
En cada paso, ambos te contaremos cuáles fueron los 

cambios que hicimos. Sin duda, tu camino será muy di-
ferente al nuestro, pero esperamos que, compartiendo el 
nuestro (en algunos casos compartiendo información de 
más) tan abiertamente sobre las formas en las que hemos 
crecido, te motive. Esperamos que leas nuestras historias 
y pienses: «Bueno, si estos putos idiotas pueden hacer-
lo, yo también».
En un mundo de soluciones rápidas, resulta complicado 

decirte que puede que tardes años en florecer comple-
tamente. A modo de ejemplo, digamos que tardas cinco 
años en construir la vida de tus sueños. Puede parecer 
una eternidad, lo sabemos. Pero la parte positiva es que, 
después de cinco años de trabajo y crecimiento, podrás 
vivir el resto de tu vida como siempre soñaste que vivi-
rías. ¿No dirías que merece la pena la espera? Nosotros 
creemos que sí.
Este proceso es una inversión para el resto de tu vida, 



22

que será la mayor parte de ella. Trabajarás duro para 
poder cosechar el fruto de ese trabajo en los años veni-
deros. Sin mencionar las lecciones que transmitirás a la 
siguiente generación al convertirte en la mejor versión 
de ti mismo. Por ejemplo, enseñarás a tus niños (nietos, 
sobrinos, hijos de amigos) el poder del trabajo duro y lo 
que se puede conseguir con él.
Aunque tardes años en florecer por completo, habrá vic-

torias increíbles por el camino. Ni bien empieces a prio- 
rizar un entorno sano y realizar cambios, empezarán a 
pasar cosas buenas. Aunque muchos de nosotros nos 
centramos en la meta final, el resultado, es el viaje lo que 
nos cambia en realidad.
Este será el trabajo más duro que hagas. Pero debes 

hacerlo, joder.
Hazlo por tu futuro yo.
Hazlo por los sueños que llevan contigo desde que eras 

niño.
Hazlo por las vidas de la gente que vas a cambiar.
Hazlo por tu futura familia.
 Así que… ¿estás preparado para recorrer el camino 

del jardinero?
¿Estás preparado para observar tu vida con curiosidad 

y no con juicio?
¿Estás preparado para investigar tu entorno y dejar de 

culparte por tus problemas?
¿Estás preparado para analizar en profundidad tu pa-

sado y tu presente?
¿Estás preparado para descubrir qué te ha estado re-

teniendo?
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¿Estás preparado para realizar los cambios necesarios 
para vivir una vida diferente?
¿Estás preparado para florecer?
Si tu respuesta para alguna o todas las preguntas es sí… 

arremángate y agarra la pala. Y manos a la obra con el 
puto jardín. Tienes una vida que salvar.


