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Capitulo 1

I-ondres no tenia la culpa; al fin y al cabo, la ciudad siempre
estaba preciosa en esos dias gélidos que marcaban el inicio
de las fiestas: cintas rojas gigantes por doquier, casitas cubier-
tas de nieve que iluminaban los escaparates, el majestuoso
arbol de Navidad —regalo de los noruegos—, que hacia brillar
Trafalgar Square cada afio...

Al caer la tarde, los pubs se llenaban de personas que
buscaban refugiarse del frio. Tras las ventanas empanadas,
charlaban, refan y brindaban por la llegada de la Navidad.
Las calles se llenaban a su vez de taxis negros; de ellos se
bajaban hombres con corbata oscura y mujeres con vestidos
impresionantes de tonos intensos, como los de las piedras
preciosas. Mientras caminaban por las aceras mojadas en
las que se reflejaban las luces de colores que adornaban la
ciudad, dejaban tras de si un rastro de perfume. También
estaba la pista de hielo del antiguo patio empedrado de So-
merset House, que siempre estaba repleta de patinadores
entusiastas.

No. Mirren Sutherland sabia que esa ciudad maravillosa,
llamativa, resplandeciente y cara no era la culpable de que
se sintiese tan desanimada. Era ella. Y la época del afio en
la que se encontraban.

Ver como Londres se llenaba de luces y alegria no hacia
mas que recordarle las fantasticas navidades que los demas
pasarian. Su madre trabajaba, sus hermanos nunca querian
hacer nada especial y ella habia cometido el esttpido error de
fingir delante de sus amigos que estaba perfectamente bien



y que tenia un sinfin de planes... Sin embargo, ya era dema-
siado tarde para retractarse. Las tltimas navidades habian
sido perfectas y aquellas prometian ser todo lo contrario.

Mirren siempre habia sido una lectora empedernida. Nunca
sentia que tuviese suficientes libros; es mas, no lograba estar
tranquila hasta que no tuviese al menos media docena de
novelas de bolsillo pendientes de leer apiladas en la mesita
de noche, tres carnés de biblioteca, dos Kindles y una saga de
emergencia de Douglas Adams en el bafio (por si se llegaba
a romper la cerradura).

Se habia pasado las navidades anteriores tratando de en-
contrar un libro que su tia abuela, Violet, recordaba de su
infancia y que, en sus dltimos dias de vida, le habia supli-
cado a ella que localizara. Con la ayuda de Theo Palliser
—un hombre de un atractivo irresistible que trabajaba para
un vendedor de libros antiguos— se recorrié todas las libre-
rias del pais, hasta que finalmente dio con el ejemplar. Lo
encontrd un dia que estaba sola, escondido en el saco de
viaje de su tio tatarabuelo.

Ellibro resultd ser un original de valor incalculable —escrito
por Robert Louis Stevenson e ilustrado por Aubrey Beards-
ley— que su verdadera duefia, June —la mejor amiga de su tia
abuela y parienta de Beardsley—, acabé donando. Es mais,
se celebrd una elegante ceremonia de entrega en la que se
exhibid el ejemplar y en la que Mirren recibié una pequena
comision que todos le recomendaron que utilizara para dar
la entrada de un apartamento.

Theo no habia acudido a la ceremonia. Hubo un momento
en el que Mirren lleg6 a pensar que habia algo especial en-
tre ellos. Sin embargo, en cuanto la emocion del momento
desaparecio, €l también lo hizo. A Mirren no le habia que-
dado otra que volver a la empresa en la que trabajaba como
topdgrafa y en la que nadie sentia el mds minimo interés por
los libros. Lo cierto era que, desde que su tia abuela fallecio,
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su vida se habia vuelto mucho m4s aburrida de lo que ya era
antes de su gran aventura.

Incluso habia sofiado con viajar por el mundo con Theo, en
busca de mas libros..., pero, como era de esperar, él habia
vuelto a su increible mundo pijo lleno de bibliotecas silen-
ciosas y primeras ediciones caras; y ella, a medir almacenes
infestados de ratas para convertirlos en més residencias de es-
tudiantes. Por desgracia, no habia muchas ofertas de trabajo
paralos cazadores de libros y la cuantiosa hipoteca que tenia
que pagar por su nuevo y mintsculo estudio le hacia impo-
sible pensar siquiera en otras opciones. Ademas, sabia que
era un tanto infantil creer en los milagros navidenos.

Habia poco trabajo, asi que Mirren adelant6 su pausa para
comer. Sus pies la llevaron —como solian hacer siempre— de
su discreta oficina en Euston Road al otro lado de la calle
abarrotada de coches —mas alla del hospital blanco deslum-
brante—, hasta refugiarse en el barrio de Bloomsbury, donde
se encontraba el Museo Britanico. Era alli donde se exhibia
su preciado hallazgo; el logro mas importante de su carrera.
El imponente edificio ocupaba toda una manzana. Oh, le
encantaba Bloomsbury: la elegante zona de Londres que
estaba estrechamente ligada al mundo académico y los libros.
Estaba repleta de universidades, bibliotecas, editoriales y
archivos, y de plazas y jardines bien cuidados. Miraras hacia
donde miraras, siempre habia una placa conmemorativa de
color azul en alguna pared antigua con los nombres de los
escritores mas famosos que habian vivido alli: J. M. Barrie,
Virginia Woolf, W. B. Yeats, H. G. Wells, Charles Dickens. ..
La lista era interminable.

Mirren contempld los escaparates navidefios de las tiende-
citas —en su mayoria, librerias y tiendas de antigiiedades—y
se adentro en las callejuelas empedradas, que estaban ro-
deadas de casas altas con aldabas grandes de latén que ya
se consideraban viejas cuando Dickens era joven. Como
de costumbre, llovia, asi que se cubri6 la melena castafia
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rizada con su gorro color mostaza y rezé para que no se le
encrespara demasiado.

Por el camino, se cruzé con grupitos de personas que gri-
taban con alegria mientras se colocaban gorritos de fiesta o
se dirigian a algtin restaurante antiguo de madera. A ella ni
siquiera le apetecia ir a su cena de empresa. Habian tenido
un afno demasiado tranquilo, sobre todo, porque sus com-
pafieros més divertidos no tenfan que saldar una hipoteca
altisima y habian tenido la gran suerte de poder buscarse
otro trabajo. Era muy probable que la fiesta se celebrase en
la sala de personal, con un paquete de galletas de jengibre,
y que solo asistiesen el equipo de Contabilidad y ella.

El museo —con su imponente escalinata, sus columnas y su
emblematica ctipula— estaba tan concurrido como siempre. A
Mirren le fascinaba su inmensidad y la sensacion de vitalidad
que parecia inundarlo. Habia puertas selladas que estaban
decoradas con imagenes de leones y que ocultaban salas re-
pletas de tesoros que habia que proteger a toda costa en caso
de incendio. También guardaban algunos en la estacion de
metro abandonada que se escondia bajo las profundidades
del edificio. Los turistas, que se morian de ganas de ver las
momias y el barco funerario anglosajon, aguardaban a que
les revisasen los bolsos y les permitiesen el acceso.

Los arboles de Navidad iluminaban la entrada. En el inte-
rior, habia mas abetos y luces, ademas de guirnaldas kilo-
métricas de acebo y hiedra, que decoraban la parte superior
de la famosa Round Reading Room: la sala de lectura del
Great Court, el enorme atrio blanco con techo de cristal
que se encontraba en el corazén del museo. Mirren saludé
con un gesto de cabeza a los guardias de seguridad, que ya
la reconocian como visitante habitual.

Y alli arriba, en la galeria panoramica de la sala circular,
estaba su gran aportacion: su libro. Bueno, el ejemplar que
habia encontrado. Aquella visita siempre le recordaba, con
cierta melancolia, lo feliz que habia sido las navidades pasa-
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das. Le infundia ese sentimiento de orgullo que necesitaba
antes de volver a su triste oficina y ponerse a pensar en
los tres dias festivos que se pasaria en el sofa de su herma-
no, mientras todos se compadecian de ella y su madre se
preocupaba més de lo normal. Al menos alli habia algo suyo.
Subié con agilidad los escalones de piedra amplios y viejos
—que llevaban doscientos afos recibiendo visitantes—, con
la bufanda ondeando a su espalda.

11



Capitulo 2

na vez dentro, Mirren se dirigio en silencio hacia una sala

lateral. A pesar de ir a menudo, aquel lugar nunca dejaba
de impresionarla. Era un espacio fresco, de temperatura es-
table, y sumido en una oscuridad casi total. Por suerte,
cualquiera podia entrar y admirar algunos de los libros mas
extraordinarios del mundo.

Una primera edicion de Shakespeare, una Biblia del
siglo 1v, un manuscrito de Middlemarch... Era el paraiso
de los amantes de los libros. Y, al fondo de la sala —a veces
rodeado por la multitud—, estaba expuesto el suyo: Jardin de
versos para nirnos, con las ilustraciones originales de Aubrey
Beardsley.

Mirren se sent6 en uno de los taburetes rojos hexagonales y
esperd a que la gente se acercara a echarle un vistazo. Como
de costumbre, habia un sinfin de nifos aburridos a los que
habian arrastrado al museo con la esperanza de que se cul-
turizasen un poco. Sin embargo, no eran esos visitantes los
que a ella le interesaban. Lo que de verdad despertaba su
curiosidad eran las personas que mostraban un entusiasmo
sincero al verlo: aquellas que exclamaban un «oooh» o un
«aaah» mientras se fijaban en los bonitos dibujos hechos a
linea fina y en las notas garabateadas en los margenes por el
propio Stevenson. No habia salido en busca de un tesoro,
pero aun asi lo habia encontrado, y, cuando las cosas se
ponian dificiles —como en ese momento—, le alegraba ver la
felicidad que les provocaba a los demds admirarlo. Habia
incluso un cartel, escrito con una letra mintscula: DONA-
DO AMABLEMENTE POR JUNE WILSON, SOBRINA NIETA DE
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AUBREY BEARDSLEY, Y HALLADO POR MIRREN SUTHERLAND.
LONDRES, 2024.

Ese dia, un hombre alto, de pelo color arena y con un as-
pecto un tanto desalinado —una imagen que, siendo sinceros,
tampoco era tan inusual en el Museo Britanico—, observaba
el libro con atencion. Mirren sonrid para si misma. El mero
hecho de haberse parado a apreciarlo hizo que le cayese
bien de inmediato. El se gir6 de repente y llamé a una de las
asistentas del museo.

—Cuando dice «hallado por»... —coment6 el hombre.

Tenia un acento que a Mirren le cost6 identificar y que la
obligd a aguzar el oido.

—¢Si? —le respondié la asistenta que, a diferencia de los
guardias de seguridad, nunca se fijaba en Mirren o que, si
lo hacia, nunca dejaba que se notase delante de la chica de
piel clara, de ojos grises grandes y de cabello rizado de color
castano-rojizo.

—:Donde lo encontraron exactamente?

A Mirren le sorprendié la pregunta del hombre; era la pri-
mera vez que alguien se interesaba por ella. Por lo general,
la gente solia preguntar si habia otras obras de Beardsley
en el museo, ya que, en realidad, lo que querfan era ver las
mas atrevidas.

—En un desvan.

—Oh —replicé él con un tono de decepcién—. Pero es que
pone «hallado», como si alguien lo hubiese estado buscan-
do...

La empleada se encogi6é de hombros.

—Ni idea. Quiza el desvan fuese muy grande.

Elhombre se quedé mirando el libro durante un buen rato.
Después, sacé un mévil que parecia tan antiguo como una
BlackBerry. La asistenta le lanzé una mirada de desaproba-
cion —la misma que les dedicaba a todos los que usaban el
teléfono en la sala—, pero él no parecié darse cuenta.

-Eh..., ¢quizd haya mas informacién en Google sobre ella?
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O él —insisti6 el chico—. Al parecer, Helen Mirren y Donald
Sutherland han rodado un montén de peliculas juntos.

De repente, el corazén de Mirren dio un vuelco. Un mo-
mento, ¢habfa... habia buscado su nombre en internet? Par-
paded varias veces y la curiosidad pudo con ella:

~Ejem... —carrasped Mirren, aclardndose la garganta.

Ninguno de los dos se gird, asi que se volvid a sumir de
nuevo en la oscuridad.

—Oh, estupendo —contest6 la asistenta antes de marcharse,
dejando a Mirren sola con el turista y con esa extrafa sensa-
cién de no tener ningiin lugar concreto al que ir en ese preciso
instante ni a nadie que la echara de menos, estuviera ella alli
o0 no, entre las nueve millones de personas que habitaban la
gran ciudad.

Siempre se recordaba a si misma que tenia una familia
que la querfa. Sin embargo, gran parte de ese amor se lo
demostraban a través de criticas o preguntandole cuando
encontraria un trabajo mejor porque. .. ¢se habia enterado ya
de que todas sus compafieras del colegio (absolutamente
todas) ya eran madres?

~Disculpe —alz6 la voz Mirren, dando un paso al frente.

La asistenta se gird en su direccion, pero ella se acercd
directamente al hombre.

—¢Si?

El la mir6 desde arriba. Era delgado y debia de rondar los
treinta anos. Tenia una nariz alargada y fina, una barbilla pro-
nunciada, los parpados caidos y unos ojos de color avellana.
También tenia el pelo de un color castano arenoso, grueso
y demasiado largo (no le habria venido mal un corte).

Mirren se sonrojo al instante por la vergiienza que le daba
saber que estaba hablando con un completo desconocido
en Londres. De pronto, le dio la sensacion de que estaba
haciendo el ridiculo. Deberia haberse quedado callada, pero
ya no habia vuelta atras.
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-Lo siento... Me llamo Mirren. Mirren Sutherland —le
aclaro.

—¢Eh? ¢Quién?

Mirren desvié la mirada hacia la vitrina, y él la imit6 antes
de volver a fijarse en ella.

—Bueno..., resulta que no he podido evitar escuchatle. ..

—:¢Me esta diciendo que usted es. .. ? —le preguntd el hombre,
ain mas incémodo que al principio.

—La persona que encontrd el libro, si.

-Y...,eh..., ¢pasaba por aqui por casualidad? —indagé él,
que no parecia muy convencido.

—Asi es —le confirmé ella—. ¢Quiere que le ensefie mi carné
de conducir?

Mirren percibi6 un ligero temblor en los labios del hombre,
lo que hizo que llegase a la conclusién de que queria que
se lo mostrase, pero que era demasiado educado para insis-
tir. Ella rebuscé en el bolso y, en su lugar, sacé la cartera
para ensenarle el carné de la Biblioteca Britanica, de la que
se sentia muy orgullosa.

—Ah —replicd el hombre, atin perplejo—. ¢Y se encontraba
por aqui? Demasiada coincidencia, ¢no cree?

Mirren fruncié el cefo.

~Trabajo cerca. Y a veces me gusta venir a ver mi libro —le
explico ella.

El sonrié y el rostro serio se le ilumind al instante. Por fin
parecié comprenderlo.

—Entonces, ¢suele venir a observar a la gente que se interesa
por su libro?

—iEso no es lo tnico que hago! —le respondi6é Mirren, sin-
tiéndose ofendida de repente.

—También espera a oirlos hablar del libro para luego discu-
tir con ellos, ¢no? ¢O m4s bien espera a que hablen de usted?
Un hobby un tanto extrafio...

—No es un hobby —se defendid Mirren con cierta frialdad; se
estaba burlando de ella y eso no le hacia ni pizca de gracia.
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—¢Es una rutina que sigue por voluntad propia? Porque, en
ese caso, siento decirle que si que se trata de un pasatiempo.

Mirren estaba a punto de perder la paciencia. ¢Quién de-
monios se creia ese tipo?

—Bueno, me encanta ese libro y adoraba a la persona que
me pidio que lo buscara —respondi6 ella con cierta tension.

El levanté las manos en sefial de rendicién.

—Claro. Perdéneme. No era mi intencién tomarle el pelo.
¢En serio se lo encontré en un desvan? —replicé él con ojos
curiosos, como si de verdad le interesase saber como lo habia
conseguido.

—iNo! —exclam¢ ella—. Lo busqué por todo el pais. Lo que
pasa es que al final lo encontré... ahi. Y, para que conste,
medio Reino Unido estaba siguiéndole la pista.

—Seguro que si —comentd él-. Pero fue usted quien lo en-
contrd. Vaya, vaya... —Se mird el reloj y se sobresalté—. Un
placer —se despidid antes de sacar una tarjeta de visita blanca
en la que tan solo aparecia su nombre y su nimero de telé-
fono en letras negras.

—Jamie McKinnon —ley¢ ella en voz alta.

—Aja —le confirmé él-. Por desgracia, yo no soy cazador
de libros.

Mirren lo miré con el cefio fruncido.

—Escuche... —volvié a hablar el hombre—, si de verdad le
interesa un trabajo, llimeme.

«¢Un trabajo?», pensé Mirren. Espera, ¢qué? ¢;Un tra-
bajo!?
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Capitulo 3

Mirren le volvié a pasar otra cosa extrafa: el nimero que

aparecia en la tarjeta de visita que le habia dado aquel
hombre era el de un teléfono fijo. Un niimero con el prefijo
entre paréntesis —uno muy largo— y una combinacién de
digitos muy corta. Evidentemente, lo primero que hizo al
volver a la oficina fue buscarlo en Google. Por desgracia, lo
unico que descubri6 fue que pertenecia a algin lugar de las
Tierras Altas de Escocia, en concreto, a la costa noreste; una
zona del Reino Unido sobre la que no sabia absolutamente
nada.

Al dia siguiente, Mirren se encontraba mirando la lista de
turnos para Navidad.

—Solo quedas ti —le informd su jefa con cierta pena—. Imran
acaba de dimitir.

—Oh, madre mia —se lamenté Mirren—. Se han ido todos.

Necesitaba el trabajo para poder pagar la hipoteca. Sabia
que le convenia ponerse a buscar otras opciones, pero, por
alguna razén, no habia conseguido reunir las fuerzas que
se necesitaban para enviar miles de curriculums a miles de
bandejas de entrada diferentes y esperar a que sonara la
flauta.

—iA nadie le hara falta una topdgrafa de urgencia en Navi-
dad! —protestd ella con desesperacién a la vez que compro-
baba los dias que se suponia que debia ir a la oficina, que
parecian ser... todos.

~Tenemos que dar la impresion de estar siempre disponibles
para nuestros clientes —le recordd su jefa, que no era mala
persona, pero si muy pero que muy cansina.
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Mirren regresé a su escritorio con un humor de perros. Por
el amor de Dios, era Navidad. No hacia falta que nadie mi-
diera ni inspeccionara nada. Todos sus clientes estarian dema-
siado ocupados viendo anuncios de perfumes o quejandose
delo pequenas que eran las cajas de plastico de Quality Street
en comparacion con cuando eran mds jovenes y tenian, al
parecer, el tamafo de una caldera de gas.

Suspird y se quedd con los ojos clavados en la pantalla del
ordenador. Ya ni siquiera podia volver al Museo Britdnico
para ver su libro, ya que cabia la posibilidad de que la asis-
tenta la reconociera. Se moriria de la vergiienza si la pillase
merodeando otra vez por la zona.

Por impulso, decidié mandarle un mensaje al nimero que
aparecia en la tarjeta. Sin embargo, sabia que las probabili-
dades de que llegase a lo que evidentemente era un teléfono
fijo eran nulas.

Era ridiculo: aquel hombre debia de haberlo hecho a propé-
sito. O quiza fuese una de esas personas que aiin se movian
en triciclo y que deseaban poder volver a la época del che-
lin y la media corona. Aunque... tampoco tenia una barba
tan peculiar. Parecia un chico bastante normal, aunque un
poco delgado y desalifiado. Pero, aun asi...

Tras un largo trayecto hacia la zona sur de Londres —junto
a millones de personas con plumifero, expresion hosca y
ganas de volver a casa—, las paredes de su apartamento le
parecieron mas asfixiantes de lo normal.

Mirren abri6 la nevera con la esperanza de que hubiera
sobras, pero estaba vacia. Cogi6 el teléfono y luego volvid
a soltarlo. Tampoco estaba tan chiflada como para llamar a
un tipo raro con el que habia tenido una conversacién en un
museo.

Volvié a coger el mévil. ¢Qué otros planes tenia para esa
noche? ¢Entrar en Instagram para ver lo bien que se lo es-
taban pasando los demds? ¢ Amenazar mentalmente al fan-
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tasma de Theo Palliser con una terrible venganza? ¢Pasar
frio ahi fuera y caminar kilometros y kilémetros hasta la
parada del autobus para acabar en un local del centro lleno
de gente donde no podria hablar con nadie ni tomarse nada
que pudiese considerarse barato?

El teléfono dio tono durante lo que le pareci6é una eternidad.
Ni siquiera le salté el contestador, asi que tampoco tenia
forma de dejarle un mensaje.

Estupendo. Que le diesen a ese hombre y a su esttpido ro-
llito de chico interesante obsesionado con las reliquias. De
repente, le entraron ganas de darse un bafio; algo imposible
teniendo en cuenta que ni siquiera tenia bafiera. La que si
que tenia era su vecina, a la que ofa duchandose al otro lado,
lo cual no era buena noticia, ya que, por lo general, solia ser
el preludio de una noche bastante movidita con su novio...

Y, de pronto, apareci6 un nimero largo en la pantalla y su
movil emitié un pitido.
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Capitulo 4

h, la cazadora de libros, ¢verdad? —preguntd la persona
que estaba al otro lado de la linea con tono divertido.
Ahora que lo oia sin el bullicio del museo de fondo, Mirren
percibi6 un cierto deje escocés en su voz. No tenia el tipico
acento marcado, es decir, esa extrafa y fuerte entonacién de
los habitantes de Glasgow. El marcaba las erres mas de lo
normal, pero no alargaba las palabras, sino que m4s bien las
acortaba. Una vez mas, Mirren se sintié molesta. Y todo por
culpa de su tonito de voz, dado que le habia hablado como
si hubiera dado por hecho que ella lo llamaria, solo porque
se habia acercado a él en un museo. Intent6 buscar la palabra
que mejor lo definia y al final la encontré: «arrogante».

—iFuiste ta el que me pidié que te llamase! —le recordd
Mirren con brusquedad.

—Asi es —le confirmé él.

—¢Acaso no tienes movil?

—iPor supuesto que si! —respondi6 él con la voz distor-
sionada—. Pero, como habras podido comprobar, no tengo
mucha cobertura.

—Y eso?

—¢Sabes cuando las companias telefonicas te prometen un
noventa y nueve por ciento de cobertura? Pues bien, a mi
me toc6 formar parte de ese afortunado uno por ciento...

—Dicen que los teléfonos fijos acabaran desapareciendo.

—Si, eso parece... —comentd él con tristeza—. He tenido que
llamar al 1471.

—cEh?

—Es lo que se hacia en los viejos tiempos para averiguar
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quién te habia llamado. .. Quiza tenga que volver a las cartas
escritas a mano.

—Apuesto a que no te importaria. .. —replicd Mirren, aunque
enseguida se arrepintié de sus palabras.

—¢Por qué lo dices? —indagd él, como era de esperar.

—Oh —solt6 ella, recuperandose con bastante rapidez—, pues
porque estas buscando a un cazador de libros. Eso solo lo
haria alguien que sigue prefiriendo usar un papel y un lapiz.

—iAh! -Su risa son6 sincera—. Pues estés en lo cierto. En
fin. Si, eso; necesito que alguien me ayude a buscar un libro.
Y, a juzgar por la placa que vi en el Museo Britanico, td eres
la persona indicada para ello.

—¢Y no puedes buscarlo ti solito? —sugirié Mirren.

—Vaya, veo que me va a costar convencerte —comento Ja-
mie—. Pensaba que solo tendriamos que negociar un precio
y... listo.

Ella se quedd callada un instante antes de anadir:

—¢Dénde crees que podria estar?

—En mi casa.

—¢Me estas tomando el pelo?

—Por desgracia, no —respondié €l.

—No serds uno de esos tios raros que tienen la costumbre
de acercarse a desconocidas para poder echar un polvo con
ellas, ¢verdad?

Jamie se echd a reir.

—¢En el Museo Britdnico?

—Cierto... —dijo Mirren—. Creo que es algo que suele pasar
mas a menudo en la London Library.

—Mira, tengo una casa bastante grande. Mi abuelo me dejo
un libro en algtin lugar de la propiedad, o al menos eso creo,
pero no consigo localizarlo.

—cEso crees?

—Bueno, lo dejo caer en sus... notas —le explicé él con un
tono un tanto sospechoso.

Mirren lo sinti6 al instante; ese cosquilleo de emocion por
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dentro. Le estaba ofreciendo la aventura que tanto habia
deseado; una forma de romper con su rutina. Y encima
estaba relacionada con un libro; cualquier cosa que tuviese
que ver con la literatura le interesaba.

—:Qué ejemplar estas buscando exactamente? —indago ella,
intentando ocultar la curiosidad en su voz.

—Oh, pues resulta que...

—Qué?

—Que nolo sé.

—Asi que quieres que busque un libro en tu casa, pero no
sabes el titulo ni donde podria estar...

—Exacto.

—Y vives en...?

—En el norte de Escocia.

Mirren miré por la ventana, hacia la hilera de casas adosa-
das victorianas, que eran idénticas y que estaban divididas
en estudios diminutos y apartamentos estrechos (como el
suyo). La calle, que era larguisima, estaba llena de arbolitos
de Navidad de plastico y luces. La lluvia caia con cierta
melancolia, como si no le hiciese demasiada gracia saber
que no le quedaba otra que caer en el sur de Londres en
diciembre.

Para ella, aquello era toda una novedad. Algo diferente.
Algo que la harfa olvidarse de la lista de turnos del trabajo,
de la hipoteca, de... Bueno, de todas formas, seguia siendo
una decision que no podia tomar a la ligera.

—Me pagaras por ello, ¢no? —pregunté Mirren de repen-
te—. Quiero decir, es un trabajo remunerado, ¢verdad? Por-
que, en realidad, soy topdgrafa. Y tengo un trabajo. O, al
menos, se supone que lo tengo.

—Ya... —respondi6 el hombre—. Bueno, si encuentras el
libro, si.

—¢Solo si lo encuentro? ¢En serio me estds pidiendo que
vaya a un sitio raro en medio de la nada por amor al arte?

—Oh, te pagaré. —Hizo una pausa al otro lado de la linea-.
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Tienes razon. No me habia dado cuenta de lo turbio que
parecia hasta que lo has dicho en voz alta. ¢Quieres que lla-
me a tu jefe? O... ¢a tu padre?

—No creo que sea necesario —replicé Mirren a la vez que
se preguntaba cémo reaccionaria a esa peticion su padre,
que vivia a tres calles de distancia y cuyas Ginicas muestras
de afecto consistian en ir a verla para informarle de que la
instalacion eléctrica de su piso era una trampa mortal, algo
de lo que, al ser topdgrafa, ella ya se habia dado cuenta.

Habia una parte de ella que queria aceptar la oferta. No
obstante, ya tenfa una edad como para seguir aferrandose a
esas ideas infantiles repletas de aventuras y viajes.

—Es una propuesta interesante, pero no puedo marcharme
asi porque si.

Se convenci6 a si misma de que estaba haciendo lo correc-
to. No tenfa ninglin motivo de peso para deambular por un
lugar remoto de Escocia con un desconocido y encima jsin
cobertura! Vale, puede que no fuese un plan especialmente
consistente para alguien que quisiese cometer un asesinato,
sobre todo, teniendo en cuenta que fue ella la que tomé la
iniciativa (dos veces, si contaba la llamada). Sin embargo,
cabia la posibilidad de que la realidad fuese peor. Quiza él
ni siquiera se habria planteado matarla si ella no se hubiese
empefiado tanto en ponerse en contacto con él.

Sin embargo, el chico no tenia pinta de ser un asesino. De
hecho, parecia mas bien un excéntrico que amaba los libros,
y ella no podia permitirse tropezar con la misma piedra. Otra
vez no. No cuando la dltima vez que habia salido en busca
de un libro, habia vuelto con el corazén hecho pedazos.

Aungque se lo habia pasado muy bien...

iNo! Maldito Theo Palliser... A él le habria entusiasmado
la idea y habria aceptado sin pensarselo dos veces. Es mas,
ya habria estado de camino a Escocia. Pero ella no podia.

No era una cazadora de libros profesional. jPor el amor
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de Dios, eso ni siquiera era un trabajo! Tan solo tuvo suerte
una vez y ya esta.

Tras despedirse, Mirren colgé el teléfono, abrid la dltima
novela que se habia comprado y se dejo llevar una vez mas
por una historia de amor navidena de cuento de hadas. Poco
después, decidi6 pedirse algo para cenar, a pesar de ser ple-
namente consciente de que pedir a domicilio un martes era
una pésima idea y no le hacia ningtin bien.

No habia conseguido pegar ojo en toda la noche y, aquella
manana gris y sombria, llegé al trabajo tarde y malhumorada.
Su jefa, en cambio, estaba —por raro que pareciera— de muy
buen humor.

—iNos ha entrado un encargo! —anunci6 ella, triunfante-.
En Escocia. No sé por qué no se han buscado a alguien de
la zona, pero han preguntado por ti. Quieren que te pases
por alli unos dias antes de Navidad.

Mirren abri6 los ojos como platos.

—Ah, ¢si? —respondio ella, tratando de sonar indiferente.

—Tendras que ir a comprobar si la propiedad es apta para
una ampliacién o si hay que proceder a una demolicion.
Ahora que lo pienso, es un tanto extrafio... El cliente no me
dio muchos detalles.

—De acuerdo —accedié Mirren con una sonrisa.

—Ah, y te ha enviado un billete de tren.

A Mirren se le subi6 el animo enseguida después de aquello.
Su apartamento la deprimia, su madre estaba ocupada, el
dinero le escaseaba y no paraba de llover, pero al menos le
habian ofrecido un trabajo que prometia. Un encargo que
encima estaba relacionado con los libros. Intent6 averiguar
cuales eran las verdaderas intenciones de aquel hombre: ¢y
si en realidad queria proponerle un trabajo de catalogacion
e indexacion? Un poco aburrido, pero al menos seria capaz
de hacerlo. En su mente, se imaginaba una casa bonita llena
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de estanterias inmaculadas, ediciones especiales antiguas de
temas interesantes... Esperaba que no le pidiese que fijase
el precio de ejemplares antiguos porque no tenia ni pajolera
idea de como hacerlo. Esa era una tarea que alguien como
Theo Palliser bordaria... Intent6 no pensar mas en él, pero
sus dedos acabaron traicionandola y haciendo una busque-
da en Instagram (algo que se habia prometido no volver a
hacer). No lo seguia, pero... si que le echaba un vistazo a su
perfil de vez en cuando.

Oh, si, ahi estaba. El pelo oscuro despeinado le tapaba la
frente y llevaba una vieja novela de Henry Fielding —sobre
la que habia grabado un breve video— en la mano. Su cuenta
—@thatlondonbookboy— contaba con un buen nimero de
seguidores a los que les gustaba escucharlo hablar con entu-
siasmo de los titulos nuevos que llegaban a la libreria. Tenia
el don de captar el interés de cualquier amante de la lectura,
algo que a Mirren la ponia muy pero que muy celosa y furio-
sa, sobre todo, teniendo en cuenta que no le quedaba otra
que usar un perfil falso para evitar que él descubriese que le
habia estado espiando. Encima salia guapisimo en todas las
publicaciones que hacfa... Detuvo el video al instante. {Ella
también tenia un proyecto en marcha! ;Uno chulisimo!

Mirren volvié a mirar el billete de tren. Era para el Caledo-
nian Sleeper: un ferrocarril nocturno que nunca habia cogido
y que conectaba Londres con las Tierras Altas de Escocia.
Aparte de vagones normales con asientos, también contaba
con compartimentos cama. Su billete no incluia una litera;
toda una desgracia para ella, que tendria que pasarse diez
horas sentada con la espalda recta. Te lo vendian como un
bonito viaje romantico, pero quiza solo lo era para aquellos
que disponian de un colchén cémodo en el que dormir. De
todas formas, una aventura no dejaba de ser una aventura.

Mirren hizo una maleta pequena y cogié una almohada
de viaje que le habia prestado su madre. Con un poco de
suerte, conseguiria convencer a Jamie McKinnon para que
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le comprase un pasaje de avidn para el trayecto de vuel-
ta. Aln no tenfa muy claro qué demonios queria de ella,
pero al menos habia hecho que se olvidase del abatimiento
y la tristeza que la perseguia al ofrecerle algo diferente que
la sacase de la rutina.

En ese instante, Mirren recordd que, tras la pandemia, se
habia prometido a si misma no volver a las viejas costumbres.
Y, sin embargo, lo habia hecho. Era demasiado joven para
dejarse arrastrar por la monotonia. Puede que fuese una
pésima idea —aunque tampoco crefa que fuese a poner su
vida en peligro—, pero era mejor que nada. También cabia
la posibilidad de que se hubiese puesto en contacto con ella
porque de verdad necesitaba una topdgrafa. Aunque eso
le darfa mas mal rollo atin. Bueno, al fin y al cabo, era un
trabajo. Ademas, si en algiin momento tenia la mas minima
sensacion de estar en peligro, le golpearia con el teodolito y
saldria pitando de alli.

Cuando cay6 la noche, cerré la puerta del apartamento y se
dirigi6 a la estacion con el corazon latiéndole de emocion.

Lamentablemente, la alegria no le duré mucho.
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