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Prologo

Historias para no dormir

Dicen que cuando un soplo de vida entra en un
objeto antiguo se convierte en un dokeb:. Des-
de tiempos inmemoriales hasta la actualidad, estas
criaturas han vivido entre los humanos, imitandolos.
Es curioso que no se junten entre ellas. ¢Sera que no
logran olvidar ese tiempo en que fueron queridos?
Al fin y al cabo, todo objeto abandonado ha tenido
dias felices.

Se habla de cierto dokeb: que vagaba por el mundo
en busca de amigos. Dio la casualidad de que la pri-
mera persona que conocié deambulando fue alguien
muy parecido a él: un hombre de piel fantasmagori-
ca, voz gélida y mirada turbada; la mirada de alguien
que ha visto caer algo muy preciado por un precipi-
cio. Al dokebile fascind y también le sorprendié que
estuviese obligado a vivir para siempre. ¢Como un
simple humano habia acabado asi? Era lamentable.

El dokebilo convirti6 en su primer amigo. Tras des-
pedirse de él en un apacible dia, con la promesa de
volver a encontrarse, retomd su viaje sin rumbo. Pen-
saba en él a menudo y estaba decidido a contarle toda
clase de historias intrépidas el dia en que sus cami-
nos volviesen a cruzarse.
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Tras atravesar montafas y rios, recorrer cielo y tie-
rra, contemplar infinidad de cosas y conocer a mu-
chas personas a las que también lleg6 a querer, el
dokebi comenzd a cansarse. El mundo era un poqui-
to (bastante) distinto de lo que habia esperado. Los
humanos podian ser muy crueles, pues, cuando lo-
gré encontrar a alguien afin, se lo arrebataron. Al
final, consumido por el profundo dolor de la pérdi-
da, el dokebi decidid sumergirse en un profundo sue-
o para dejar atrds todo aquello que le hacia dafio.

Antes de llevar a cabo su voluntad, se reunié una
ultima vez con su primer amigo e hizo una tnica pe-
ticién a aquel hombre palido y reservado: «Ya que
sufrimos la misma soledad, debemos permanecer
unidos. Aunque el mundo se convierta en polvo, re-
cuérdame hasta que regrese».

Dicho aquello, el dokebi se quedé profundamente
dormido. Se hallaba en tal estado de estupor que
nunca supo si habia llegado a decirlo en voz alta o si
se habia tragado sus propias palabras, pero entré en
un letargo tan prolongado que el paisaje a su alrede-
dor cambié docenas de veces. Probablemente, si no
lo hubiesen interrumpido, habria seguido durmien-
do mucho mas.

Despert6 gritando de dolor. Tardd unos instantes
en recobrar del todo la consciencia mientras sentia
pinchazos y rasgufios por todo el cuerpo. A duras
penas pudo llamar con voz débil a su amigo, pero no
hubo respuesta, asi que se hizo un ovillo en la oscu-
ridad y sigui6 llamandolo, preguntdndose donde se
habria metido.

Cuando por fin recobré el sentido y pudo salir, lo
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vio. Estaba bastante cercay, ademas, en compafiia de
otras personas. Parecia muy diferente de lo que ha-
bia sido tiempo atras, cuando estaba solo. ;Cielos!
Nadie habria imaginado que pudiese sonreir con la
ternura con la que miraba a la mujer a su lado. El cam-
bio radical de su amigo le causé un gran impacto.

Su tinico amigo ya no estaba solo, y eso lo inquieta-
ba, porque ya no estaban en la misma situacion: el
dokebi no tenia a nadie. Queria seguir durmiendo,
pero el profundo dolor habia regresado a su cuerpo
y le hizo sufrir alucinaciones.

«Los humanos han vuelto a traicionarte, pobrecito».

Aquella voz desconocida incendi6 su ira. Le habia
rogado desesperadamente que lo recordara. Se le
acelerd el corazon y un dolor ardiente le ascendié
por el pecho. Esa ira y ese odio tan intensos se ase-
mejaban al que albergaban los humanos.

«¢Por qué no se la quitas? Parece tenerle mucho
aprecio».

Asi volverian a ser iguales, y como no podia ser el
unico en quedarse solo, al dokeb: se le ocurrié una
de sus bromas pesadas.

Lo primero que debia hacer era... Eso es: debia vi-
sitarlo en suefios.






Capitulo 1

Un siniestro visitante

Hacia tiempo que no sonaba. Seoju avanzaba por
un largo camino, adentrandose en un bosque
exuberante, donde un suave brillo coronaba las briz-
nas de hierba. Los rayos del sol que se colaban entre
los 4rboles lo deslumbraban a ratos, y le result6 ex-
traflo, porque se suponia que estaban en verano, en
plena temporada de lluvias. Se detuvo al recordar
algo ajeno al suefio.

Sin darse cuenta, habia acabado frente a la vieja y
remota librerfa. Perspicaz como era, se percat6 de
dos cosas: la primera, que la libreria era la clave del
suefo; la segunda, que no era un suefio, sino una pe-

sadilla.

X 3

El techo de la libreria estaba medio derrumbado y
las paredes se habian desmoronado a jirones, como
si las hubiesen golpeado con un mazo gigante. La
puerta emitié un crujido irregular al abrirse. Dentro
todo eran estanterias tiradas y trastos esparcidos por
doquier. Seoju rozé algo con el pie y se inclind para
coger lo que parecia ser una marioneta con la cabe-
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za rota, que lo miraba con resentimiento a través de
su Ganico 0jo.

Tenia la impresion de haber visto aquella libreria
destrozada antes, pero ¢cuando? Por mds que inten-
tase recordar el presente, los pensamientos se arremo-
linaban como una nube en su cabeza, que le dolia, por
lo que se llevo la mano a la frente, desvié la mirada
y respir6 hondo.

Apoyado en una pared habia un espejo de cuerpo
entero en el que apenas se distinguia su figura, difu-
minada como una sombra. Se acercd, como si estu-
viese hipnotizado, y se reconocié en aquellos ojos
verdes capaces de ver espiritus, que le devolvieron
una mirada airada. Era algo insélito, ya que deberia
reflejar el exterior.

Colocé una mano sobre el espejo, haciendo coinci-
dir sus largos y blanquecinos dedos con los del refle-
jo. De repente, el hombre al otro lado del espejo
sonrié. Seoju se apartd, pero no tuvo tiempo: la mano
habia traspasado el cristal para agarrar la suya, y el
cuerpo del hombre se incliné hacia delante para su-
surrarle algo.

—Devuélveme mi libreria.

El suelo se hundi6 bajo sus pies y el agua lo engu-
116. Seoju pasé a ser un barco a la deriva en el mar,
hundiéndose en una voragine de agua verdosa que
apenas le permitia ver nada a su alrededor. Intentd
salir y alcanzar la luz de la superficie, pero se estaba
hundiendo, y la libreria se hundia con él. Cay6 al otro
lado el espejo.
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X 3

Lo real y lo ficticio habian cambiado de lugar: el
hombre que ahora estaba frente al espejo sonrié a
Seoju, con una semejanza inquietante. Ya no se en-
contraba en las ruinas de la libreria, sino en una en
perfecto estado. El nuevo librero hablé al espejo con
regocijo, y su voz llegd clara a los oidos de Seoju:

—Tt eres la sombra ahora.

Seoju golped la superficie del espejo con los pufios,
pero fue en vano. En ese preciso momento se abrid
la puerta, sefal de que alguien habia entrado. A Seo-
ju se le hizo un nudo en la garganta al pensar que pu-
diese tratarse de alguien conocido, y quiso gritar para
que no entrara, pero la voz no salid. El librero falso
se dio la vuelta, sin borrar aquella sonrisa repugnan-
te de su rostro. En cuanto el cliente se adentré en la
tienda, algo tiré de Seoju hacia atras y su cuerpo que-
dé6 aplastado por la presion del agua. Una punzada
le atravesd los ojos como una aguja, y todo se volvid
negro.

X 3

Abrié los ojos, ya de vuelta en la realidad, tirado en
el sofa y sudando a mares. Parpaded varias veces
en la penumbra azulada, que por un instante le hizo
creer que seguia bajo el agua. En cuanto sus ojos se
acostumbraron y comenzé a distinguir el entorno,
comprobé que las estanterias seguian repletas de
libros; habia objetos antiguos apilados aqui y alla,
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montafas de fajos de papeles y marcos bien alinea-
dos. La libreria parecia la de siempre.

Solo habia sido un sueno. Aquel alivio momenta-
neo no tardo en desvanecerse cuando not6 un esca-
lofrio recorrerle la espalda. Se gir6 hacia la ventana
abierta, donde la ligera cortina parecia llamarlo con
el vaivén de la brisa. Se levant6 para cerrarla y algo
cay6 al suelo con un golpe seco.

Ellibro que habia estado leyendo antes de quedar-
se dormido habia caido abierto, y una frase le llamé
la atencién. Era el clamor de una criatura que apa-
recia en la historia:

«Mis malas acciones se deben a la soledad mas pro-
funda».

Habia leido aquella escena mas de diez veces, pero
en esa ocasion le invadio el extrafio presentimien-
to de que alguien intentaba hablarle a través del li-
bro. Fue un presentimiento desagradable que se le
pegd a la piel como una camiseta sudada.

Reflexioné un momento antes de cerrar el libro, de-
cidido a no sacar conclusiones precipitadas, y cerrd
la ventana, que no recordaba haber dejado abierta.
Los sucesos inexplicables siempre ocurren durante
la noche. Seoju intenté volver a dormirse, con la es-
peranza de que aquello no tuviera nada que ver con
la pesadilla.

X 3

—¢No has dormido bien?
Una voz preocupada lo despertd, y Seoju abrid los
ojos. Vio a Yeonseo al otro lado de la mesa. Durante
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un instante, el desconcierto reemplazé su serenidad
habitual.

Estaban sentados, cada uno con sus quehaceres, y
él se habia quedado dormido leyendo. Seoju restd
importancia a la preocupacion de Yeonseo y atribu-
y6 su sugerencia de descansar a la lluvia, para no pre-
ocuparla en vano, aunque la verdadera causa de su
agotamiento arraigaba en lo ocurrido la noche ante-
rior. El retomé la lectura, pero Yeonseo se qued6 mi-
randolo varios segundos mds antes de volver a
concentrarse en su cuaderno.

X 3

Fuera seguia lloviendo. Se escuchaba el repiqueteo
incesante de la lluvia, y la humedad generaba un ma-
yor sopor. Al cabo de un rato, Seoju se percaté de
que Yeonseo habia dejado de escribir y se estaba que-
dando dormida sobre la mesa, adoptando la tipica
postura que se describe en los cuentos.

Movi6 la silla con cuidado para arrimarse a ella. Ver-
la de perfil, con los ojos cerrados, le transmitia cal-
ma, por lo que apoy6 la cabeza en la mano y se
quedo observandola, disfrutando de aquel instante
de tranquilidad. Rio entre dientes al pensar en el sus-
to que se llevaria si se despertaba y lo encontraba asi.

Aquella rutina tranquila y somnolienta era mas
valiosa para él que cualquier otra cosa. Habia sopor-
tado quinientos afios de soledad en la libreria para
llegar a ese momento, y aunque él viviria para siem-
pre, la vida de ella estaba condenada a terminar. Se
acabaria y volverian a separarse. Por mucho que hu-



16 o LA LIBRERIA DE LAS HISTORIAS PERDIDAS

biese recuperado los recuerdos de vidas pasadas gra-
cias al poder del jardin secreto, la espera seguiria
siendo interminable.

Aunque quiza tampoco era para tanto. Seoju le aca-
rici6 el pelo con delicadeza, provocandole un cos-
quilleo en la piel, y pensé que todo sufrimiento
merecia la pena por momentos asi. Después de vivir
como una sombra bajo un entablado, entre fantas-
mas, enamorarse de un sol naciente era mucho mas
de lo que merecia.

Aunque las cadenas de la eternidad atormentasen
su alma, le gustaba aquel presente en el que podia
estar con ella, hasta el punto de que temia perderlo.

—Qué frio.

Yeonseo se despertd de golpe, y Seoju aparté de
forma inconsciente la mano con la que acariciaba su
mejilla.

—Lo siento. Tenias una mancha de ldpiz —comentd
con fingida naturalidad, resentido con la frialdad de
su propio cuerpo.

—¢En serio? ¢Me he quedado dormida asi?

—Eso parece. Espera, te la limpio.

—Qué raro... Solo habia agachado la cabeza un mo-
mento... jAy!

Yeonseo cogi6 rapidamente el cuaderno que tenia
delante, que contenia los bocetos para el proximo
cuento que iba a publicar, ahora manchado de gara-
batos adorables de animalitos, e intentd quitarle la
humedad a la pagina antes de que el agua la empa-
pase.

—¢Estaba babeando...? jAy! jQué frio!

Al frotarse la coronilla salpicaron algunas gotas de
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agua que le habian caido en la cabeza. Eso eralo que
la habia despertado. Ambos alzaron la mirada hacia
el techo de la libreria y descubrieron que el agua go-
teaba de entre la union de las vigas y la estructura
principal del edificio.

Seoju estaba tan desconcertado que llamé a esos
amigos invisibles que siempre revoloteaban alrede-
dor. Los escuché con atencion, la mirada fija en el
techo mientras su expresion se endurecia como si
acabase de recibir una mala noticia.

La situacion era inesperada para Yeonseo en mu-
chos aspectos. En particular, le sorprendia verlo tan
inquieto, ya que rara vez perdia la compostura. Ade-
mas, solia evitar hablar con los espiritus en su pre-
sencia para que no se asustase, ya que ella no podia
verlos. Era la primera vez que los invocaba sin vaci-
lar.

¢Por qué le sorprendia tanto? El edificio era muy
antiguo y, aunque lo mantuviese en buen estado, se-
guiria deteriorandose por mucho que durante los tl-
timos quinientos afios hubiese sido reparado en
multiples ocasiones. ¢Nunca habian tenido goteras?

Yeonseo comprendié en ese momento que no sabia
mucho sobre la libreria, més alld de que tenia un aura
misteriosa y de que era un espacio tranquilo, acorde
con su duefo, lleno de historias y donde a veces rei-
naba una oscuridad cautivadora. Eso era todo.

En cuanto terminase la inspeccion, le preguntaria
mas sobre su historia.

~Dicen que un lado del techo se esta pudriendo.
Tiene una herida sin tratar —le explic6 Seoju cuando
termind la conversacion.
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—¢Una herida? ¢Qué le ha pasado?

—No lo sé, pero parece grave...

Hablaba como si se refiriese a una persona. Yeonseo
sabia del afecto que sentia por la libreria, y aun asi le
parecid, cuando menos, peculiar. Observé que tenia
la mirada perdida en los refrigerios sobre la mesa,
como si las galletas le recordasen a algo.

—Fue aquella vez... Hace dos afos.

Fue el dia en el que provocé la ira de los dioses por
robar las flores del jardin celestial y las enredaderas
espinosas de la pequena Okto lo atravesaron. El
castigo divino no acabd alli: destrozé por completo
lalibreria, que no acabé derrumbandose de puro mi-
lagro.

Creia que todo se habia arreglado, pero al parecer
seguian quedando desperfectos. A Seoju le habia pre-
ocupado verla en ese estado, ya que nunca habia aca-
bado tan mal, y por eso se habia dado prisa con las
reparaciones. La dejé como siempre en cuestion de
pocos dias. Aquella rapidez inexplicable seguramen-
te fuese gracias a sus amigos.

—Se le ha aplicado un tratamiento de emergencia.
Aguantara hasta que pase la temporada de lluvias.
Mientras tanto, debemos encontrar la manera de
arreglarla.

—¢Por qué no haces lo de la tltima vez? ¢No se lo
pediste a tus amigos?

—¢Mis amigos?

Seoju la miré sin saber a qué se referia, y aunque
ella le explico que se referfa a los mismos amigos que
acababan de ayudarlo hacia un momento, éllade6 la
cabeza, sin comprender del todo.
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—¢No te ayudaron a reparar la libreria la tltima vez?
La sonrisa de Seoju indic6 que por fin la entendia.
—No me ayudé nadie.

¢El solo habia arreglado una libreria hecha polvo?
La curiosidad de Yeonseo se dispard, y Seoju, al per-
catarse de ello, continué con voz suave:

—Esta libreria tiene un poder especial: puede curar
por si misma la mayoria de las heridas y los rasgufios
en una sola noche. Se recupera de la misma forma
que las personas.

Fue una explicacion amable, como siempre. Sin em-
bargo, a Yeonseo le seguia pareciendo curioso que
utilizase expresiones como herida, curar o recuperar-
se, palabras aplicables a las personas. Le dio la sen-
sacion de que hablaba con un doble sentido.

El no acostumbraba a contar la verdad de inmedia-
to, sino a dar pistas ambiguas y a dejar al oyente en
un estado de curiosidad y confusion momentos an-
tes de revelar todos los hechos. Segiin Yeonseo, era
un picaro.

Reacia a participar en un juego de preguntas y res-
puestas, se puso a juguetear con las ufias, fingiendo
indiferencia. Seoju sonrid y le hizo un gesto para que
se sentase a la mesa, senal de que iba a contarle una
historia. Yeonseo lo miré radiante mientras se sen-
taba a su lado, porque, aunque jugar a las preguntas
no era su fuerte, le encantaba escuchar historias.

Un aroma refrescante y ligeramente dulce comenzé
a emanar del incensario colocado sobre la mesa, el
mismo que Seoju siempre encendia para leer. Yeon-
seo se sentd con el corazdn acelerado, como una nina
esperando una chucheria.
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—¢Te cuento una historia relacionada con esta libre-
ria?

Yeonseo asintio sin dudarlo. Seoju alz6 la vista un
instante hacia el techo, desde donde habia caido
agua antes. Desconocia el tipo de tratamiento que
habrian aplicado, pero habia dejado de gotear. Los
espiritus hacian un trabajo impecable.

—Me preocupa. Bueno, de momento... -murmurd
Seoju, acercandose a la estanteria m4s cercana.

Regres6 con un antiguo libro de cronicas envuelto
en seda negra, un misterioso volumen que conten-
dria todo tipo de historias de tiempos remotos.

¢Qué historia singular tendria la libreria? Yeonseo
esperaba escucharla, con los ojos brillantes. Seoju se
acomodo a su lado, adoptando una postura mas re-
lajada.

—Deja que te cuente una historia de hace muchisi-
mo tiempo, una que ocurrié en cierta librerfa. ..

De pronto, se calld y clavé la mirada en la puerta
con una rapidez inusual. Algo lo habia distraido.
Yeonseo estuvo a punto de preguntar, pero compren-
di6 el motivo en cuanto se gird.

La puerta principal se habia abierto con un crujido
y la campanilla resoné por los rincones. En el marco
aparecid una silueta bajo la lluvia. Yeonseo asomo la
cabeza para tratar de averiguar quién era, pero Seo-
ju la detuvo, senal de que aquel visitante no era hu-
mano.

Fue él solo a recibirla, con mas cautela de la habi-
tual, mientras la figura permanecia inmévil bajo la
lluvia. A Yeonseo le inquietaba no poder distinguir-

la desde donde estaba.
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Seoju cambi6 de actitud en cuanto la reconocid.

—Vaya, tenemos una invitada distinguida.

La misteriosa visita entré en la librerfa como si es-
perasen su presencia. Era una mujer tan blanca como
la nieve. Iba vestida con ropa que parecia propia de
la dinastia Goryeo, con un sombrero de ala anchay
un velo que emitia un resplandor blanquecino.

Cuando revel6 su rostro, oculto bajo el velo, apare-
cieron unas facciones de belleza notable, junto a unos
ojos de mirada decidida bajo unas cejas pobladas.
Seoju la recibi con cortesia, y ella extendid su som-
brero con la misma formalidad. Pese a haber estado
bajo la lluvia, no habia rastro de humedad en su cuer-
po.
—Cuanto tiempo ha pasado, y qué aroma tan agra-
dable el que inunda la librerfa. Sigue tan bella como
siempre.

La elegancia en sus palabras encajaba a la perfec-
cion con su porte distinguido. La mujer recorrié la
libreria con la mirada pausada de un erudito, hasta
que vio a Yeonseo al fondo de la estancia, que se ha-
bia incorporado al ver que Seoju le daba la bienve-
nida. La mujer reaccioné de manera extrafna, como
si la reconociera.

-Ta...

Yeonseo no la habia visto antes; al menos, que ella
recordase. La mujer se volvid hacia Seoju, luego se
volvié de nuevo a ella y sonrié con deleite.

—Veo que ya tenias una invitada.

La desconocida hablaba de ella.

—Soy la Dama Huésped, una de las deidades del
Gran Reino de Gangnam.
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La Dama Huésped. Yeonseo abri6 los ojos de par
en par al oir el nombre de aquella figura, que tanto
conocia a pesar de no haberla visto antes. Pertenecia
a una clase de huéspedes conocidos como Maa,
deidades portadoras de la viruela, cuya epidemia ha-
bia atormentado a la humanidad durante mucho
tiempo. Sus nombres quedaron inmortalizados en
multiples leyendas y cuentos populares.

La viruela te mata en apenas quince dias y, en caso
de sobrevivir, deja secuelas graves. Se propaga con
rapidez y no distingue entre nobles y plebeyos. Tuvo
el poder de cambiar la historia e infundir un terror
profundo en las personas del pasado.

Y pensar que aquel ser que tomaba té tranquila-
mente delante de ella era el origen de semejante te-
rror... Yeonseo contemplaba el rostro de aquella
diosa conocida por su crueldad, tan hermoso y refi-
nado, lleno de una gracia que no habita en los huma-
nos. Esta dejo su taza y comenz6 a hablar con un
suspiro.

~Incienso de jade en un quemador de madera de
paulonia imperial... ¢Desde cuando eres un eremi-
ta?

Al ver el incienso sobre la mesa, la Dama Huésped
le dedic6 una sonrisa a Seoju, y él se la devolvié. No
parecian ser amigos, pero se llevaban bien. La diosa,
que habia aparecido en aquella noche tranquila con
una curiosidad inesperada, volvi6 a mirar a Yeonseo
para preguntarle algo sin previo aviso.

—¢Podria considerarse eremita a quien se deja lle-
var por afectos personales? Dime: ¢eres propiedad
de este librero?
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Aquella pregunta directa desconcert6 tanto a Seo-
ju que por poco dejé caer la tetera. Tuvo que aga-
rrarla rdpido, causando el inevitable y desafortunado
ruido de la tapa al abrirse. Le dedic6 una sonrisa in-
comoda a Yeonseo, que estaba tensa y lo miraba, exi-
giendo una explicacion a semejante comentario.

~En esta época... los humanos no son posesiones.
Pero si, es a ella a quien he estado esperando.

La Dama Huésped asintid, satisfecha con la res-
puesta. Lucia una sonrisa que revelaba que hasta los
dioses encontraban divertimento en los asuntos hu-
manos.

X 3

La diosa, que dijo haber visitado el lugar un par de
veces, sentia gran simpatia por Seoju y por la libre-
ria. Nadie podria imaginar que una enfermedad que
habia asolado a la humanidad pudiese sentir a su vez
afecto por los humanos. Yeonseo percibia un tem-
peramento inesperado en la aterradora diosa de la
viruela y una insaciable curiosidad, ya que no paré
de hacerle preguntas triviales sobre su estacion favo-
rita o sobre la comida que mds disfrutaba, y solo des-
pués de gastar un par de varas de incienso quedd
satisfecha y concluyé el interrogatorio.

—Me alegra haberte conocido al fin. Sentia curiosi-
dad por saber quién habia cautivado a este descara-
do.

—¢Te vas? ¢Vuelves a tu reino? —interrumpi6 Seoju.

—Me extinguiré pronto.

Aquella fue una respuesta inesperada. Lo comin
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en una diosa como ella, llegado el momento de aban-
donar este mundo, era cruzar el rio Yalu y regresar
pasado un tiempo. ¢Extinguirse? La palabralo dejé
perplejo, pero la Dama Huésped explicé la situacion
con calma.

—¢Por qué te sorprende? Ese es el destino de una
diosa olvidada.

Al final, la humanidad vencié a la que fue sin duda
una enfermedad terrible. La viruela fue erradicada
gracias a las vacunas y solo se conserva en algunos
laboratorios. En un presente en el que la gente ya no
tiene que enfrentarla, ha pasado a ser una diosa ol-
vidada, que solo existe en los libros.

La extincién es otra forma de morir. Sin embargo,
la Dama Huésped no mostraba ni un 4pice de mie-
do, solo indiferencia. O bien habia aceptado su
destino, o nunca habia tenido intencién de rechazar-
lo. Yeonseo se cuestionaba que fuese necesario ofre-
cerle consuelo, mientras que Seoju habia llenado
discretamente la taza de té y contemplaba su cara re-
flejada en el liquido rojizo.

—Ahora que ha llegado el momento guardo cierto
arrepentimiento. Jamas me he desviado del camino,
puesto que he vivido conforme a mi destino y al or-
den natural de las cosas. No sé qué hay mis alld y
supongo que desapareceré sin saberlo. —A pesar de
su serenidad, el arrepentimiento era evidente en su
mirada—. Siento curiosidad por las historias de ese
lugar y ala vez siento la necesidad de recordar viejos
tiempos. Los dioses no tenemos una vida efimera
como los humanos. ¢Me contarias mi propia histo-
ria?



