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A mi viejo hermano Jo
que, sin tener nada de fantasma, no deja de ser,

como Erik, un Ángel de la música.





PREFACIO
En el que el autor de esta singular obra cuenta al 

lector cómo terminó adquiriendo la certeza de que el 
fantasma de la Ópera existió realmente

El fantasma de la Ópera existió. No fue, como se ha creído 
durante mucho tiempo, ni inspiración de artistas ni su-

perstición de directores ni la grotesca invención nacida de las 
mentes alteradas de las damiselas del cuerpo de baile, de sus  
madres, de las acomodadoras o de los encargados del vestua-
rio y la portería. Sí, existió en carne y hueso, a pesar de que 
tuviera toda la apariencia de un verdadero fantasma, es decir, 
de una sombra.
Desde el momento en que comencé a revisar los archivos de 

la Academia Nacional de Música, me sorprendió la asombro-
sa coincidencia entre los fenómenos atribuidos al fantasma  
y el más misterioso y fantástico de los dramas, y no tardé mu-
cho en pensar que quizá este se podría explicar racionalmente 
a partir de aquellos. Los acontecimientos se remontan ape-
nas a unos treinta años y no sería nada difícil encontrar aún 
hoy en el foyer a ancianos muy respetables, cuyo testimonio 
no podríamos poner en duda, que recuerdan, como si hubie-
ran sucedido ayer, las misteriosas y trágicas circunstancias 
que acompañaron el rapto de Christine Daaé, la desaparición 
del vizconde de Chagny y la muerte de su hermano mayor, el 
conde Philippe, cuyo cuerpo se halló a orillas del lago que se 
extiende bajo la Ópera, del lado de la calle Scribe. Pero nin-
guno de esos testigos había considerado hasta ahora oportu-
no relacionar esta terrible historia con el personaje, más bien 
legendario, del fantasma de la Ópera.
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La verdad penetró lentamente en mi cabeza, alterada por una 
investigación que a cada momento tropezaba con hechos que, 
a primera vista, podían considerarse extraterrestres, y más de 
una vez estuve a punto de abandonar una labor en la que me 
extenuaba persiguiendo, sin alcanzarla jamás, una vana ilu-
sión. Por fin obtuve la prueba de que mis presentimientos no 
me habían engañado y vi recompensados todos mis esfuerzos 
el día en que adquirí la certeza de que el fantasma de la Ópe-
ra había sido algo más que una sombra.
Ese día había pasado largas horas leyendo Memorias de un 

director, obra ligera del excesivamente escéptico Monchar- 
min, quien, durante su paso por la Ópera, no comprendió nada 
de la conducta tenebrosa del fantasma y se burló de él cuanto 
pudo justo cuando iba a convertirse en la primera víctima de 
la curiosa maniobra financiera que tramaba en el interior del 
«sobre mágico».
Yo acababa de abandonar la biblioteca, desesperado, cuando 

me encontré con el amable administrador de nuestra Acade- 
mia Nacional charlando en un rellano con un viejecillo vivo y 
pulcro, al que me presentó alegremente. El señor administra- 
dor estaba al corriente de mis investigaciones y sabía la impa-
ciencia con la que yo había intentado descubrir el paradero del 
juez de instrucción del famoso caso Chagny, el señor Faure.  
Se ignoraba qué había sido de él, si estaba vivo o muerto. Y 
he aquí que, a su vuelta de Canadá, donde había pasado quin- 
ce años, su primera salida en París había sido para solicitar un 
pase de favor a la secretaría de la Ópera. Ese viejecillo era el 
mismo señor Faure en persona.
Pasamos juntos buena parte de la tarde y me contó todo el 

caso Chagny tal como lo había vivido él en su momento. A  
falta de pruebas, se había visto obligado a decantarse por la 
locura del vizconde y la muerte accidental del hermano ma-
yor, pero seguía convencido de que había ocurrido un drama 
terrible entre los dos hermanos a causa de Christine Daaé. No 
supo decirme qué había sido de Christine ni del vizconde. Por 
descontado, cuando le hablé del fantasma, se limitó a reír. Tam-
bién él estaba al corriente de las curiosas manifestaciones que 
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entonces parecían atestiguar la existencia de un ser excepcional 
que hubiera elegido como domicilio uno de los rincones más 
misteriosos de la Ópera y conocía la historia del «sobre», pero 
en todo ello no había visto nada que mereciera la atención de 
un magistrado que instruyera el caso Chagny y apenas si había 
escuchado unos instantes la declaración de un testigo que se 
había presentado espontáneamente para afirmar que en una 
ocasión se había encontrado con el fantasma. Ese personaje  
–el testigo– no era otro que aquel al que todo París llamaba «el 
Persa» y que era bien conocido por los abonados a la Ópera. 
El juez lo había tomado por un iluminado.
Podéis imaginaros hasta qué punto quedé interesado por la 

historia del Persa. Quise encontrar, si aún había tiempo, a ese 
valioso y original testigo. Llevado por mi buena fortuna, con-
seguí descubrirlo en su pequeño piso de la calle de Rivoli, que 
no había abandonado desde aquella época y en el que moriría 
cinco meses después de mi visita.
Al principio desconfié, pero, cuando el Persa me contó, con 

candor de niño, todo lo que sabía del fantasma y me expli-
có con toda propiedad las pruebas de su existencia y, sobre 
todo, la extraña correspondencia de Christine Daaé, la cual  
iluminaba su espantoso destino, ya no me fue posible dudar. 
¡No, no! ¡El fantasma no era un mito!
Sé muy bien que se me replicó que toda esa correspondencia 

podía no ser auténtica y que podía haberla creado un hombre 
cuya imaginación estuviera alimentada por los cuentos más se-
ductores. Pero, por fortuna, me fue posible encontrar mues-
tras de la letra de Christine fuera del famoso fajo de cartas y, en  
consecuencia, desarrollar un estudio comparativo que esfu-
mó todas mis dudas.
Me documenté igualmente sobre el Persa y he podido apre-

ciar que es un hombre honrado, incapaz de inventar una ma-
quinación que hubiera podido confundir a la Justicia. Tal es 
la opinión de las más grandes personalidades que estuvieron 
envueltas, de cerca o de lejos, en el caso Chagny, ante quie-
nes mostré todos mis documentos y desarrollé mis deduc-
ciones. De su parte recibí los más nobles alientos y, a este  
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respecto, me permitiré reproducir aquí algunas líneas que  
me dirigió el general D.:

Señor:
No puedo sino incitarle a publicar los resultados de su inves-

tigación. Me acuerdo perfectamente de que algunas semanas 
antes de la desaparición de la gran cantante Christine Daaé 
y del drama que enlutó a todo el barrio de Saint-Germain  
se hablaba mucho de la danza, del fantasma, y creo firmemen-
te que no se dejó de hablar de él hasta después de cerrar ese 
caso que ocupó todos los espíritus. Pero, si es posible, como 
pienso después de haberle oído a usted, explicar el drama me-
diante el fantasma, le ruego, señor, que volvamos a hablar de 
él. Por misterioso que este pueda parecer al principio, siempre 
será más explicativo que esa historia oscura con la que gente 
malintencionada quiso ver destrozarse hasta la muerte a dos 
hermanos que se adoraron toda la vida…

Con mis mayores respetos…

Etcétera.
Por último, con mi dosier en mano, volví a recorrer el vas-

to dominio del fantasma, el formidable monumento del que 
había hecho su imperio, y todo lo que mis ojos habían visto, 
todo lo que mi espíritu había descubierto, corroboraba los 
documentos del Persa cuando un hallazgo maravilloso vino a 
coronar de forma definitiva mis trabajos.
Como se recordará, recientemente, al excavar en el subsue-

lo de la Ópera para enterrar allí las voces fonografiadas de los 
artistas, el pico de los obreros dejó al descubierto un cadáver. 
Pues bien, ¡pude demostrar que era el cadáver del fantasma de 
la Ópera! Hice que el propio administrador tocara esa prue-
ba y ahora me es indiferente que los periódicos cuenten que 
lo que se ha encontrado allí ha sido una de las víctimas de la  
Comuna.
Los desventurados que fueron asesinados en los sótanos  

de la Ópera durante la Comuna no están enterrados en ese 
lado; yo diré dónde pueden encontrarse sus esqueletos, no 
muy lejos de la inmensa cripta en la que, durante el asedio, 
habían acumulado todo tipo de provisiones. Seguí ese rastro 
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precisamente buscando los restos del fantasma de la Ópera, a 
los que no habría llegado de no ser por la inaudita casualidad 
del enterramiento de las voces vivas.
Pero ya volveremos a hablar de ese cadáver y de lo que con-

viene hacer con él; ahora me interesa terminar este prefacio, 
muy necesario, agradeciendo a los modestos compañeros  
que, como el señor comisario de policía Mifroid (en otro tiempo 
llamado a hacer las primeras pesquisas después de la desapa-
rición de Christine Daaé), al igual que el exsecretario, el señor 
Rémy; el antiguo administrador, el señor Mercier; el antiguo 
profesor de canto, el señor Gabriel, y, muy especialmente, la 
señora baronesa de Castelot-Barbezac –quien en otro tiem-
po fuera «la pequeña Meg» (de lo que no se avergüenza), la  
estrella más encantadora de nuestro admirable cuerpo de baile,  
hija mayor de la honorable señora Giry (antigua acomodado-
ra, ya fallecida, del palco del fantasma)–, me fueron de gran 
utilidad y gracias a los cuales voy a poder revivir hasta en sus 
más mínimos detalles, junto al lector, aquellas horas de puro 
amor y espanto1.

1 «Sería un ingrato si no diera igualmente las gracias, antes de contar esta ter-
rible historia verdadera, a la dirección actual de la Ópera, que tan amablemente 
se ha prestado a todas mis investigaciones, y, en particular, al señor Messager; 
y al administrador, el señor Gabion; y al amabilísimo arquitecto encargado de 
la buena conservación del monumento, que no dudó en prestarme los planos 
de Charles Garnier, pese a estar casi seguro de que no se los devolvería. Fi-
nalmente, me queda el reconocimiento público a la generosidad de mi amigo 
y antiguo colaborador, el señor J. L. Croze, que me permitió consultar su ad-
mirable biblioteca teatral y tomar prestadas ediciones únicas a las que él tenía 
mucha estima». (N. del A.)



CAPÍTULO I
¿Es el fantasma?

Aquella noche, que era la última en que los señores Debien-
ne y Poligny, los directores salientes de la Ópera, daban 

su última función de gala con motivo de su retiro, el camerino 
de la Sorelli, una de las primeras figuras del cuerpo de baile, 
fue bruscamente invadido por media docena de integrantes 
del aludido cuerpo, que volvían del escenario después de ha-
ber «bailado» el Poliuto. Se precipitaron con gran confusión, 
unas lanzando carcajadas excesivas y poco naturales y otras 
dando gritos de terror.
La Sorelli, que deseaba estar sola un momento para repa-

sar las palabras que debía pronunciar poco después en el fo-
yer ante los señores Debienne y Poligny, vio con mal humor 
que aquel tropel aturdido se le echara encima. Se volvió ha-
cia sus compañeras y la inquietó el barullo que hacían. Fue la  
pequeña Saint-James –la nariz predilecta de Grévin, ojos de 
nomeolvides, mejillas de rosa, senos de lirio– quien dio la ra-
zón del alboroto en dos palabras, con una voz trémula sofo-
cada por la angustia:
–¡El fantasma!
Y cerró la puerta con llave. El camerino de la Sorelli era de 

una elegancia oficial y vulgar. Un tocador, un diván, un es-
pejo de tres cuerpos y unos armarios formaban el mobiliario 
necesario. Algunos grabados en las paredes, recuerdos de su 
madre, que había conocido los buenos tiempos de la antigua 
Ópera de la calle Le Peletier. Retratos de Vestris, de Gardel, 
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de Dupont, de Bigottini. Aquel camerino les parecía un pala-
cio a las chicas del cuerpo de baile, que se alojaban en cuartos 
comunes, donde pasaban el tiempo cantando, riñendo, peleán-
dose con los peluqueros y las doncellas y convidándose con 
vasos de cerveza y copitas de anís y de ron hasta que sonaba 
la campana de aviso.
La Sorelli era muy supersticiosa. Al oír hablar del fantasma 

a la pequeña Saint-James, se estremeció y dijo:
–¡Chicuela tonta! 
Y, como era la primera en creer en los fantasmas en general 

y en el de la Ópera en particular, quiso que la informaran en-
seguida:
–¿Lo han visto?
–¡Como la estoy viendo a usted! –replicó con un hilo de voz 

la pequeña Saint-James, que, sin fuerzas en las piernas, se de-
jó caer en una silla. 
Y enseguida la pequeña Giry –ojos de color ciruela, cabellos 

teñidos, tez parda, toda ella un pobre pellejito sobre los hue-
sos– agregó:
–¡Si es él, es muy feo!
–¡Oh, sí! –dijeron a coro las bailarinas.
Y se pusieron a hablar todas a la vez. El fantasma se les había 

aparecido bajo el aspecto de un señor vestido de frac que se 
había erguido de pronto frente a ellas en el pasillo, sin que pu- 
diera saberse de dónde había salido. Su aparición fue tan sú-
bita que parecía haber brotado de la pared.
–¡Bah! –dijo una que había conservado un poco de sangre 

fría–. Ustedes ven al fantasma en todas partes.
Era cierto. Desde hacía algunos meses, en la Ópera no se ha-

blaba de otra cosa más que de aquel fantasma vestido de frac 
que se paseaba por todo el edificio, que no dirigía la palabra a 
nadie y al que nadie se atrevía a hablar, y que se evaporaba en 
cuanto era visto sin que pudiera saberse cómo ni por dónde. 
No hacía ruido al caminar, como corresponde a un verdadero 
fantasma. Al principio se reían y se burlaban de aquel apareci-
do que vestía como un caballero o como un lacayo de pompas 
fúnebres, pero la leyenda del fantasma adquirió proporciones 
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colosales entre el cuerpo de baile: todas las chicas afirmaban 
haber visto a ese ser sobrenatural y haber sido víctimas de sus 
maleficios. Y las que más se reían no eran las que estaban me-
nos asustadas. Cuando el fantasma no se dejaba ver, señala-
ba su presencia a su paso por medio de sucesos burlescos o 
funestos de los que la superstición casi generalizada lo hacía 
responsable. Si había que lamentar un accidente, si alguna de 
las chicas del cuerpo de baile le hacía una travesura a una com-
pañera, si desaparecía una borla de polvos de arroz… ¡todo 
era culpa del fantasma de la Ópera!
Pero, en realidad, ¿quién lo había visto? ¡Se pueden encon-

trar tantos fracs en la Ópera que no son fantasmas! Pero este 
poseía una característica muy singular que no todos los fracs 
tenían: vestía a un esqueleto.
Al menos eso decían aquellas señoritas.
Y tenía por cabeza, naturalmente, una calavera.
¿Era en serio todo aquello? La verdad es que la versión del 

esqueleto había nacido de la descripción que del fantasma 
había hecho Joseph Buquet, jefe de maquinistas, que sí lo ha- 
bía visto realmente. Se topó –no puede decirse que de nari-
ces, pues el fantasma carecía de ella– con aquel misterioso  
personaje en la pequeña escalera que baja a la tramoya. Tuvo 
tiempo de verlo un segundo, porque el fantasma huyó, y con-
servaba un recuerdo imborrable de aquella visión.
Y he aquí lo que Joseph Buquet dijo del fantasma a todo  

aquel que quiso escucharlo:
–Es extraordinariamente flaco y el frac le pende como sobre 

un esqueleto. Sus ojos están tan hundidos que no se distin-
guen sus pupilas inmóviles. No se le ven, en suma, más que dos 
grandes cuencas negras, como en los cráneos de los muertos. 
Su piel, estirada sobre los huesos como un parche de tambor, 
no es blanca, sino de un amarillo sucio; su nariz es tan escasa 
que no se ve de perfil, y eso es lo que más desagrada ver. Solo 
tres o cuatro mechones oscuros largos sobre la frente y detrás 
de las orejas constituyen su cabellera.
Buquet persiguió aquella aparición en vano. Desapareció  

como por arte de magia, sin dejar rastro alguno.
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El jefe de maquinistas era un hombre serio, de imaginación 
escasa y sobrio. Sus palabras fueron corroboradas por muchos 
que también habían visto a un hombre de frac y con una ca-
lavera por cabeza.
Las personas sensatas a quienes llegó aquella versión dijeron 

que Joseph Buquet había sido, sin duda, víctima de la bro-
ma de alguno de sus subordinados. Pero luego se produjeron  
unos acontecimientos tan curiosos e inexplicables que los más 
escépticos empezaron a preocuparse. 
Un teniente de bomberos es siempre una persona valiente. 

No teme nada y, sobre todo, no teme el fuego. Pues bien, un 
teniente de bomberos que había ido a hacer una ronda de vi-
gilancia y que, según parece, se había internado en la tramoya  
algo más lejos que de costumbre irrumpió en el escenario, 
pálido, con los ojos fuera de las órbitas, y casi se desmayó en 
los brazos de la noble madre de la pequeña Saint-James. ¿Por 
qué? Pues porque había visto acercarse hacia él, «a la altura 
de la cabeza, pero sin cuerpo», una cabeza de fuego2. Y repi-
to: un teniente de bomberos no teme el fuego. 
Ese teniente de bomberos se llamaba Papin.
El cuerpo de baile quedó consternado. En primer lugar, esa 

cabeza de fuego no coincidía con la descripción que del fan-
tasma había dado Joseph Buquet.
Se interrogó al bombero, se hizo hablar otra vez al jefe de 

maquinistas y aquellas señoritas sacaron en limpio que el fan-
tasma tenía varias cabezas que cambiaba a voluntad. Natu-
ralmente, enseguida imaginaron que corrían el mayor de los 
peligros. Puesto que el teniente de bomberos estaba a punto 
de desmayarse, bien podía disculpárseles a las coryphées y las 
rats3 que viviesen aterrorizadas y apelasen a toda la celeridad 
de sus piernecitas cuando tenían que pasar por delante de al-
gún rincón o pasillo mal iluminado.

2 Esta anécdota, también auténtica, me la contó el propio Pedro Gailhard, 
antiguo director de la Ópera. (N. del A.)

3 Los corifeos son los cantores que dan las entradas del coro; como nombre 
genérico, designa también a los protagonistas de una ópera. Las ratas son los 
miembros del cuerpo de ballet en la Ópera francesa de este período. (N. del T.)
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Al día siguiente del suceso del teniente de bomberos y para 
proteger en la medida de lo posible aquel monumento de tan 
horribles maleficios, la propia Sorelli, rodeada por todas las 
bailarinas y seguida incluso por toda la chiquillería de las clases 
inferiores en maillot, colocó una herradura sobre la mesa del  
vestíbulo del conserje, al lado del patio de la administración. 
Toda persona que entrara en la Ópera y que no fuera un sim-
ple espectador estaba obligada a tocar esa herradura antes de 
pisar el primer peldaño de la escalera. Y esto, so pena de con-
vertirse en presa del poder oculto que se había apoderado del 
edificio ¡desde los sótanos hasta el desván!
Esa herradura no es una invención y todavía se la puede ver 

allí, sobre la mesa del vestíbulo, frente a la portería, cuando 
se entra en la Ópera por la puerta de la administración. Baste 
esto para dar una idea rápida del estado de ánimo de aquellas 
señoritas la noche en que entramos junto a ellas en el cameri-
no de la Sorelli.
–¡El fantasma! –había exclamado la pequeña Saint-James.
Y la inquietud de las bailarinas aumentó. Ahora reinaba un 

angustiante silencio en el camerino. No se oía más que el rui-
do de las respiraciones jadeantes. Finalmente, tras retroce-
der dando muestras del más sincero espanto hasta el rincón 
más apartado de la pared, Saint-James murmuró una única  
palabra:
–¡Escuchad!
A todos les pareció, en efecto, que se oía un roce detrás de la 

puerta. Ningún ruido de pasos. Era como si una seda fina se 
deslizara sobre el tablero. Después, nada más.
La Sorelli trató de mostrarse menos pusilánime que sus com-

pañeras. Se adelantó hacia la puerta y preguntó con voz apa-
gada:
–¿Quién está ahí?
Pero nadie le respondió.
Entonces, viendo que todos los ojos estaban clavados en ella 

y vigilaban su menor movimiento, se esforzó por mostrarse 
valiente y dijo con energía:
–¿Hay alguien al otro lado de la puerta?
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–¡Oh! ¡Sí, sí! ¡No cabe duda! ¡Hay alguien al otro lado de la 
puerta! –repitió aquella ciruelita seca de Meg Giry, que retu-
vo heroicamente a la Sorelli por su falda de gasa–. ¡No abra, 
por Dios! ¡No abra!
Pero la Sorelli, armada de un estilete del que no se separaba 

nunca, se atrevió a quitar la llave y a abrir la puerta mientras 
las bailarinas retrocedían casi hasta la puerta del aseo y Meg 
Giry suspiraba:
–¡Mamá! ¡Mamá!
La Sorelli examinó el corredor valientemente. Estaba desier-

to. Una luciérnaga de fuego en su cárcel de vidrio arrojaba un 
fulgor rojo y mortecino en el seno de las tinieblas, sin conse-
guir disiparlas, y la bailarina volvió a cerrar vivamente la puer-
ta exhalando un profundo suspiro.
–¡No! ¡No hay nadie!
–¡Y, sin embargo, lo hemos oído muy bien! –afirmó otra 

vez Saint-James, recuperando, toda asustada, su sitio junto a 
la Sorelli–. Debe de andar bromeando por ahí. Yo no vuelvo 
para vestirme. Deberíamos bajar todas juntas al foyer para la 
despedida y volver a subir en grupo.
Y, dicho esto, la chica tocó piadosamente el dedito de coral 

destinado a preservarla del mal de ojo. Y la Sorelli dibujó a 
hurtadillas, con la punta de la uña rosada de su pulgar derecho, 
una cruz de san Andrés sobre el anillo de madera que llevaba 
en el anular de la mano izquierda.
Ha escrito un cronista célebre:

La Sorelli es una bailarina alta, hermosa, de rostro grave y volup-
tuoso y talle tan dúctil como una rama de sauce; se suele decir de ella 
que es una criatura imperial. Sus cabellos rubios y puros como el oro 
coronan una frente mate y se balancean suavemente como un pena-
cho sobre un cuello largo, elegante y orgulloso. Cuando baila, tie- 
ne un movimiento de cadera indescriptible que le da a todo su cuerpo 
un estremecimiento de inefable languidez. Cuando levanta los brazos 
para iniciar una pirueta, remarcando así la silueta del busto, y la incli-
nación del cuerpo acentúa las caderas de esta deliciosa mujer, el cua-
dro que ofrece es como para perder el juicio.
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En cuanto al juicio, parece confirmado que lo había perdido, 
y nadie se lo reprochaba.
Volvió a decirles a las pequeñas bailarinas:
–¡Vamos, chicas! Basta de fantasmas. Al fin y al cabo, quizá 

nadie lo haya visto…
–¡Sí, sí que lo hemos visto! ¡Lo hemos visto muy bien! –re-

plicaron las chicas–. Tenía la cabeza de muerto y el frac, como 
la noche que se le apareció a Joseph Buquet.
–¡Y Gabriel también lo ha visto! Ayer, ayer por la tarde… 

en pleno día…
–¿Gabriel, el maestro de canto?
–El mismo. ¿Cómo? ¿No lo sabíais?
–¿Y llevaba el frac de día?
–¿Quién? ¿Gabriel?
–¡No, mujer! ¡El fantasma!
–¡Por supuesto que lo llevaba! –afirmó Saint-James–. El mis-

mo Gabriel me lo dijo… ¡Si fue por ese detalle por lo que lo 
reconoció! Las cosas pasaron así: Gabriel estaba en el despa-
cho del director. De pronto se abrió la puerta y entró el Persa. 
Ya sabéis que el Persa tiene mal de ojo…
–¡Ya lo creo! –respondieron a coro las bailarinas. 
En cuanto evocaron la imagen del Persa, le hicieron cuernos 

al destino con el índice y el meñique extendidos.
–¡… y también lo supersticioso que es Gabriel! –continuó 

Saint-James–. Sin embargo, siempre es atento con el Persa y, 
cuando lo ve, se limita a meterse la mano en el bolsillo y a tocar 
las llaves… Pues bien, esta vez un perro apareció en la puerta. 
Gabriel dio un salto desde el sillón en el que estaba sentado 
hasta la cerradura del armario para tocar hierro. Al hacer ese 
movimiento se rasgó con un clavo buena parte del abrigo y al 
salir apresuradamente se dio en la cabeza contra una percha y 
se hizo un chichón enorme en la frente; luego, al echarse para 
atrás, se golpeó el codo con el biombo junto al piano, la tapa 
de este se cerró y le pilló los dedos; saltó como un loco fue- 
ra de la pieza, pero iba tan aturdido que tropezó al llegar a la 
escalera y bajó de espaldas todos los peldaños del primer piso. 
Yo pasaba por allí con mamá precisamente en ese momento. 
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Corrimos a ayudarlo a levantarse. Estaba todo magullado y con 
la cara tan ensangrentada que nos dio miedo. Pero él se echó 
a reír y exclamó: «¡Gracias a Dios que he salido bien libra-
do!». Lo interrogamos y nos contó la causa de su susto. ¡Era 
que había visto al fantasma! ¡El fantasma con la calavera, tal 
como lo había descrito Joseph Buquet!
Hubo un murmullo de espanto al final de esta historia, a cuyo 

término llegó Saint-James jadeante por contarla tan rápido co-
mo si la hubiese estado persiguiendo el fantasma. Luego hubo 
otro silencio que interrumpió, a media voz, la pequeña Giry 
mientras la Sorelli, impresionada, se pulía las uñas:
–Buquet haría mejor en callarse –comentó la ciruelita.
–¿Y por qué se había de callar? –le preguntaron.
–Eso opina mamá –replicó Meg en voz bajísima y mirando 

a su alrededor como si temiera que la oyeran otras personas 
aparte de las que estaban allí reunidas.
–¿Y por qué opina así tu mamá?
–¡Sssh! Mamá dice que al fantasma no le gusta que lo inco-

moden.
–¿Y por qué dice eso tu mamá?
–Porque… porque… No sé…
Esta hábil reticencia tuvo el don de exacerbar la curiosidad 

de aquellas señoritas, que se aglomeraron alrededor de la pe-
queña Giry y le suplicaron que se explicase. Estaban agrupa-
das codo con codo, inclinadas en un mismo movimiento de 
súplica y espanto. Se contagiaban su miedo con un placer agu-
do que las dejaba heladas.
–¡He jurado no decirlo! –replicó Meg con voz tenue.
Pero no la dejaron en paz. Y tanto le prometieron guardar el 

secreto que Meg, que ardía por contar lo que sabía, comenzó 
a decir, con los ojos clavados en la puerta:
–Bueno, es a causa del palco…
–¿Qué palco?
–El palco del fantasma.
Al oír eso de que el fantasma tenía palco, las bailarinas no 

pudieron contener la alegría funesta de su asombro. Algunas 
lanzaron leves gritos. Luego dijeron:
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–¡Oh, Dios mío! ¡Cuéntenos! ¡Cuéntenos!
–¡Sssh! Más bajo –ordenó Meg–. Es el palco bajo, el número 

5, el primero al lado del proscenio de la izquierda.
–¡No me diga!
–Pues así es… ¡Mamá es la acomodadora del palco, conque 

ya veis! Pero ¿me juráis no decir nada?
–¡Sí, claro, sí!
–Pues bien, es el palco del fantasma… Nadie lo ocupa desde 

hace un mes, excepto el fantasma, por supuesto, y se ha dado 
orden a la administración de no venderlo nunca.
–¿Y es cierto que el fantasma lo ocupa?
–Por supuesto.
–Entonces, ¿se verá a alguien?
–¡No, señor! El fantasma lo ocupa y no se ve a nadie.
Las pequeñas bailarinas se miraron unas a otras. Si el fantas-

ma ocupaba el palco, tenía que vérselo, puesto que usaba frac 
y tenía cráneo de muerto. Le hicieron comprender esto a la 
pequeña Meg, que replicó:
–¡Pues no se ve al fantasma! No tiene frac ni cabeza. ¡Todo 

lo que han contado sobre su calavera y su cabeza de fuego son 
patrañas! Solamente se le oye cuando está en el palco. Mamá 
no lo ha visto nunca, pero lo ha oído. ¡Mamá lo sabe perfec-
tamente, puesto que es ella la que le da el programa!
La Sorelli creyó su deber intervenir:
–Pequeña Giry, te estás burlando de nosotras. 
Entonces la pequeña Giry se echó a llorar.
–Mejor habría hecho en callarme… Si mamá supiera… Pe-

ro la verdad es que Joseph Buquet hace mal en ocuparse de 
cosas que no le importan; eso le va a traer desgracia. Mamá lo 
decía anoche mismo…
En ese momento unos pasos precipitados resonaron en el 

corredor y una voz sofocada dijo:
–¡Cécile! Cécile, ¿estás ahí?
–Es la voz de mamá –dijo Saint-James–. ¿Qué hay? 
Y abrió la puerta. Una honorable señora de la talla de un gra-

nadero pomerano se precipitó en el camerino y se dejó caer en 
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una silla. Los ojos se le salían de las órbitas, iluminando lúgu-
bremente su cara de terracota.
–¡Qué desgracia! –gritó–. ¡Qué desgracia!
–¿El qué? ¿Qué ocurre?
–Joseph Buquet…
–¿Qué le pasa a Joseph Buquet?
–¡Joseph Buquet ha muerto!
El camerino se llenó de exclamaciones, de protestas llenas 

de sorpresa, de preguntas, de explicaciones…
–Sí, acaban de encontrarlo ahorcado en el tercer sótano…
–¡Ha sido el fantasma! –dejó escapar la pequeña Giry, pero 

enseguida se retractó, llevándose los puños a la boca–: ¡No, 
no! ¡No he querido decir eso!
Alrededor de ella, todas sus compañeras repetían en voz ba-

ja, aterrorizadas:
–¡Por supuesto! ¡Ha sido el fantasma! 
La Sorelli estaba muy pálida.
–¿De dónde voy a sacar fuerzas para hacer mi saludo? –ex-

clamó.
La señora Saint-James dio su opinión mientras vaciaba una 

copita de licor que había quedado sobre una mesa:
–Sí, el fantasma debe de andar metido en este asunto…
La verdad es que nunca se supo a ciencia cierta cómo murió 

Joseph Buquet. La investigación, muy somera, no dio ningún 
resultado, salvo el suicidio natural. En Memorias de un direc-
tor, el señor Moncharmin, uno de los directores que sucedie-
ron a los señores Debienne y Poligny, relata de esta forma los  
hechos:

Un desafortunado incidente perturbó la pequeña fiesta que da- 
ban los señores Debienne y Poligny para celebrar su despedida. Yo 
estaba en el despacho de la dirección cuando vi entrar a Mercier –el 
administrador–, todo azorado, quien me dijo que se acababa de en-
contrar ahorcado en el tercer piso de la tramoya, entre un bastidor y 
un decorado de El rey de Lahore, el cuerpo de un hombre. Yo exclamé 
que corriéramos a descolgarlo. Bastó el tiempo transcurrido en bajar 
las escaleras para que, al llegar, el ahorcado no tuviera ya la cuerda.
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He aquí un hecho que al señor Moncharmin le parece natu-
ral. Un hombre se ahorca con una cuerda, van a descolgarlo 
y la cuerda se ha esfumado. El señor Moncharmin le encuen-
tra a esto una explicación muy simple. Escuchemos: «Era la 
hora del baile y las coryphées y rats se previnieron enseguida 
contra el mal de ojo». Y se da por satisfecho. ¡Imaginemos al 
cuerpo de baile corriendo escaleras abajo hasta el tercer só-
tano del escenario y repartiéndose la cuerda del ahorcado en 
menos tiempo del que se necesita para escribirlo! Eso no es 
serio. Cuando pienso, por el contrario, en el sitio exacto en 
que se halló el cuerpo, me imagino que podía existir, en «al-
guna parte», especial interés en que esa cuerda desapareciera 
después de que hubiera desempeñado su tarea, y más tarde 
veremos si tenía razón al imaginarme eso.
La siniestra noticia se esparció enseguida por toda la Ópera, 

donde Joseph Buquet era muy querido. Los camerinos se va-
ciaron y las bailarinas, agrupadas alrededor de la Sorelli como 
ovejas asustadas en torno al pastor, tomaron el camino del fo-
yer a través de los corredores y las escaleras mal iluminadas, 
trotando a toda la velocidad que les permitían sus gráciles 
piernecitas rosadas.



CAPÍTULO II
La nueva Margarita

En el primer rellano, la Sorelli tropezó con el conde de 
Chagny. Él, que por lo general era muy tranquilo, pare-

cía presa de una gran exaltación.
–Iba hacia su camerino –dijo el conde, saludando a la bella 

artista de manera muy galante–. ¡Qué hermosa función, So-
relli! ¡Y qué triunfo el de Daaé!
–¡No es posible! –protestó Meg Giry–. Hace seis meses  

cantaba como un pato. Pero déjenos pasar, «querido conde» 
–dijo la chicuela con una reverencia y un gracioso mohín–; va-
mos en busca de noticias del pobre ahorcado.
En ese instante pasaba muy atareado el administrador, que 

se detuvo bruscamente al oír aquellas palabras.
–¿Cómo? ¿Ya se sabe, señoritas? –preguntó con un tono bas-

tante áspero–. Pues háganme el favor de olvidarlo por esta no-
che… y, sobre todo, que no lo sepan los señores Debienne y 
Poligny; eso les amargaría demasiado la despedida.
Y todos acudieron al foyer del baile, que estaba lleno.
El conde de Chagny tenía razón: jamás había habido una  

gala comparable a aquella; los privilegiados que asistieron aún 
la recuerdan en sus conversaciones con hijos y nietos con ver-
dadera emoción. Imaginad que Gounod, Reyer, Saint-Saëns, 
Massenet, Guiraud y Delibes ocuparon sucesivamente el atril 
del director de orquesta y dirigieron personalmente la ejecu-
ción de sus obras. Tuvieron, entre otros intérpretes, a Fauré 
y a la Krauss y fue esa noche cuando se reveló a todo un París 
estupefacto y frenético a Christine Daaé, cuyo misterioso des-
tino quiero dar a conocer en esta obra.
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Gounod dirigió la Marcha fúnebre de una marioneta; Reyer, 
su hermosa obertura de Sigurd; Saint-Saëns, La danza maca-
bra y una Ensoñación oriental; Massenet, una Marcha húngara 
inédita; Guiraud, su Carnaval; Delibes, El vals lento de Silvia 
y los pizzicati de Copelia. Las señoras Krauss y Denise Bloch 
cantaron: la primera, el bolero de Las vísperas sicilianas; la se-
gunda, el brindis de Lucrecia Borgia.
Pero el gran triunfo se lo llevó Christine Daaé, que había  

comenzado con algunos pasajes de Romeo y Julieta. Era la pri-
mera vez que la joven artista cantaba esta obra de Gounod, 
que, por otra parte, aún no había sido llevada a la Ópera y que 
la Ópera Cómica acababa de reponer después de que la es- 
trenara, en el antiguo Teatro Lírico, Miolan Carvalho. Oh, qué 
felices fueron aquellos que oyeron a Christine Daaé en el pa-
pel de Julieta, que admiraron su gracia ingenua, que vibraron 
con los tonos de su voz seráfica, que sintieron que sus almas 
se cernían junto a la de ella sobre las tumbas de los aman- 
tes de Verona: «¡Señor! ¡Señor! ¡Perdónanos!».
Y todo eso no fue nada al lado de los tonos sobrehuma- 

nos que dejó oír en el acto de la prisión y en el trío final de  
Fausto, que cantó sustituyendo a Carlotta, la cual estaba indis-
puesta. ¡Jamás se había visto ni oído nada parecido! Era una 
«nueva Margarita» lo que interpretaba la Daaé, una Margarita 
de un esplendor y de una grandeza insospechados.
La sala entera, de pie, frenética, vitoreando y aplaudiendo, 

como en un acto de locura colectiva, saludaba con los mil cla-
mores de su inenarrable emoción a Christine, que sollozaba 
y caía desmayada entre los brazos de sus compañeros. Hubo 
que llevarla a su camerino. Parecía haber exhalado el alma. El 
gran crítico P. de St. V. fijó el recuerdo inolvidable de aquel 
minuto maravilloso en una crónica que tituló precisamente 
La nueva Margarita.
Gran artista como era, descubrió que, sencillamente, aquella 

dulce y suave criatura había llevado esa noche al escenario de 
la Ópera algo más que su arte, es decir, su corazón. Sus amigos 
de la Ópera sabían que el corazón de Christine seguía puro 
como a los quince años y P. de St. V. declaraba:
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Para comprender lo que ha sucedido con Daaé, es necesario imaginar 
que acaba de enamorarse por primera vez. Quizá esté siendo indis-
creto, pero creo que solo el amor es capaz de realizar semejante mila-
gro, una rara transformación tan fulminante. Hace dos años oímos a 
Christine Daaé en sus exámenes del conservatorio y nos hizo conce-
bir halagüeñas esperanzas. ¿De dónde procede lo sublime ahora? Si  
no desciende del cielo en las alas del amor, tendré que pensar que 
asciende del infierno y que Christine, como el maestro cantor Ofter-
dingen, ha celebrado un pacto con el diablo. El que no haya oído a 
Christine en el trío final de Fausto no conoce Fausto; ¡no puede supe-
rarse esta exaltación de la voz y esta sagrada embriaguez de un alma  
pura!

Entretanto, algunos abonados protestaban: ¿por qué se les 
había ocultado tanto tiempo semejante tesoro? Christine 
Daaé había sido hasta entonces un Siebel aceptable al lado  
de aquella Margarita demasiado espléndidamente material que 
era Carlotta. Y había sido necesaria la ausencia incomprensi-
ble de Carlotta en aquella función para que la pequeña Daaé 
pudiera dar de improviso todo de sí en una parte del progra-
ma reservada a la diva española. ¿Y por qué habrían elegido a 
Daaé los señores Debienne y Poligny para sustituir a Carlot-
ta? ¿Conocían su genio oculto? Y ella, ¿por qué lo escondía? 
Cosa extraña, no se le conocía profesor de canto. Hacía algún 
tiempo que había declarado que en adelante trabajaría sola. 
Todo ello era muy inexplicable.
El conde de Chagny había asistido, de pie en su palco, a aquel 

delirio y había participado con sonoros bravos.
El conde de Chagny (Philippe Georges Marie) tenía enton-

ces exactamente cuarenta y un años. Era un gran señor y un 
apuesto varón. De talla algo mayor que la mediana y rostro 
agradable, a pesar de la frente dura y una cierta frialdad en 
los ojos, era de una urbanidad refinada con las mujeres y al-
go altivo con los hombres, que no le perdonaban sus éxitos 
mundanos. Tenía un corazón excelente y una conciencia recta. 
A causa de la muerte del viejo conde Philibert, era el cabeza  
de una de las más ilustres y antiguas familias de Francia, cu-
yos títulos de nobleza se remontaban a Luis el Testarudo. La 
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fortuna de los Chagny era considerable y, cuando aquel viejo 
conde, que era viudo, falleció, no fue menuda tarea la que le 
tocó a Philippe al tener que administrar tan gran patrimonio. 
Sus dos hermanas y su hermano Raoul no quisieron por nada 
que se repartiera la herencia y esta quedó indivisa; todo se le 
encargó a Philippe, como si el derecho de mayorazgo no hu-
biera dejado de existir. Cuando las dos hermanas se casaron, 
el mismo día recibieron su parte de los bienes de manos de su 
hermano no como una cosa que les perteneciera, sino como 
una dote, por lo que tuvieron que darle las gracias. 
La condesa de Chagny –nacida en Morangis de la Martyniè- 

re– murió dando a luz a Raoul, que había nacido veinte años 
después que su hermano mayor. Cuando el viejo conde murió,  
Raoul tenía doce años. Philippe se ocupó activamente de la 
educación del niño. Fue secundado en esta tarea por sus her-
manas, primero, y luego por una vieja tía, viuda de un marino, 
que vivía en Brest y que le inspiró al joven Raoul la afición por 
las cosas del mar. El joven entró al Borda, consiguió ser uno 
de los primeros y realizó su vuelta al mundo. Gracias a pode-
rosas influencias, fue designado para formar parte de la ex-
pedición oficial del Réquin, que tenía la misión de ir a buscar 
entre los hielos del polo a los supervivientes de la expedición 
del duque de Artois, de la que no se recibían noticias desde 
hacía tres años. Entretanto, disfrutaba de unas vacaciones  
que terminarían tres meses después y las damas del noble ba-
rrio de Saint-Germain, al ver a aquel hermoso joven, que pare-
cía tan frágil y delicado, lo compadecían por los duros trabajos 
que tenía por delante.
La timidez de aquel marino y, en cierto modo, su inocencia 

eran notables. Parecía que salía de entre las faldas de las mu-
jeres. Y es que, en efecto, mimado por sus dos hermanas y 
por su vieja tía, había conservado de aquella educación pura- 
mente femenina maneras casi cándidas, llenas de un encan-
to que hasta el momento nada había empañado. En aquella 
época contaba con poco más de veintiún años y parecía tener 
dieciocho. Tenía un bigotito rubio muy fino, ojos azules y un 
cutis de doncella.


