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C a p í t u l o  1

Se trataba de una decisión insignificante antes de una  
importante reunión, pero Lola Fine se sentía paraliza-

da: debía elegir entre sus zapatos planos Miu Miu rosas  
de confianza, arañados y desgastados tras muchos años de 
paseos por la ciudad –se los compró sin ningún descuento 
tras su primer acuerdo con una gran marca–, o los zapa-
tos negros de Prada, un regalo reciente y lujoso de parte 
de un publicista, que le hacían muchísimo daño pero que 
tenían un aspecto de lo más elegante.
Desde luego, los zapatos planos eran menos sexis, pero 

resultaban prácticos. Además, le recordaban a la Lola de 
hacía tiempo, a aquella adorable aspirante a diseñadora 
de moda de ojos brillantes que acudía a rezar al altar de 
Sienna Miller y soñaba con patrones de vestidos. La que 
se había mudado sola a la ciudad para comprobar si ella 
también podría formar parte de aquel lugar exclusivo y 
reluciente sobre el que había leído en las revistas.
Pero, ¿qué versión de sí misma gustaría más hoy? Y lo  

más importante: ¿a cuál estarían más dispuestos a per-
donar? ¿A la chica que aspiraba a ser creadora de conte-
nido, con más de un millón de dólares de ahorros y que 
vestía según las últimas tendencias? ¿O a la chica seria 
que se dedicaba a la moda y no era demasiado presumi-
da? No estaba segura.
Había una cosa que sí tenía clara: los zapatos de Prada le 

provocaban ampollas. ¿De verdad quería ir renqueando 
desde el Soho hasta Brooklyn? No. La verdad es que no.
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Diez minutos más tarde, sus zapatos planos de confian-
za chirriaron contra el suelo de hormigón cuando atra-
vesó sin dificultad el amplio vestíbulo de su edificio. Era 
la decisión correcta. Se sentía ella misma, aunque tam-
bién se había guardado los Prada en el bolso, por si aca-
so decidía de camino que ya no quería sentirse ella. Era 
mejor ir preparada.
Saludó con la mano a Hector, el portero de pelo cano-

so, que le devolvió el saludo con un cálido asentimiento 
de la cabeza.
–No ha llegado ningún paquete para usted esta mañana, 

señorita Lola –dijo Hector.
–Cosas que pasan –respondió ella con despreocupación, 

tratando de ocultar una mueca.
El año anterior, el administrador del edificio había com-

prado un carro nuevo para que los porteros pudieran su-
birle los paquetes a Lola. De lo contrario, su avalancha 
diaria de paquetes –regalos promocionales de ropa de 
diseño, zapatos, cosméticos de alta gama, productos  
de decoración interior de lujo, nuevos lanzamientos lite-
rarios, equipamiento deportivo de vez en cuando– resul-
taba imposible de manejar.
Pero esa semana no había recibido ni un solo paquete. Y 

no es que le importaran los regalos en sí; hacía tiempo que 
no se emocionaba al recibir cosas gratis de las marcas. Los 
bolsos de diseñador se fundían con los siguientes, algo 
que pocos años antes le habría resultado impensable. 
A pesar de que se había vuelto famosa por su estilo per-
sonal, últimamente sentía que toda su estética la decidían 
los distintos equipos de marketing, que seleccionaban las 
piezas que querían que promocionara frente a sus cinco 
millones de seguidores.
Definitivamente no, lo que le molestaba no era la falta 

de paquetes, sino lo que implicaba su ausencia. Los últi-
mos días habían sido muy duros.
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Los volantes color crema de su nuevo vestido largo de 
Chloé se frotaron con un silbido contra sus piernas depi-
ladas y autobronceadas mientras se dirigía hacia la salida, 
con las pulseras de oro tintineando en las muñecas. Se 
había puesto su pintalabios rosa de Guerlain favorito, 
ocultando con maestría la pequeña cicatriz que tenía en  
el labio superior. «Al menos hoy estaba radiante», pen- 
só. También olía genial: se había rociado Daisy Wild en el 
cuello y las muñecas y se había deleitado en el frescor del  
aroma. En los días corrientes, aquella fragancia le hacía  
sentir que trotaba juguetona por un campo de jazmín, mien- 
tras la cabeza flotaba entre las nubes. Pero hoy, el olor pare- 
cía que se le clavaba con descaro en la grave vibración de  
ansiedad del pecho y que la urgía, casi de forma agresiva,  
a que se animara. Y se estaba obligando a escuchar a aque- 
lla voz.
Supuso que intentaba controlar lo que estaba a su al-

cance, como correspondía a una virgo como ella. Y si no 
conseguía que los desconocidos fueran amables con ella 
por internet, al menos podía engalanarse para su próxi-
ma tarea. Estaba decidida a arreglar el desastre que había 
provocado.
Hector le sostuvo la puerta abierta y ella salió a Mercer 

Street.
El verano en Nueva York siempre parecía un baño ca-

liente. Al otro lado de la calle había una horda de hom-
bres jóvenes ataviados con trajes hechos a medida de tres 
piezas que parecía que estuvieran a punto de morir de un 
golpe de calor. El aire olía a basura humeante. Le empe-
zaron a sudar los pies de inmediato en el interior de los 
zapatos y, aunque se había ido a peinar a Jenna Perry el 
día anterior, no pudo evitar recogerse el pelo en un moño 
improvisado; ya tenía el cuello húmedo bajo su melena 
rubia. Se lo soltaría antes de la reunión, pero, de momen-
to, le resultaba del todo imposible sobrevivir con el pelo 
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pegado alrededor de la garganta. Solo de pensarlo le en-
tró un escalofrío.
Aun así, Manhattan en junio tenía algo mágico, cuan-

do los días frescos e impredecibles de primavera al fin se 
transformaban en un calor abrasador. Lola había nacido 
y se había criado en Los Ángeles, así que los cambios de 
estación de la Costa Este aún le resultaban novedosos; 
aquellos ínfimos cambios que se iban acumulando hasta 
que, de pronto, un día todo parecía nuevo. Esperaba no 
acostumbrarse nunca a aquella sensación tan romántica 
que hacía que se sintiera invencible.
Quería alquilar una bicicleta para ir hasta Fort Greene, 

un barrio tranquilo y moderno de Brooklyn con casas de 
arenisca históricas, un parque frondoso y una pequeña se-
lección de exquisitos restaurantes y bares. Siempre había 
preferido ir en bicicleta a tomar taxis o úberes o, en los 
últimos años, un Úber Black. De hecho, montar en bici 
era una de las cosas que más le gustaban de vivir en Man-
hattan. Le encantaba pasar desapercibida y sentir que flo-
taba a través de las venas de la propia ciudad mientras el 
viento le agitaba el pelo. Cuando se acababa de mudar, se 
aprendió las calles gracias a su vieja bicicleta; memorizó 
la red urbana y los vecindarios y se fue enamorando día a 
día del ritmo de la urbe. Sentía que era su ciudad. Y que 
ella también le pertenecía a Nueva York.
Pero incluso ella era consciente de que no debía inten-

tar atravesar el puente montada en bici con ropa de alta 
costura. Tenía que causar una buena impresión, así que 
no podía arriesgarse a mancharse con la grasa de la bici-
cleta, como solía ocurrirle.
Por no mencionar el calor: no quería llegar a su entre-

vista con la famosa Aly Ray Carter con aspecto de estar 
sudada. No, hoy tendría que coger un úber. Necesitaba 
el aire acondicionado tanto como que Aly le escribiera un 
perfil favorable.
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Al menos eso era lo que le había dicho su equipo. Un 
artículo halagador le daría la vuelta a la situación, y Aly 
tenía que ser quien lo escribiera. Nadie más contaba con 
esa clase de prestigio cultural entre las mujeres obsesio- 
nadas con la moda que seguían a @LolaLikes en Insta- 
gram, TikTok, y X (Lola nunca había dejado de llamarlo 
Twitter).
Como si hubiera surgido de los pensamientos de Lola, 

una adolescente que vestía una camiseta de Marine Se-
rre y unos pantalones de camuflaje pasó caminando a su 
lado. Mantuvieron contacto visual y Lola le ofreció una 
sonrisa. La chica le devolvió la sonrisa, apartó la mirada y 
luego se dio la vuelta con aspecto de haberla reconocido.
–¡Ay madre!, espera, ¿eres Lola Likes?
Lola, que estaba esperando en la puerta a su úber, son- 

rió sin que le sorprendiera que la reconocieran por la  
calle. En todo caso, estaba un poco cansada de tanto pro-
tagonismo, aunque en ese momento también sintió cier-
to alivio; al menos aún importaba. Lo que había hecho 
no era lo suficientemente malo como para que una joven 
aleatoria de la generación Z no quisiera hablar con ella 
por la calle.
–Sí –dijo–. ¡Hola! –Esperaba que la chica le pidiera ha-

cerse una foto con ella.
–Menuda semana, ¿eh? –respondió la chica en vez de 

solicitar la foto–. No me gustaría nada estar en tu lugar 
ahora mismo.
A Lola se le cayó el alma a los pies. Normalmente, las 

veinteañeras solían decirle justo lo contrario. Envidiaban 
su vida. Deseaban ser ella. Pero, al parecer, ya no era así. 
Sintió una pequeña llamarada de vergüenza que le dio un 
lengüetazo en el estómago al intentar mantener la sonri-
sa impertérrita.
La chica miró el conjunto de Lola de arriba abajo.
–Pero una pasada de modelito.
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Luego se dio la vuelta y siguió caminando.
«Pero una pasada de modelito». Lola reprimió las lá-

grimas. ¿Cómo podían tan pocas palabras, unas palabras 
estúpidas, calarle tan hondo? La había dejado a la altura 
del betún en cuestión de segundos, y a Lola le sorpren-
dió lo mucho que le escocía. Nunca antes había tenido 
un encuentro así con una fan y no pudo evitar preguntar-
se cuántas personas más habría por ahí odiándola. Cada  
vez que intentaba decirse a sí misma que no era para tan- 
to, que solo una pequeña porción específica de internet 
sabía lo que estaba pasando, algo le demostraba lo con-
trario.
El Land Rover negro se detuvo junto a la curva y se sin-

tió agradecida de la privacidad que le otorgaría.
–¿Para Lola? –preguntó, mientras subía. Sintió que se 

relajaba levemente en el interior oscuro, silencioso y fres-
co del coche, con las ventanillas tintadas y música clási-
ca de fondo. Ninguna persona de la generación Z podría 
herirla mientras estuviera allí dentro.
Le empezó a vibrar el móvil. Era Ryan, su mejor amigo. 

Una foto que le había hecho en Coachella apareció en la 
pantalla: era él, sonriendo a la cámara, mientras sus rizos 
castaños se mecían con la brisa. A su espalda se veían las 
montañas rosas y las palmeras. Sostenía un dirty martini 
en la mano.
–Qué pasa, guapa –dijo Ryan.
–Hola, bombón –respondió ella, un poco más animada 

al escuchar su acento tejano–. ¿Crees que decir que algo 
es una pasada puede usarse de forma peyorativa?
Él rio.
–Claro. Sobre todo si lo usa un adolescente.
Lola gruñó.
–¿Qué pasa, que eres vidente?
–Tengo un don. –Lo oyó sonriendo al otro lado de la lí-

nea. Se lo imaginó como siempre: holgazaneando en su 
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estudio del Lower East Side con su chándal de Free City y 
los mocasines de piel de Gucci a los que él se refería como 
«sus zapatillas de estar por casa».
–¿Qué vas a hacer hoy?
–Iré al gym antes del trabajo y luego al médico de las  

arrugas durante el descanso de la comida –dijo–. Tengo 
que congelarme la cara antes de East Hampton.
Hacía poco que Lola le había pedido inyecciones a su 

dermatóloga. La doctora se había negado y había puesto 
los ojos en blanco cuando Lola le intentó vender la idea 
del «bótox juvenil» para sus patas de gallo casi invisibles. 
La dermatóloga alegó que no lo necesitaba y aquello hizo 
que Lola volviera a sentirse agradecida por el brillo natural 
y terso de la juventud, que aún se reflejaba en su rostro, a 
pesar de que sabía que ya estaba dejando atrás la veintena.
Septiembre, la fecha de su treinta cumpleaños, ya se cer-

nía sobre ella. Siempre había asumido que para cuando 
se adentrara en los treinta sería más feliz de lo que se sen-
tía ahora, tendría más seguridad en sí misma y su vida le 
resultaría emocionante. Pero en la actualidad estaba un 
tanto aburrida, como si hiciera todo lo que se esperaba 
de ella por inercia. Al mismo tiempo quería aferrarse con 
desesperación a lo que tenía, a pesar de que no la hacía 
demasiado feliz. Había trabajado mucho para estar don-
de estaba. Y había llegado muy lejos: cuando empezó, no 
tenía nada más que una adicción por lo vintage y un blog 
al que se dedicaba en cuerpo y alma pero que apenas re-
cibía más de doscientas visitas al mes, y casi todas eran de 
sus padres. Ahora era una persona cuyo vestuario había si- 
do escogido para ella en base a qué marcas le ofrecían 
los mayores cheques, con la influencia necesaria para  
asistir a cualquier evento de la Semana de la Moda, a inaugu- 
raciones de restaurantes o a clubs exclusivos. Tenía millo- 
nes de seguidores que querían ser como ella, aunque… 
¿Todavía lo deseaban?
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Estaba claro que aquella chica mordaz de la generación  
Z no.
No estaba segura de quién sería sin su estilo de vida y sin 

las muchísimas personas que la seguían. Cuando le arreba-
tabas la cuenta de Lola Likes a Lola Fines, no te quedaba 
más que una chica corriente. Y Lola no se había esforza-
do tanto para ser una simplona.
–No te pongas demasiado bótox –dijo–. Estás perfecto 

tal y como estás.
–Exacto. E intento mantenerlo. Escucha, ¿podrías reco- 

nsiderar lo de venir a los Hamptons conmigo este verano, 
por favor? Eres la única zorra en todo Nueva York que 
me diría que no. Giancarlo no me ha dejado las llaves de 
su casa y su coche para que pueda beber rosado a solas.
Lola rio. Ryan era publicista en The Lede Company y 

Giancarlo era uno de sus clientes más adinerados. Sin lu-
gar a dudas, su casa de los Hamptons sería increíblemen-
te preciosa.
–En parte sí quiero ir, pero creo que es importante que 

me quede aquí durante los próximos meses. Además, 
no puedo abandonar a Justin tanto tiempo; ya sabes lo 
que opina de viajar al este en vez de al oeste. –Su novio, 
Justin, también era de Los Ángeles y aprovechaba cada 
oportunidad que se le presentaba para ir a casa a ver a su 
familia. Siempre que le preguntaba si quería ir a los Hamp-
tons, él contraatacaba con un «¿Y por qué no vamos a San-
ta Bárbara?».
Era una pregunta razonable, pero le crispaba. Adoraba 

a su familia, y a la de Justin también, pero cada vez que 
volvía a casa sentía que retrocedía en el tiempo. Su vida 
estaba allí. En Nueva York.
Lola se examinó las uñas: tenían forma almendrada y es- 

taban recién pintadas en su tono habitual, Ballet Slippers, 
un color sencillo pero con carácter, igual que el delicado 
corazón que llevaba tatuado a un lateral del índice derecho. 
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–Dices lo mismo todos los años. –Ryan suspiró–. Nece-
sitas que un médico te revise ese miedo que tienes a per-
derte algo.
Era cierto. Lola odiaba marchase de Nueva York. Pero 

fingió ingenuidad.
–¿Ah sí?
–Sí. No vendrías conmigo ni aunque no te hubieran can-

celado.
Lola se irritó a pesar de que Ryan era el único que tenía 

permitido bromear con ella sobre el destino que se había 
labrado recientemente.
El úber ya estaba en el puente y la nítida silueta urbana  

de Manhattan se recortaba contra un cielo azul despeja-
do, haciendo que pareciera un plano de una comedia ro-
mántica.
–Sí, pero ahora lo digo en serio –respondió ella–. No  

puedo ir. Además, Justin y yo tenemos el viaje a Capri en 
julio.
–Menuda vida os pegáis –suspiró–. Ojalá yo tuviera un 

Justin con el que ir a Capri.
–Quizá encuentras a uno en los Hamptons.
Ryan tenía una incesante sucesión de amantes atractivos, 

pero igual que muchas otras personas que no habían ad-
quirido confianza en sí mismas hasta bien entrada la edad 
adulta –solía ser un chico regordete y se habían metido 
con él por ello y sin necesidad–, le costaba comprometer- 
se con alguien. Además, su adicción al fitness y la atención 
que recibía gracias a ello no le ayudaban en absoluto.
–¡Lo dudo mucho, cariño! –gritó tan alto que Lola tuvo 

que alejarse el móvil de la oreja–. No hay médicos negros 
y guapísimos en el este. Los Hamptons están llenos de 
blancos anglosajones protestantes y aspirantes. Por eso 
te necesito conmigo. Tú, yo y una casita de campo per- 
fecta al estilo de las pelis de Nancy Meyers. Es inmejo-
rable.
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–A lo mejor puedo ir un fin de semana –admitió, y pu- 
do percibir cómo Ryan ponía los ojos en blanco–. Es que 
siento que, si no estoy aquí, ¿quién va a solucionar las 
cosas?
–¿Hay algo que pueda hacer? ¿Para ayudarte a restau-

rar tu imagen?
–Ojalá lo hubiera –sentenció Lola con un suspiro.
–Sigo diciendo que no fue para tanto. Además, yo es-

taba allí.
–Lo sé.
El día en que su vida se derrumbó, Lola había estado 

haciendo un directo de Instagram mientras Ryan y ella se 
probaban ropa en una nueva boutique de moda en Nolita. 
Las dependientas les ofrecían una copa tras otra de cham-
pán hasta que la ropa, las burbujas y el olor de su perfume 
la dejaron sonriente y mareada. Lola había conectado su 
iPhone a los altavoces y estaba reproduciendo su lista fa-
vorita de canciones de principios de los dos mil mientras 
la ropa, los bolsos y los zapatos se apilaban a su alrededor. 
Todo lo que Ryan y ella hacían juntos parecía el montaje 
de una película y aquella vez no fue una excepción.
Al tiempo que Lola volvía dando vueltas hasta el proba-

dor con un vestido largo con mucho vuelo, Ryan le ofreció 
un traje pantalón de aspecto formal y color verde oliva. 
No era para nada su estilo habitual. Solía decantarse por 
un rollo más bohemio, similar al de las estrellas de rock 
de los años setenta. Era una Daisy Jones de la generación 
zillennial, como solían señalar a menudo sus seguidores. 
Pero Ryan había insistido.
–Estás legalmente obligaba a probarte la prenda más 

cara. –La idea le pareció tan graciosa que no pudo resis-
tirse. Además, estaba bastante achispada.
Salió del probador con el traje y todo el cuerpo oculto 

tras la agresiva estructura de los pantalones rectos y la 
chaqueta extragrande.
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–Ay, Lola. –Ryan soltó un gritito de asombro y bajó la 
copa de champán–. Estás que lo partes. –Sostuvo el mó-
vil frente a ella para que sus fans pudieran verla. Ryan 
siempre la animaba a tomar decisiones más arriesgadas a 
la hora de elegir la ropa. A veces se fiaba de él; otras, no 
estaba segura de si le estaba tomando el pelo para echar-
se unas risas.
–¿De verdad? –Se dio la vuelta, indecisa, y se miró el 

culo por encima del hombro. Quedaba oculto bajo la 
chaqueta. Una pena, teniendo en cuenta que solía ser el 
elemento estrella.
–¿A Lola no le gusta? –preguntó él.
Las palabras que lo arruinaron todo abandonaron su 

boca antes de que pudiera pensárselo dos veces.
–Creo que es demasiado lesbian chic.
Al ver la expresión de pánico en la cara de Ryan, supo al 

momento que había metido la pata.
Intentó corregirse.
–¡No digo que sea algo malo! Es solo que este traje… es 

bastante masculino. Lo cual es genial. Pero no es mi esti- 
lo. Parece más algo que se pondría Ellen DeGeneres.
–No puedo creer que acabes de mencionar a Ellen –susu-

rró Ryan, divertido y horrorizado a partes iguales–. Cielo, 
seguimos en directo.
–No, espera, me encanta cuando la gente viste a lo lesbian 

chic. Es un estilo estupendo –afirmó Lola, que empezó a 
ponerse nerviosa y a sudar. De repente, el vestido le em-
pezó a pesar, a dar mucho calor y a provocarle claustro-
fobia–. Es muy chic, es decir, elegante. Lesbian chic. De 
lesbiana elegante. Es solo que no es lo mío. –Se preguntó 
cuántas veces iba a repetir las palabras «lesbian chic» an-
tes de que alguien la detuviera.
Le habría gustado poder ver los comentarios según iban 

apareciendo en pantalla, pero en el fondo ya sabía lo que 
dirían.
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–¡Adoro a todas las personas del colectivo! ¡Estoy aquí 
con Ryan! ¡Mi mejor amigo! ¡Que es gay!
Ryan gimió de la risa.
–Lola. –Se dejó caer al suelo.
–Vale, ¡suficiente de momento! ¡Os veo luego! –Cogió 

el móvil y terminó el directo–. Mierda.
–Madre mía –contestó Ryan, que estaba casi hiperventi-

lando por la risa nerviosa.
–¿Podrías contarme lo que dicen? –susurró, devolvién-

dole el móvil.
–Prepárate –suspiró él.
Lola se cubrió el rostro con las manos.
–Vale, he entrado en tus mensajes directos. Vamos allá. 

«¿Por qué odias a las lesbianas? ¿Por qué eres tan homó-
foba?» Uf, gente. Calmaos un poquito, joder. No te los 
voy a leer todos. Lo siento. Ay, espera, hay uno bueno, dice 
«¡Lola, ojalá fueras lesbiana!» y este dice «Enséñame los 
pies». ¿Lo ves? No todos son malos.
–¿Lesbian chic es una frase ofensiva? –preguntó Lola, sin 

dejar de taparse la cara.
–Objetivamente no, cariño, pero vivimos en una época 

muy rara –afirmó Ryan.
Durante el transcurso del siguiente día, Lola perdió  

veinte mil seguidores.
Los comentarios en sus publicaciones se convirtieron 

en intensas peleas sobre quién tenía derecho a decir  
qué.
La boutique también entró al trapo y puso de pie de foto 

«Es muy lesbian chic» a la imagen de una modelo con el 
traje. Recibió entorno a setenta mil me gusta a pesar de 
que la tienda no tenía más de doce mil seguidores.
El comentario fijado arriba en la publicación decía «¡No 

me puedo creer que acabes de mencionar a Ellen!».
Mientras yacía tumbada en la cama revisando los da-

ños, incluso Lola tuvo que reírse ante aquello, ya que era  
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una estrategia de marketing brillante, aunque también  
lloraba de la vergüenza. Había una línea muy delgada en-
tre ser popular en internet y ser la protagonista. Y jamás 
de los jamases querías ser la protagonista.
El traje se agotó en cuestión de horas y la marca anun-

ció que donaría el cien por cien de los beneficios a The 
Trevor Project.
Su equipo convocó una reunión de emergencia al día 

siguiente.
–Podemos arreglarlo –le prometió Todd, su mánager.
–Lo siento muchísimo –dijo ella por undécima vez–. No 

era consciente de que no se podía decir eso.
–No importa si se puede o no –respondió Todd–. Es 

cuestión de percepción.
–¿Y no puedo simplemente igualar la donación a The 

Trevor Project? –preguntó.
–Deberías hacerlo, sí –contestó Todd–. Pero eso es solo 

el principio.
Lo de pedirle a Aly Ray Carter que hiciera un perfil so-

bre ella fue idea de su publicista.
ARC, como la llamaban sus amigos y fans, era conocida 

por su elegancia; era una mujer muy respetada y de una 
inteligencia intimidante. Toda una generación seguía con 
atención sus publicaciones. Aly era autónoma y escribía 
para The Cut, Vanity Fair, Vogue e incluso para The New 
York Times Magazine, donde redactaba críticas mordaces 
sobre las pasarelas y comentarios culturales brillantes. A 
menudo acuñaba frases nuevas que muy pronto se adop-
taban en el léxico popular, como «FFS», que significaba 
«fondo fiduciario secreto», para señalar a los influencers 
que era evidente que vivían por encima de sus posibilida-
des, o «Universidad de Bushwick» para describir cómo 
todas las personas de cierta zona de Brooklyn aparentaban 
dieciocho años. Las frases pegadizas de Aly a menudo se 
imprimían en camisetas que vendía The Cut, aunque Aly 
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no frecuentaba demasiado las redes sociales, así que no 
estaba claro si comprendía su propio impacto.
También era una nepo baby, pero había hablado de ello 

con tanta honestidad que nadie podía usarlo en su con-
tra. Sus padres eran los dos editores: su padre estaba en 
lo más alto de una revista de tecnología y su madre era 
ejecutiva en la industria editorial. «En todo caso –pensó 
Lola– eso hace que Aly resulte aún más fascinante al des-
cender de una larga estirpe de personas que marcan las 
tendencias».
Si ARC podía escribir algo generoso sobre Lola, le daría 

la vuelta a la situación. Lo único que tenía que hacer ella 
era causar buena impresión.
Lo cierto era que Lola no era homófoba: había crecido 

rodeada de la comunidad LGTBQ+ y se profesaban una 
adoración mutua. Durante gran parte de su vida solo ha-
bía vivido en lugares donde el colectivo prosperaba y era 
visible. Para ella el concepto «lesbian chic» no tenía con-
notaciones negativas.
Pero, según su público y, por consiguiente, su equipo, no 

le correspondía a ella usar esa frase, y una publicación de 
disculpa en la aplicación de Notas no sería suficiente. Así 
había llegado hasta donde estaba: en un úber, el primer 
día verdaderamente caluroso del año, con la esperanza de 
que Aly Ray Carter quisiera salvar su carrera.
Había una voz temeraria en su cabeza que la instaba a 

saltarse la entrevista y a dejar que el escándalo cayera en el 
olvido. Quizá podría empezar de cero. Si era honesta con-
sigo misma, aquello no sonaba nada mal. Aunque también 
era cierto que, si fuera honesta consigo misma, si siempre 
lo hubiera sido, no habría aceptado los acuerdos que la 
habían catapultado hacia la estratosfera en un principio. 
Ser honesta supondría admitir que cuanto más éxito te-
nía, más se alejaba de los motivos que la habían llevado 
a hacer todo eso. Nunca había querido que su profesión 
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consistiera en hacerse fotos a sí misma. Pero ahí estaba, 
famosa precisamente por eso.
La parte que resonaba más fuerte en su cabeza era más 

lógica. No tendría sentido tirar a la basura todo lo que 
había construido.
–Te quiero –dijo Ryan al otro lado de la línea–. Buena 

suerte. Típico de los publicistas conseguir que una pe-
riodista lesbiana te haga un perfil.
–Pero también es brillante, ¿verdad?
–Sí, por supuesto. Es lo mismo que haría yo. Saluda a 

ARC de mi parte.
–¿Sabe quién eres?
–Ay, ojalá. Es una tía increíble. Esas gafas de sol de Tom 

Ford me matan.
–Estoy de acuerdo. –Lola sonrió; sabía con exactitud de 

qué gafas hablaba–. Es bastante… –Su voz se fue apagan-
do, en busca de la palabra adecuada– atractiva.
–Es la persona más atractiva del mundo. También es 

toda una rompecorazones. Las historias que he oído ha-
rían que se te helara la sangre.
–¿Ah sí? –De pronto, Lola sintió una curiosidad inex-

plicable por saber qué corazones había roto Aly y cuán-
do, cómo y por qué.
Justo en ese momento, el coche se detuvo frente al res-

taurante.
–Luego me lo cuentas. Te quiero.
–Ten cuidado con lo que le dices –añadió Ryan depri-

sa–. Es conocida por ser muy escorpio.

Aly esperaba a Lola en una mesa para dos arremetida en 
una esquina de Evelina, un restaurante italiano cerca de 
Fort Green Park, casi vacío a excepción de una pareja que 
se acurrucaba sobre sus cafés y los atractivos y jóvenes  
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camareros que doblaban servilletas y cortaban limones 
en rodajas sobre la barra. Al ser el primer día de calor 
del año, todo estaría abarrotado durante la happy hour 
y la gente estaría deseosa de tomarse vino brisado frío y 
unas ostras de Blue Point. Lola se alegraba de que hu-
bieran quedado por la mañana para poder disfrutar de 
algo de privacidad.
–Lola –la saludó Aly, poniéndose de pie mientras se acer- 

caba.
Se tomó un momento para examinarla: era el epítome 

del lujo intelectual, con sus pantalones negros de lino, que 
colgaban holgados sobre su delgada figura, una camiseta 
negra con un corte perfecto y unos mocasines negros de 
cuero de Celine. Llevaba el cabello largo y castaño recogi- 
do en una coleta baja con una pinza con forma de capara- 
zón de tortuga al estilo de los noventa. «O quizá –pensó 
Lola– la pinza era vintage de verdad». Las famosas ga-
fas de sol de aviador de Tom Ford de Aly estaban sobre 
la mesa junto a un cuaderno Moleskine grabado con sus 
iniciales y una grabadora. De la silla colgaba una bolsa de 
tela de Paris Review.
Lola intentó tragar y descubrió que se le había secado 

la boca de repente.
Le resultó muy intimidante lo guapa que era en persona. 

Era una Kristen Stewart con el pelo más largo, tan cau-
tivadora y tan fascinante como… En realidad Lola fue 
incapaz de pensar en otra persona que pareciera tan fas-
cinante de entrada. Aly jugaba en su propia liga.
A Lola le dio un vuelco el estómago cuando reparó en 

que iba arreglada de más con su vestido largo con volan-
tes. Se preguntó qué pensaba Aly sobre ella, si su esté-
tica le resultaba encantadora o cursi. «Sonríe –se dijo a 
sí misma–. Sé agradable». Al menos no se había puesto 
los tacones.
–Me alegro mucho de conocerte –dijo Lola y se percató, 
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algo avergonzada, de que parecía que estaba sin aliento. 
No tenía motivos para ello. Solo había caminado unos  
seis metros desde el coche. Aun así, el corazón le latía con 
fuerza, como si acabara de correr un kilómetro. No era que 
a Lola le gustase correr; odiaba el cardio innecesario.
Aly era unos cinco centímetros más baja que ella, lo cual 

no le sorprendió. Al medir metro setenta y cinco, Lola 
estaba acostumbrada a ser siempre la más alta. Aly era 
también más menuda en general. Mientras que Lola te-
nía una figura un tanto amazónica, la periodista era del-
gada y estrecha.
Lola no estaba segura de por qué se estaba obsesionando 

tanto con las diferencias físicas entre ellas. Normalmente 
no solía compararse con otras mujeres.
–Ah, ya nos conocíamos –dijo Aly, sacudiendo la mano, 

con el rostro neutral e ilegible.
–Lo siento, por supuesto que sí –respondió Lola, tratan-

do de enmendar la metedura de pata con una mentira–. 
Es que pensaba que no me recordarías.
Revisó mentalmente todos los lugares donde podría 

haber conocido a Aly, pero había demasiados. No sabía 
cómo era posible que se hubiera olvidado, pero también 
era cierto que a veces estaba en un estado de ánimo di-
ferente, demasiado distraída y ensimismada como para 
acordarse de toda la gente que le presentaban. Sintió una 
creciente oleada de pánico al pensar que Aly pudiera con-
siderarla maleducada.
Aly se limitó a levantar una ceja bien cuidada, con el 

destello de una media sonrisa en el rostro.
–Por favor, siéntate. He pedido que me traigan un ca-

puchino, pero no estaba segura de qué querrías. –Tenía 
cierta aura tradicional, tanto lo que había pedido como 
ella. Como si fuera de otra época.
–Me vale con agua, gracias. –Lola estaba demasiado ner-

viosa como para comer. Para compensarlo, se concentró 
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en adoptar su faceta de influencer profesional y tomó aire 
para calmar los nervios. Se irguió en la silla y batió las pes-
tañas. Se preparó para ser divertida, graciosa y agradable; 
nada más y nada menos. Era el personaje que su equipo 
conocía bien, el que encantaba a las marcas. Jamás la ha-
bía decepcionado.
–Gracias por acudir a mi lado de la ciudad –concedió Aly.
–Ah, ¿vives por aquí? Me encanta este barrio.
Aly asintió.
–Cerca del parque.
–Es una zona bonita –afirmó Lola. El barrio estaba for-

mado por casas de arenisca, árboles y encanto. Era una 
zona diferente de Nueva York, una más íntima y única, 
una que parecía perfecta para la chica que estaba senta-
da frente a ella. Por su parte, Lola estaba hecha para el 
Soho, con el hermoso caos de la zona, el lujo y su crisis de 
identidad en curso.
Parecía que las dos habían encontrado su lugar.
Lola no pudo evitar recorrer a Aly con la mirada de nue-

vo mientras pasaba las páginas de su cuaderno. La mujer 
tenía unos ojos castaño claro enmarcados por unas pesta-
ñas densas y oscuras. No parecía que llevara ni una gota 
de maquillaje sobre sus altos pómulos y su pronunciado 
submaxilar. Era guapa, pero de una manera tan sutil que 
a Lola le pareció injusto. Se preguntó si Aly era conscien-
te de ello o si, por el contrario, su belleza era una carga y 
evitaba que la gente la tomara en serio. La redactora pa-
recía la clase de persona que deseaba que, como poco, la 
consideraran una persona seria.
El viento abrió las cristaleras y a Lola le llegó un aroma 

de algo delicioso que no fue capaz de ubicar.
–Dios mío, ¿a qué huele?
Aly parpadeó.
–¿Mmm?
–¿No lo hueles? Es un olor como amaderado y cítrico. 
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Huele como a verano. Joder, ¿de dónde viene? –Lola se 
sintió embriagada, tanto como para dejar caer su máscara 
profesional durante un momento.
Aly le sonrió con timidez.
–Ah, puede que solo sea… yo.
A Lola se le encendieron las mejillas.
–Tienes que decirme qué perfume es.
–Se llama Molecule 01 –anunció Aly–. Se supone que se 

mezcla con tu olor natural o algo así.
–Vaya, entonces debes de tener un olor natural maravi-

lloso.
–Gracias –respondió Aly sin mirarla a los ojos.
Lola quiso disculparse y empezar de nuevo, poner más 

límites o al menos no mencionar lo bien que olía Aly. Por 
Dios… ¿Acaso podía sonar más desesperada? ¿Pensaría 
Aly que estaba flirteando con ella?
¿Lo estaba?
La otra mujer encendió la grabadora y pasó una página 

del cuaderno, aún sin mirar a Lola. Le dio un golpecito a la 
página llena de garabatos indescifrables con su bolígrafo.
–¿Capuchino con leche entera? –El camarero colocó la 

bebida de Aly frente a ella. La espuma sobresalía de forma 
agradable por encima del borde de la taza de cerámica.
Lola resistió las ganas de hacerle una foto al café.
–Leche entera –apuntó–. Un clásico.
Al fin, Aly la miró y Lola sintió que un escalofrío le reco- 

rría todo el cuerpo cuando sus miradas se encontraron.
–Me parece que el tema de la leche vegetal se ha descon-

trolado. ¿De verdad tenemos que ordeñar avena?
Lola rio.
–Me encanta la leche de avena.
–Por supuesto que sí –dijo Aly.
Lola no supo cómo tomárselo.
Se miraron fijamente la una a la otra durante unos mi-

nutos. Lola sintió que el corazón le daba brincos en el  
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pecho. No tenía claro por qué estaba perdiendo los pape-
les de esa manera. No era su primera entrevista ni de le- 
jos.
–Bueno, Lola. Esto es un perfil, ¿de acuerdo? Quiero 

conocerte.
–Vale. –Lola sonrió con nerviosismo–. ¿Podrías ser más 

concreta?
Aly rio.
–Lo siento –respondió, y por la forma en que lo dijo, Lola 

tuvo la extraña y sorprendente sensación de que quizá Aly 
también estaba nerviosa. Pero, antes de poder sopesarlo 
más a fondo, la periodista habló con una voz tan profe-
sional que parecía salida de la radio–. Fuiste una de las 
primeras blogueras de moda que convirtieron su cuenta 
de Instagram en un negocio multimillonario. ¿Qué te hizo 
querer ser influencer? 
Lola recibió el cambio de tono de Aly con una sonrisita. 

«Yo también puedo hacer eso», pensó antes de recitar su 
propio mantra: «Pausa. Respira. Eres Lola Likes. Com-
pórtate como tal».
–Creadora de contenido –la corrigió Lola, e ignoró cómo 

Aly ponía los ojos en blanco con poco disimulo. Volvió a 
adoptar su faceta de influencer profesional–. Comenzó 
en la universidad. Me aficioné a comprar ropa en tien-
das de segunda mano y a reutilizarla. La gente no dejaba 
de pararme y preguntarme por mis conjuntos. –Hizo una 
pausa y se preguntó si estaba retrocediendo demasiado 
en su propia historia, pero Aly la escuchaba y parecía em-
belesada–. Luego conocí a Ryan en clase y me convenció 
de que creara un blog para hablar de ello, y así es como  
nació Lola Likes. Tuve varias series –Lola Likes, Lola  
Loves, Lola Hates– que iban de eso, de lo que me gusta- 
ba, me encantaba y de lo que odiaba. Luego hice Lola 
Loots, que eran vídeos en los que enseñaba todas mis 
compras, y Lola Listens, donde respondía preguntas.  
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Al final me pareció más lógico hacerlo todo en una cuenta  
de Instagram en vez de seguir con el blog. Creo que el 
primer tutorial que se hizo viral fue «Cómo convertir  
una camiseta de Target en una de The Row».
Aly levantó una ceja.
–¿Y cómo conviertes una camiseta de Target en una de 

The Row?
–Tendrás que ver el vídeo. –Lola le guiñó el ojo con tor-

peza. Su pie golpeó algo blando bajo la mesa y Aly se en-
cogió–. Joder, lo siento. ¿Te he dado una patada?
–Sí –respondió Aly, con una nota de diversión en los  

ojos.
–Lo siento mucho –gruñó Lola, y trató de recobrar la 

compostura que había mantenido unos momentos an- 
tes–. A veces no sé dónde empiezo y dónde acabo.
Para su sorpresa, Aly rio. Tenía una risa agradable, un 

sonido cálido que procedía de su vientre. A Lola le gustó 
pero, sobre todo, le gustó saber que ella era la causante, 
como si estuviera ganando en un juego indefinible.
–Puedes seguir–dijo la periodista–. Me estabas contan-

do cómo empezaste.
Lola apartó su pie, aunque bajo la pequeña mesa solo 

las separaban unos pocos centímetros. Quizá estaba per-
diendo la cabeza, pero estaba casi segura de que sentía el 
calor que emanaba de la pierna de Aly. Tomó aire, tratan-
do de retomar el hilo.
–Ah sí, vale, como decía, las cosas despegaron después 

de ese primer vídeo viral.
–Cuéntame más –la urgió Aly–. ¿Cómo fue ese despegue?
–Pues me empezaron a invitar a pasarelas de verdad. Pa- 

sé de ser una persona ajena al mundo de la moda a que 
me dieran la bienvenida. Luego llegaron el contenido pa- 
trocinado, los acuerdos con las marcas y los ingresos de 
verdad. Ni siquiera tuve que conseguir un trabajo a jor-
nada completa cuando me gradué. No estoy diciendo que 
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esto no lo sea; es un trabajo las veinticuatro horas del día, 
pero sabes a lo que me refiero. Nunca tuve que alternar el 
trabajo con mis hobbies, como a las que llaman en internet 
«las chicas W-2 ». Así que, para responder a tu pregunta, 
no diría que tuviera la intención de hacerme creadora de 
contenido, pero creaba contenido y a la gente le gustaba 
así que… sí. Así es como ocurrió.
–Las chicas W-21 –repitió Aly y apuntó algo en el cua-

derno–. Así que ahora, en vez de decirle a la gente cómo 
hacer que su ropa parezca de The Row, tú… –Hizo una 
pausa para mirar a Lola a los ojos– vistes de The Row.
Lola puso una mueca.
–Suena mucho menos divertido si lo dices así. Pero sí. 

Ahora me regalan ropa de la marca.
–Entonces, ¿cómo describirías ahora tu estilo?
–Bohemian chic. –Lola usó su respuesta preparada.
–¿Sí? –Aly no la compraba–. ¿Y eso qué quiere decir?
–Eh… –Lola no sabía cómo responder. ¿Cuál era su es-

tilo? ¿Cómo se llamaba el estilo «vestir ropa gratis todo 
el tiempo»? Aparte de llevar las prendas de moda antes 
de que salieran al mercado, no sabía qué diferenciaba su 
estilo del de las demás. Se señaló el vestido de volantes–. 
Quiere decir que visto así.
Aly revisó sus notas y Lola tuvo la repentina sensación 

desalentadora de que la había decepcionado de alguna 
forma. Forzó su sonrisa más accesible cuando Aly levan-
tó la vista.
–Háblame de tu vida privada, de la gente con la que sue-

les pasar más tiempo. ¿La persona que aparece contigo en 
el vídeo es Ryan Anderson, el publicista de moda? ¿Es el 
mismo Ryan al que has mencionado? ¿Al que conociste 
en la universidad?

1. «Las chicas W-2» (W-2 girlies, en inglés) es un término coloquial que se utili-
za en las redes sociales para describir a mujeres que tienen trabajos tradicionales 
de jornada completa por cuenta ajena en lugar de por cuenta propia.
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Lola asintió.
–No sé qué haría sin él.
–¿Y tu novio?
–Sí, Justin –respondió, aunque por algún motivo le mo-

lestó que Aly supiera que tenía novio–. Es oncólogo pe-
diátrico.
–¿Cómo os conocisteis?
–Fuimos juntos al instituto.
Eso pareció sorprenderla.
–¿En serio? ¿Es tu primer amor del instituto?
–Ah no, no –la corrigió Lola–. Nos conocimos en el ins-

tituto pero volvimos a conectar años más tarde. –Dudó 
si contarle más a Aly. No parecía relevante, y no quería 
que pensara en ella como «Lola la del novio». Quería que 
pensara en ella simplemente como «Lola», una entidad 
propia y que no iba enlazada a un hombre.
–He leído que también está en la junta de la Asociación 

de Antiguos Alumnos Negros de la Universidad del Sur 
de California.
Lola asintió.
–Está muy involucrado. Es el mentor de unos cuantos 

estudiantes de la universidad. Siempre está ayudando a 
organizar recaudaciones de fondos y esas cosas.
–Vale, es el hombre perfecto. ¿Y cómo de seria es vues-

tra relación? ¿Es el hombre definitivo? –La pregunta te-
nía cierto tono condescendiente ,como si la idea de las 
almas gemelas a Aly le resultara irrisoria, que Lola deci-
dió ignorar.
–De momento solo estamos disfrutando el uno del otro 

–respondió Lola, algo tensa–. Intento no darle demasia-
das vueltas.
Aly pareció aceptarlo y siguió con la entrevista.
–¿Y qué haces para divertirte?
–¿Para divertirme? –repitió Lola entre risas.
Le estaba costando recordarlo. Al documentar cada  
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momento de su vida, había convertido todo su tiempo en 
un producto. Pero ni en broma pensaba admitirle eso a Aly.
–Salgo, supongo. A Ryan y a mí nos gusta probar los dirty 

martinis en diferentes bares de la ciudad. –Sabía que quizá 
últimamente estaba bebiendo demasiado, pero no estaba 
segura de qué más hacía la gente cuando salía de noche.
Aly asintió.
–Vale, háblame de los acuerdos que tienes con las marcas.
–¿De cuáles?
–Del que prefieras.
–Lo siento, pero creo que no puedo escoger. Por contra-

to no puedo decir que me guste más una marca que otra. 
Elige una y te cuento.
–Vale. –Aly asintió y revisó su cuaderno–. Háblame de… 

Lola para Rêver.
–Sí. Batas francesas. –Lola intentó sonar más emociona-

da de lo que de verdad estaba–. Son de seda lavable. Me 
hicieron una personalizada en rosa. Tienen un veinte por 
ciento de descuento si las compras a través del enlace de 
mi bio de Insta. Me encantan. Son muy populares. 
A Lola no le entusiasmaban las batas. Pero era un trato 

lucrativo y no le suponía mucho trabajo.
Aly pareció leer la mente de Lola y le dio un golpecito al 

cuaderno con la punta del bolígrafo.
–¿Qué parte de tus ingresos proviene de los acuerdos 

con las marcas ahora mismo?
–Pues diría que todo.
Aly lo anotó.
–¿Y cuáles son tus objetivos? –preguntó–. ¿Cuál es tu 

plan de cara a los próximos cinco años?
–Pues, eh, no sé si tengo uno. –Lola se encogió de hom-

bros–. Apenas puedo pensar en el mes que viene, así que 
ni hablar de los próximos cinco años. Mi vida avanza tan 
deprisa desde hace tanto que no tengo tiempo para pla-
near. Me dejo llevar.
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Aly lo sopesó unos instantes mientras seguía dando gol-
pecitos con el bolígrafo.
–¿Cómo decides con quién trabajar? Tienes tus batas de 

lujo para el público más casero, las gafas de aviador para 
las chicas cool, los suplementos de vitamina B para los 
adictos al bienestar, las botas de vaquero para… bueno, 
la verdad es que no sé quién usa botas de cowboy hoy en 
día. Y eso solo el mes pasado. Intento encontrar un hilo 
conector entre tus clientes pero no lo consigo.
«Porque no hay ninguno», quiso decir Lola con el cora-

zón acelerado. «Porque digo que sí a todo lo que me dice 
mi equipo. Porque quieren que atraiga al mayor número 
de gente posible». Pero lo que dijo fue otra cosa.
–Mira, solo intento ganarme la vida, como todo el mun-

do. –La pregunta de Aly la había conducido a un momen-
to poco habitual de honestidad, lo cual supuso que era 
el objetivo de la periodista. Y no estaba segura de que le 
agradara la sensación.
–Ajá –respondió Aly con el ceño fruncido. Parecía que 

estuviera diseccionando algo vital, tratando de resolver 
una ecuación imposible.
–¿Qué?
–A ver, mira. –Soltó el bolígrafo y juntó las manos sobre 

la mesa–. Te estoy escuchando. Estoy oyendo tu histo-
ria. Y parece que ya no haces ninguna de las cosas que te 
gustaban en un principio. Solo consigues cosas gratis y le 
ponen tu nombre a algunos productos. Estudiaste moda, 
pero en realidad no trabajas de ello.
A Lola se le encogió el estómago.
–Ay –dijo, riendo pero con incredulidad–. Joder, cómo 

te pasas, Carter. 
Quizá se había tomado demasiadas confianzas al diri- 

girse a ella de esa manera, pero la crítica había sido tan 
personal que no pudo evitarlo.
–No pretendo ser una capulla. Es solo que no creo que 
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lo que haces cuente como trabajar en la industria de la 
moda, ¿sabes? A menos que quieras llamarlo marketing  
por cuenta ajena. Te he preguntado qué te hizo querer ser  
influencer –perdona, creadora de contenido– y me has res-
pondido con cómo has llegado a serlo, no por qué.
Lola se encogió. No tenía una respuesta. Había ocurri-

do sin más.
–¿Cuál era la pregunta?
–Perdona, sí. Supongo que lo que intento preguntarte es: 

¿en una vida de cosas gratis, cómo se supone que sabes lo 
que quieres de verdad?
A Lola le dio un vuelco el corazón. Esa era la verdade-

ra pregunta.
Sintió que la crítica de Aly la había dejado expuesta y se 

sorprendió al encontrarse reprimiendo las lágrimas.
Pero, en vez de mostrar lo dolorosamente real que era 

todo aquello, negó con la cabeza y puso los ojos en blan-
co, tratando de proyectar confianza o, al menos, actitud.
–Vaya, ARC. Supongo que por esto te pagan lo que te 

pagan, ¿eh? –No resultó nada convincente. Se le quebró 
la voz y le tembló al hablar.
La verdad era que no tenía ni idea de lo que quería en 

realidad. No sabía cómo los demás sabían diferenciarlo.
–Eh, lo siento –dijo Aly, que pareció sentirse mal de ver-

dad por haberla presionado–. Puedes reflexionar sobre 
ello, no hace falta que respondas.
Se produjo una larga pausa. Lola, que aún trataba de no 

llorar, fingió examinarse las uñas.
Aly le ofreció un acercamiento.
–¿Estás bien? –Extendió una mano por encima de la 

mesa y la colocó sobre el antebrazo de Lola. Le dio un 
apretón corto y cálido.
Lola levantó la vista. Sus miradas se encontraron durante 

un breve instante. Aly tenía una expresión expectante y 
suplicante, como si de verdad le preocupara haber herido 
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los sentimientos de Lola. Y sí que lo había hecho, por  
supuesto, pero, aunque resultara extraño, su mano mulli-
da sobre el brazo de Lola le estaba ayudando. 
–Estoy bien. Solo me he sentido como… desnuda –dijo 

Lola, y una débil sonrisa tiró de las comisuras de su boca.
Las mejillas de Aly se tornaron del color de una fresa y 

retiró la mano, como si fuera consciente de repente de que 
se estaban tocando.
–Bueno, no literalmente –se corrigió Lola deprisa–. Solo 

es una metáfora, claro. –Luego, en un gesto del que pron-
to se arrepentiría, levantó los brazos y derribó su vaso de 
agua sobre la mesa.
–Ay madre, joder –gritó–. Lo siento, lo siento.
Aly se puso en pie de golpe cuando el tsunami de hie-

lo se derramó en su dirección y evitó por los pelos que la  
calara. Un camarero apareció con servilletas y secó la me- 
sa y la silla de Aly. Mientras tanto, Lola se tapó la boca con 
las manos y deseó que la tierra se abriera y se la tragara.
La redactora volvió a tomar asiento, ahora sin las mejillas 

sonrojadas y con una sonrisa bondadosa en el rostro.
–Bueno, tampoco hacía falta que me echaras el agua  

encima –dijo entre risas.
Lola emitió un quejido.
–Lo siento mucho. –Luego añadió con bastante descaro–. 

Eso es lo que pasa por criticarme de esa forma.
–Me parece justo –respondió Aly, manteniendo contac-

to visual con Lola.
Lola sintió que algo en su interior se relajaba. Sí, había 

sido una pregunta a mala uva, pero no había hecho mal 
en plantearla. Y tampoco le había dado miedo hacerla. 
Nadie en la vida de Lola era honesta con ella. A Justin, y 
a Ryan también, les gustaba envolver las críticas en hala-
gos. Aunque le había dolido oírlo, debía admitir que el 
hecho de que alguien señalara sus mentiras y sandeces le 
resultaba atractivo.


