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Dedico esta historia a las librerías de todo el mundo. 
Gracias por conectar los libros con los lectores, por ser 
un refugio seguro para los bibliófilos y por mantener 
viva la magia de la lectura.
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Cap í t u l o  1

Que asesinen a tu mejor amiga es algo que cuesta su-
perar.
¿En qué punto se convierte en obsesión la búsqueda 

de justicia y la necesidad de reparar la injusticia? No 
tenía ni idea, pero era una pregunta sobre la que había 
estado rumiando durante años, desde aquella fatídica 
tarde de junio, cuando el campus estaba atestado de 
cornejos en flor, rosas rojizas como piruletas y la pro-
mesa de un futuro próximo esperanzador. Un día que 
se repetía en bucle una y otra vez, como la letra de una 
de esas engorrosas canciones que se te quedan pegadas 
en la mente. El día en el que murió Scarlet.
–Annie, Annie, ¿me has oído?
Tenía la mirada fija en la pantalla de mi portátil cuando 

algo se movió en la periferia de mi visión, y el corazón 
me dio un vuelco. Proferí un grito ahogado y me giré 
para encontrarme con Fletcher parado en el umbral de 
la puerta del despacho.
–Disculpa, no pretendía asustarte.
Fletcher se acercó al escritorio, avanzando con una 

sonrisa arrepentida en la cara y los ojos enfocados en la 
pantalla del ordenador.
–No pasa nada.
Bajé la tapa del portátil y la sonrisa de Scarlet se des-

vaneció de la vista, como había hecho en la vida real. 
No estaba segura de qué me había instado a abrir su 
caso esa vez, pero probablemente era algo bueno que 
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Fletcher hubiese interrumpido mi ensoñación. Revisar 
los numerosos documentos que usé para registrar hasta 
el último detalle y pista que encontré sobre el asesina-
to de Scarlet no se podía tildar de obsesión sana, pre-
cisamente. Me había pasado gran parte de una década 
escrutando diminutas columnas de Excel mientras for-
zaba la vista, sin acercarme ni un milímetro a la verdad. 
Lo peor era que cada vez que abría mi portátil tenía el 
pálpito de que ese sería el día en el que algún dato en 
alguna de esas columnas saltaría a la vista y la verdad 
se revelaría ante mis ojos.
Lógicamente, no había sido el caso.
–¿Qué pasa? –pregunté al tiempo que me giraba hacia 

Fletcher y metía el portátil en mi bolso.
Con un poco de suerte, Fletcher no habría visto la pan-

talla. No tenía ganas de hablar de Scarlet y él era preci-
samente la clase de tipo majo que preguntaría.
Mi compañero de trabajo era unos cuantos años mayor 

que yo, con un cuerpo alto y enjuto, y solía vestir con 
prendas de lana, a pesar del clima agradable y templado 
del norte de California. Se habría integrado sin pro-
blemas en la Inglaterra de principios del siglo xx. Per-
tenecía a otra época, pero al menos había encontrado 
su vocación en la Librería Secreta. Siempre que algún 
cliente compraba El sabueso de los Baskerville o Estu-
dio en escarlata, Fletcher les ofrecía una disertación 
sobre el pasado de sir Arthur Conan Doyle como mé-
dico en la que explicaba que, antes de dedicarse a la 
escritura, el autor había estudiado primero Medicina y 
que todo ese conocimiento había hallado la manera de 
infiltrarse en sus novelas mediante el secuaz de Sher-
lock, el doctor Watson. O se enfrascaba con entusias-
mo en el interés de Conan Doyle por el espiritualismo 
y los hechos paranormales y en cómo esa fascinación 
con los médiums y las sesiones espiritistas se volcaba 
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en su escritura. Con tanto entusiasmo, de hecho, que 
a veces me veía obligada a interceder con alegría en la 
explicación para que el cliente tuviera la oportunidad 
de marcharse de la tienda y poder seguir con su vida. 
Sin embargo, en la mayoría de las ocasiones, los amplios 
conocimientos de Fletcher y la adoración que sentía 
hacia Sherlock instaban a los clientes a regresar unos 
días después en busca de más recomendaciones. Tenía 
una facilidad insólita para emparejar todas las novelas 
del canon literario con el lector adecuado. Era una ha-
bilidad sin parangón que admiraba profundamente.
–Hal te está buscando. –Fletcher se recolocó la paja-

rita de cuadros y señaló hacia la escalera–. Ha venido 
la autora para las firmas.
–¿Ya? –Desvié la mirada hacia el reloj que había col-

gado en la pared, por encima de un estante combado 
atestado de cientos de ejemplares no venales cubiertos 
de polvo. El cacharro era tan antiguo como la Librería 
Secreta y las manecillas estaban fijas en la posición de 
las nueve en punto–. Se suponía que hasta las cinco no 
tenía que estar aquí.
–Son las cinco y cuarto. –Fletcher me dio unos gol-

pecitos en la muñeca–. Has estado aquí recluida más 
de tres horas.
¿En serio?
–Miér… coles. –Siempre que revisaba el caso de Scar-

let, las horas se evaporaban como gotas de lluvia que 
caen en una tarde cálida de julio. ¿Cómo podía ser ya 
la hora? Me puse en pie de un salto–. Lo siento, me he 
entretenido sin querer.
Me alisé la falda arrugada y me puse los zuecos. Lue- 

go me giré para mirarme en el espejo con marco dora- 
do que colgaba por encima del escritorio. Algunos  
mechones de pelo despuntaban de mi coleta como re-
sultado de la costumbre de retorcerlo, un mal hábito 
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que por más que lo había intentado no había logra 
do quitarme. Me alisé el pelo y rehíce mi corta coleta. Mi 
cabello es castaño rojizo, con reflejos caoba natura- 
les, que normalmente complementa el tono de mi piel,  
pero, tras haberme pasado horas mirando una pantalla  
azul, mi cara estaba demacrada y pálida. Me pellizqué  
las mejillas con la esperanza de devolverle algo de vitali- 
dad a la piel bajo mis pecas.
–Me temo que traigo malas noticias, Annie. No hay ni 

una sola persona ahí abajo –dijo Fletcher, quien hizo 
una mueca mientras sostenía la puerta abierta con el 
pie–. Está desierto.
Suspiré.
–Nada nuevo bajo el sol…
Cuando Hal Christie me ofreció el trabajo de librera 

y coordinadora de actividades en la Librería Secreta 
ocho años atrás, lo acepté sin pensármelo dos veces. Mi 
plan era rodearme de cientos de novelas detectivescas, 
esconderme entre sus páginas mohosas y amarillen- 
tas, e intentar dejar atrás la tragedia de mi pasado, que 
es básicamente lo que había hecho. Lo que no me ima-
ginaba es que seguiría en aquel sitio casi una década 
después. Pero no me arrepentía de haber pasado ni un 
solo minuto de mi tiempo en el adorable y pintores-
co pueblo que había terminado por adorar con todo  
mi corazón. Redwood Grove se había convertido en mi 
hogar, con sus veranos californianos bañados de sol, 
eucaliptos gigantes, laureles y una comunidad curio-
samente amable de amigos y vecinos que me habían 
recibido con los brazos abiertos.
Últimamente, sin embargo, me había estado pregun-

tando qué provecho había sacado de estos años. Y la  
respuesta que obtenía no era demasiado. Me entusias-
maban las actividades con autores, pero incluso yo  
debía aceptar la realidad de que estaban decayendo  
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lentamente, sufriendo una muerte lenta y dolorosa, des-
angrándose por mil pinchazos distintos. Había intenta-
do ofrecer algo de comer y vino, descuentos especiales e 
intentar traer a tantos autores de renombre como me 
fuera posible, pero debía enfrentarme a la realidad: una 
librería de misterio inspirada en Agatha Christie en un 
pueblito en medio de la nada, Redwood Grove, en Ca-
lifornia, no era precisamente un reclamo. Los lectores 
disponían de otras muchas distracciones y los días en 
los que se daban pomposas giras promocionales de li-
bros se habían terminado. Y, si Fletcher y yo no éramos 
capaces de dar con nuevas ideas que le insuflaran algo 
de vida a la librería que tanto queríamos ambos, nues-
tros días estaban contados.
Solo con pensarlo me ponía enferma. También sentía 

que se lo debía a Hal, que para mí era más que un jefe 
y quien había creado aquel lugar único y precioso. Te-
nía que haber algo, lo que fuera, que pudiéramos hacer 
para fomentar el negocio.
–Bueno, deséame suerte –le dije a Fletcher, y me mor-

dí el labio inferior al tiempo que cruzaba los dedos–. 
Alguien vendrá, ¿no?
Fletcher se meció sobre los talones y fingió estar es-

crutándome con un interés renovado antes de esbozar 
una sonrisa.
–Como diría Sherlock: «Me temo, querida Annie, que 

la mayor parte de sus conclusiones son equivocadas».
–Ya, ya, no hace falta que me lo recuerdes. –Hice un 

mohín con los labios y limpié una mancha que tenía en 
las gafas–. Ya se me ocurrirá algo. Si hace falta, meteré 
a rastras al primero que pase por la calle.
Subí los escalones de dos en dos. El suelo de made-

ra crujió mientras pasaba como una exhalación al la- 
do de la galería de cubiertas antiguas enmarcadas de  
libros de Christie que decoraban las paredes forradas  
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de madera. La Librería Secreta precisaba un influjo de  
clientes. Era una pena que tan pocos lectores tuvieran 
el placer de experimentar el encanto extravagante de 
aquel lugar.
Hal había invertido décadas en convertir aquella vie-

ja mansión en un paraíso para los amantes del miste-
rio. El Estudio era un espacio tranquilo y aislado, con 
un hogar y un antiguo escritorio del que normalmente 
tomaban posesión los escritores en ciernes y los estu-
diantes universitarios, que se pasaban las horas dando 
sorbos a ingentes cantidades de café y aporreando sus 
teclados. En la Salita se podían encontrar libros cozy, 
tés variados y velitas, junto con unas cómodas butacas 
y un papel de pared con motivos florales que se parecía 
a la casa de Miss Marple en St. Mary Mead. Los fans de 
Poirot se reunían en el Salón, un espacio que capturaba 
la atmósfera art déco y la meticulosa vista del detective 
para los detalles. Estaban el Rincón de Mary Westma-
cott para los lectores de romance; el Recoveco, con un 
tipi que albergaba los libros infantiles, y la Biblioteca, 
que seguía el estilo de las bibliotecas inglesas de corte 
clásico. Mi lugar favorito era la Terraza, un patio exte-
rior con exuberantes plantas en jarrones, bancos solea-
dos y aire fresco.
Te podías pasar horas deambulando de habitación en 

habitación, perdiéndote entre las estanterías, descu-
briendo extraños ejemplares de libros que hacía mucho 
que se habían descatalogado y, aun así, a duras penas 
rascarías la superficie de la extensa colección de mis-
terios de Hal.
Enfilé la escalera que en su origen debían de usar los 

sirvientes un siglo antes y salí al vestíbulo. Me apre-
suré, dejando atrás la caja registradora, y me acerqué 
a la escritora, que estaba esperando detrás del podio  
del Auditorio, el espacio que reservábamos para las  
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actividades y firmas y que originalmente había sido un  
salón de baile. Hal había preservado el suelo de par-
qué, las paredes de color verde oscuro con molduras 
doradas en forma de hoja y murales pintados a mano. 
Unas enormes ventanas arqueadas con cristales tinta-
dos de intrincados patrones y unas arañas de techo de 
varios pisos inundaban de luz la habitación.
Normalmente, me encantaba aquella elegante estan-

cia, pero en lo único en lo que me podía fijar era en las 
cincuenta sillas vacías alineadas en perfectas hileras, a 
la espera de que alguien las ocupara. Miré alrededor 
con la esperanza de que quizá hubiera algunos clientes 
echando un vistazo a los que pudiera persuadir de que 
se sentaran, pero la tienda estaba sumida en un silen-
cio sepulcral.
–Bienvenida, soy Annie Murray –le dije, y le extendí la 

mano sudada para saludarla–. Muchas gracias por ve-
nir. Estamos muy contentos de que esté aquí y no me 
cabe duda de que la sala estará llena hasta los topes en 
un periquete.
No me podía creer que estuviera desierta. Había pro-

mocionado la actividad durante semanas con publica-
ciones en las redes sociales, carteles colgados por todo 
el pueblo y algunos artículos en el periódico local, el 
Redwood Grove Gazette. Dado el extenso palmarés edi-
torial de la autora, tenía las esperanzas puestas en que 
la sala estaría abarrotada. Sé que era ser muy optimista, 
pero jamás habría pensado que no se presentaría nadie.
La escritora esbozó una sonrisa forzada.
–Voy a anunciarlo por los altavoces. –Pude oír cómo mis 

palabras salían atropelladamente, un mal hábito fruto 
de los nervios. Algún día tenía que ponerle remedio–. 
¿Le puedo traer algo mientras? ¿Agua? ¿Café? ¿Una 
copa de vino? Sé dónde guarda Hal una carísima bo- 
tella de whisky, si quiere algo más fuerte antes de hablar.
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Negó con la cabeza e hizo un gesto con la mano que  
abarcaba la sala vacía.
–¿Hablar? ¿Con quién?
Me mordí la mejilla por dentro, intentando idear des-

esperadamente la manera de salvar la situación y en-
contrar rápido a un público. Me negaba a aceptar que 
nadie hubiese acudido para su firma.
–Estoy segura de que los lectores irán llegando poco 

a poco –le dije con una alegría impostada–. Las noches 
entresemana son un poco más complicadas porque la 
gente sale del trabajo. Sé que su publicista mencionó 
que más tarde debía coger un vuelo en San Francisco 
y le estamos profundamente agradecidos de que haya 
hecho una parada aquí. Hemos estado publicitando la 
charla en redes sociales y tengo un puñado de libros 
reservados para que los firme. Además, pondré vino y 
galletas… eso siempre atrae a la gente.
–No hace falta que te esmeres tanto. No es culpa tuya 

–concedió ella antes de sentarse en la primera fila–. No 
es solo aquí. Las firmas de libros han contado con po-
cos asistentes durante toda la gira. Esta es una de las 
pocas librerías de misterio que sigue abierta y, por lo 
que veo, no le queda demasiado tiempo de vida.
No se equivocaba. Liam Donovan, el dueño del Stag 

Head, al final de la calle, había estado insistiéndole  
a Hal para que vendiera la tienda y así él podría trasla-
dar su pub y convertirlo en un restaurante a lo grande, 
con habitaciones en la planta superior. Hal se había 
opuesto, pero ¿durante cuánto tiempo podría aguan-
tar? Jamás admitiría en voz alta que estaba preocupado, 
pero no hacía falta acudir a un detective experimentado 
para reparar en sus largos suspiros cuando revisaba las 
ventas totales al final del día o cómo se le hundían los 
hombros cuando iban pasando las horas y en la libre-
ría no entraba ni un alma.
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Intenté hacer caso omiso a los nervios que se arremo-
linaban en mi estómago. Ojalá hubiese algo que pudie-
ra hacer para revertir la situación.
–Hoy en día todo el mundo busca algo que lo atrai-

ga –continuó la autora con un tono comprensiblemen-
te molesto–. Una experiencia inmersiva. Lectura con  
maridaje, regalos y pódcast. No se acaba nunca. ¿Te 
puedes creer que mi publicista me sugirió que inten-
táramos atraer a más lectores ofreciéndoles pistas para 
que resolvieran el caso? Me dijo que estaría bien que 
escribiera una novela negra corta, la imprimiéramos con 
un papel especial e invitara a los lectores a resolver el 
misterio. Como si yo tuviera que saber algo de marke-
ting. He escrito el libro, ¿con eso no basta?
No tenía del todo claro si se trataba de una pregunta 

retórica.
–Debería ser suficiente –convine, intentando esbozar 

una sonrisa complaciente–. Hoy en día hay mucho rui-
do; cuesta abrirse camino. Aunque me parece una idea 
brillante.
Una novela corta de misterio escrita por una autora 

consolidada era algo que podría haber tenido cabida  
en mis sueños de niña. La chispa de una idea prendió en 
mi mente. ¿Y si tirábamos por ahí? ¿Podíamos atraer a 
más lectores a la tienda con un enigma interactivo que 
tuvieran que resolver? Quizá podíamos esconder las 
pistas en distintas habitaciones o detrás de la estantería 
secreta de la Salita. Un escalofrío me recorrió la espal-
da mientras en mi imaginación se proyectaban un sin-
fín de posibilidades.
–Yo escribo libros, no organizo yincanas –resopló, zan- 

jando así la conversación.
–Claro. –Asentí–. Como le he dicho, voy a emitir un 

aviso por los altavoces y que entren algunos lectores 
en la sala.
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Conseguí reclutar a tres tímidos clientes para que ocu-
paran los asientos con la promesa de aplicarles un buen 
descuento en sus compras y agasajarlos con galletas y 
vino. La actividad fue un auténtico fiasco, pero por al-
gún motivo no paraba de darle vueltas al comentario de 
la autora mientras esta leía pasajes de su última novela 
y respondía a algunas preguntas.
Mi pie no paraba quieto mientras imaginaba todo lo 

posible. Si mi intención era salvar la Librería Secreta, 
necesitábamos algo nuevo. Algo original.
El chardonnay y las galletitas de mantequilla ya no eran 

suficientes.
Cuando se me presentaba un enigma, mi cerebro se 

empecinaba en solucionarlo sí o sí. Ese era uno de los 
motivos por los que no podía dejar a un lado el asesi-
nato de Scarlet. Ahora tenía un nuevo reto delante y 
me bullían las ideas sobre cómo desentrañarlo. ¿Sería 
capaz de crear una actividad de proporciones épicas 
para salvar la librería y homenajear a la vez todo lo que 
adoraba de Redwood Grove?
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Cap í t u l o  2

Después de guardar las sillas y apilar los ejemplares 
firmados en el escaparate, serví dos vasitos del vino que 
no había querido probar nadie y le hice un gesto a Flet-
cher para que se acercara.
Me dedicó una sonrisa mientras cogía el vaso.
–¿Por qué brindamos, Annie? Creo que esta actividad 

no es digna de celebración.
Negué con la cabeza, admitiendo la nefasta participa-

ción. Cómo me alegraba que Hal no trabajara esa no-
che para poder verlo.
–Lo de hoy ha sido un desastre, pero me ha hecho 

pensar… Nos encanta este sitio. Tenemos que hacer 
algo para salvar la librería. Estamos de acuerdo en eso, 
¿verdad?
–No sé si me acaba de convencer que uses el plural.  

–Le dio vueltas al vaso de vino, lo examinó como si  
estuviera estudiando para ser sumiller y guiñó el ojo–. 
Vale, bromas aparte, haré lo que sea con tal de no per-
der un trabajo estable. ¿Qué tienes en mente?
–Todavía no lo tengo claro. –Me di unos golpecitos en 

la frente con la punta del índice, apremiando a mi ce-
rebro para que se le ocurriera algo brillante–. Me estoy 
devanando los sesos. Debería ser algo distinto a esto.
Hice un gesto con la mano que abarcaba todo el salón 

de baile vacío. La Librería Secreta no era un estableci-
miento como los demás del sector. Se trataba de una li-
brería y un museo vivo a partes iguales. La gente debía 
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apreciar algo así. Los lectores deberían estar acurruca-
dos en los mullidos butacones al lado de las ventanas 
imponentes y contemplando las bucólicas vistas de los 
extensos campos verdes que la rodeaban.
–¿Estás pensando en algo más teórico? ¿Como charlas 

sobre Sherlock o sobre los clásicos, tal vez? Me presen-
to voluntario para organizar algo así.
Fletcher descubrió una servilleta de papel remetida 

bajo el cojín de una de las butacas afelpadas. La cogió 
entre las puntas del índice y el pulgar y la tiró a la ba-
sura como si se tratara de un peligro biológico.
–No lo sé. Tiene que ser algo único y dirigido también 

a lectores jóvenes. –Me terminé los últimos sorbos de 
vino y ayudé a Fletcher a guardar en el almacén las si-
llas plegables que no se habían usado–. La autora me 
comentó que su publicista le propuso usar un gancho 
para que los lectores aparecieran en las sesiones de fir-
mas. Eso es lo que necesitamos: un gancho.
–Te puedo presentar el colgador que hay en el vestíbu-

lo. Tiene unos ganchos hermosos –contestó él con una 
sonrisilla socarrona.
Puse los ojos en blanco.
–Ese chiste es malo incluso para ti.
–¿Qué me dices Annie? La noche es joven. ¿Te ape-

tece continuar con esta lluvia de ideas? Te propondría 
que fuéramos al pub State of Mind, pero hoy cierran, 
así que tendrá que ser en el Stag Head. Si te apetece, 
claro –me propuso Fletcher.
Intentó imprimir en su voz un tono informal, pero 

sus ojos anhelantes delataban que se sentía solo y que-
ría compañía.
Fletcher era un buen amigo y con el tiempo había lle-

gado a apreciar sus excentricidades, como su inmensa 
colección de cachivaches de Sherlock que ocupaba la 
mitad del despacho que compartíamos. Sin embargo, 
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tras un largo día en la librería, socializar con él no es-
taba precisamente en mi lista de prioridades, que diga-
mos. No era que no me gustara estar con Fletcher, pero 
es que podía pasarse una hora entera dando un sermón 
sobre los años que sir Arthur Conan Doyle pasó en la 
facultad de Medicina de la Universidad de Edimburgo 
y, sinceramente, no me quedaba energía suficiente como 
para zambullirme en los mitos de Sherlock.
Pero yo no era precisamente la más indicada para  

criticar las obsesiones de nadie y tenía la sensación de 
que la solución para nuestros problemas en la librería 
estaba al alcance de la mano, así que accedí.
–Está bien, pero solo me quedaré para tomar algo rá-

pido. Le prometí a Pri que cenaría con ella.
–Pues una copa rápida.
Giró la mano como si estuviera desenrollando una al-

fombra roja para mí y esperó que pasara por delante.
Cerramos con llave la puerta de la librería y tomamos 

el caminito de grava que llevaba de la mansión a la pla-
za del pueblo. Uno de los escollos para que los clientes 
entraran en la Librería Secreta era su acceso a pie. La 
propiedad se erigía al final de una carreterita angosta. 
Unos carteles monísimos en forma de libro colgaban de 
la verja de entrada y anunciaban a los lectores la direc-
ción que debían tomar, pero no bastaban para atraer a 
los visitantes y sacarlos de Cedar Avenue, la calle prin-
cipal que cruzaba el pueblo.
Abajo, en el pueblo, el crepúsculo iluminaba los tejados 

rojizos y les otorgaba a los edificios que circundaban la 
plaza un tono encendido. Como siempre, la belleza de 
ese sitio me quitó el aliento y me recordó por enésima 
vez lo mucho que adoraba vivir allí.
No me podía marchar de Redwood Grove. ¿A dón-

de iría?
Teníamos que hallar la manera de salvar el negocio.
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Los engranajes de mi mente giraban sin parar mien-
tras nos acercábamos al Stag Head, en una esquina de 
la plaza, cruzando el parque. El pub ocupaba un edifi-
cio de una sola planta, pintado de blanco y manchado 
a propósito para darle un aire envejecido. Un cartel de 
madera pintado a mano en el que aparecía la cabeza  
de un ciervo colgaba de la puerta.
Dentro, continuaba el ambiente rústico con un viejo 

suelo de madera que crujía cuando lo pisabas y unas pa-
redes forradas de paneles igualmente de madera, pin-
tados de blanco, salpicados de imágenes de cabezas de 
ciervo recortadas en cartón, como la exposición de los 
trofeos de caza de un artesano. Por encima de la barra 
despuntaban unas bombillas desnudas que proyecta- 
ban una mezcla de luces y sombras por toda la estancia. 
En unos robustos estantes de roble, había guardados  
varios juegos de mesa de preguntas. Unas fotografías en 
blanco y negro enmarcadas en las que se veía el paso de 
las décadas en Redwood Grove se esparcían entre las 
cabezas de ciervo. El ambiente era cálido y acogedor; 
el pub podría haber sido mi lugar favorito del pueblo  
de no ser por Liam Donovan, propietario y dirigente  
del negocio y la persona a la que más aborrecía de todo 
Redwood Grove.
Encontramos una mesa libre en medio del bullicioso 

pub, al lado de un grupo que estaba enfrascado en una 
partida de lo que parecía ser un juego de mesa basado 
en la Segunda Guerra Mundial.
–¿Quieres que te vaya a buscar algo? –se ofreció Flet-

cher mientras esperaba con las manos una encima de la 
otra y yo examinaba el menú.
Para mi desgracia, mis ojos se posaron en Liam, que 

estaba sirviendo unos chupitos detrás de la barra como 
si lo estuvieran filmando para una película esnob de es-
tilo indie. Sostenía una coctelera de metal por encima 
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de la cabeza y la zarandeaba como si fuera una pande-
reta, exhibiendo su figura musculada y los brazos lle- 
nos de tatuajes.
Liam tenía algunos años más que yo, con un pelo  

moreno ondulado que combinaba con sus ojos oscu- 
ros. Podría haber sido atractivo de no ser por su per-
sonalidad altamente desagradable.
Ladeó la cabeza y me miró a los ojos con las cejas lige-

ramente enarcadas. Entonces vertió un chupito en otra 
coctelera y la agitó al ritmo de la música country que 
sonaba por encima de nuestras cabezas.
Noté un sofoco. Me llevé una mano al pecho y me con-

centré en el menú.
–Tomaré una copa de chardonnay.
–Tus deseos son órdenes.
Fletcher hizo una reverencia y se encaminó a la ba- 

rra.
Yo ocupé la mesa vacía e intenté evitar la mirada  

acerada de Liam mientras aguardaba el regreso de Flet- 
cher. Liam siempre conseguía sacarme de mis casillas, 
normalmente con algún comentario pasivo-agresivo 
sobre mi inclinación por la novela negra. Él era un 
adepto de la historia y leía exclusivamente libros de 
no ficción, como si eso lo hiciera superior por algún 
motivo que no alcanzaba a comprender.
Fletcher volvió con las manos vacías.
–Liam se ha ofrecido a traernos las bebidas. Menu-

do perla.
Hizo una mueca y puso los ojos en blanco. Fletcher 

sentía tanta devoción por Liam como yo debido al des-
carado interés que mostraba por la librería solo como 
bien inmueble.
Le chisté a Fletcher cuando Liam se estaba acercando. 

–No hay ningún enigma por resolver en vuestras bebi-
das, Annie.
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Colocó una copa de vino, con una cantidad generosa, 
delante de mí.
–Gracias.
Mantuve la mirada pegada a la mesa.
–Y supongo que este whisky sour es para ti, Fletch.
Liam le pasó un vaso helado con una espiral de limón 

y una ramita de romero natural.
–Es Fletcher –masculló él entre dientes mientras co-

gía la bebida.
–Disculpa, es la costumbre. –Liam le dio una palmadi-

ta en el hombro–. ¿Qué trae por aquí esta noche a dos 
ratones de biblioteca?
Fletcher se acercó el vaso a los labios e hizo un gesto 

en mi dirección.
–Annie tiene una idea fantástica para una nueva ac-

tividad.
Me dieron ganas de propinarle un puntapié por deba-

jo de la mesa. A lo mejor Fletcher creía que estaba ayu-
dando, pero nada más lejos de la realidad.
–¿En serio? ¿Qué tipo de actividad?
Liam se secó las manos en el delantal negro que lleva-

ba atado a la cintura y me miró con interés renovado.
¿Acaso estaba fingiendo que le importaba? Poco pro-

bable. Liam solo se preocupaba por sí mismo.
–Estamos barajando ideas. No lo tenemos claro todavía.
Tenía la esperanza de que con eso cesaran sus pregun-

tas y nos dejara en paz. Siempre que tenía a Liam cerca 
notaba cómo mi presión arterial subía hasta las nubes.
–«No lo tenemos claro». Tan ambigua como esos mis-

terios que lees.
Liam negó con la cabeza y esbozó una sonrisa burlo- 

na.
No sabía decir si estaba intentando ser gracioso o sim-

plemente malvado. De cualquier modo, no necesitaba 
su opinión.
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–Podríamos ser socios –propuso Fletcher, con el whis-
ky sour en los labios–. Una noche de libros y cerveza, 
por ejemplo.
–Creo que para eso sería mejor que hablarais con el 

State of Mind –dijo Liam, sin dignarse a meditarlo si-
quiera–. Os dejo con vuestras ideas. Buena suerte.
Me lanzó una breve mirada que no supe descifrar y 

se largó.
–¿Por qué narices le has propuesto que participe en 

lo que sea que se nos ocurra? –siseé cuando Liam se 
hubo alejado lo suficiente como para que no pudiera oír- 
nos–. Usa ese tono condescendiente cuando hablamos 
de ficción… Sobre todo con la novela detectivesca.
–Pues no lo sé. Será por eso de «Mantén a tus ene-

migos cerca», supongo. He pensado que quizá si par-
ticipaba vería lo chula que es la librería, pero ¿a quién 
quiero engañar? Es un hombre de pelo en pecho, ¿sa-
bes qué quiero decir?
–No. ¿Qué quieres decir?
Intenté no mirar en dirección a Liam, pero podía no-

tar sus ojos fijos en mí, como un láser.
–Le gusta la historia. Es un hombre que organiza con-

cursos de preguntas por la noche sobre el Imperio ro-
mano; ya sabes cómo son los tipos como él. –Fletcher 
recorrió con un dedo huesudo el borde de su vaso–. Sé 
que no es un cazador y que vivimos en la parte progre-
sista del norte de California, pero pon a Liam en Mon-
tana o Wyoming y fácilmente esos ciervos de cartón de 
la pared podrían pasar a ser trofeos de taxidermia. Hace 
que me cuestione mi propia masculinidad.
Me reí.
–¿Cuestionar tu masculinidad? Ay, no, por favor, no 

hagas eso, Fletcher, y menos por alguien como Liam Do-
novan. A ese cretino le encanta hacer que todos los de 
su alrededor se sientan inferiores. No te pasa solo a ti.
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–¿Eso piensas? –Sonrió y flexionó uno de sus escuá-
lidos brazos–. ¿Y dejar pasar este cuerpo escultural?
 –Pues claro. –Alargué la mano por encima de la me- 

sa y le di unos golpecitos a la suya–. Fletcher, eres un 
buen tipo. No cambies.
Se aclaró la garganta y se limpió la barbilla con una ser- 

villeta.
–Gracias. Significa mucho viniendo de ti.
–Para eso están los amigos. Bueno, pensemos qué tipo 

de actividad podemos organizar en la librería. –Oír a 
Fletcher proponerle a Liam ser socios me había dado 
una nueva idea–. ¿Qué te parece un festival de miste-
rio? –solté de sopetón, casi sorprendida por mis pro-
pias palabras mientras las pronunciaba.
Fletcher enarcó una ceja.
–¿Un festival? Mmm… A ver, cuéntame más.
Todavía no tenía nada en claro, pero en mi cerebro se 

arremolinaban un montón de ideas. Quizá había una 
manera de que pudiéramos captar clientes nuevos a 
Redwood Grove, no solo para la librería, sino para todo 
el tejido empresarial del pueblo.
–Vale, deja que lo piense bien. –Le di un largo sorbo al 

intenso chardonnay. Si lograba convencer a Fletcher, sa-
bía que podríamos persuadir a Hal–. ¿Y si lo enfocamos 
como un festival inmersivo que englobe todo Redwood 
Grove? Vendrán lectores de toda la región si lo vende-
mos como el pueblo de misterio más pintoresco y aco-
gedor de toda la costa oeste. Dudo que Hal se oponga 
si le decimos que nuestro objetivo es hacer de Redwood 
Grove la St. Mary Mead de los Estados Unidos.
–Annie, ¿cuánto vino has bebido? –Fletcher me miró 

con los ojos entornados y se cambió el vaso de mano–. 
Eso es un proyecto enorme. Me estás diciendo que  
quieres involucrar a todo el pueblo. Puede ser muchí-
simo trabajo.
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–Lo sé. Lo entiendo, pero de verdad que necesitamos 
algo más ambicioso que las firmas de libros. Escucha, 
tenemos que hacer algo para salvar la librería. Hal es el 
mejor, pero, las cosas como son, a duras penas es capaz 
de encender su teléfono. Se conforma con acurrucarse 
y leer alguna de sus biografías del siglo de oro con una 
taza de té. Se está quedando atrás, Fletcher. –Guardé 
silencio, pensando en cómo recientemente Hal se ha-
bía estado quejando más a menudo del crujido que le 
hacían las rodillas y en cómo las ventanas que no cerra-
ban bien y dejaban pasar la corriente no le permitían 
dormir por la noche en el apartamento que ocupaba en 
la planta superior de la tienda–. En algún momento se 
jubilará. Si la tienda no genera beneficios, venderá la 
casa. ¿Qué opción le quedará si no? Un evento de esa 
magnitud traería sangre fresca al pueblo.
–Sangre fresca. Muy ingenioso…
Se echó a reír y levantó su cóctel a modo de brindis.
–¿Y si la Librería Secreta es el centro neurálgico del 

festival? –Golpeteé con las puntas de los dedos el borde 
de mi copa, notando cómo la energía se me disparaba–. 
Podríamos organizar varias charlas de distintos auto-
res y firmas. Estoy segura de que la biblioteca también 
ayudaría. Podría inventar un caso para que los lectores 
lo resolvieran y ocultar las pistas por los rincones de 
la plaza. Si conseguimos que se involucren las tiendas 
y los restaurantes del pueblo, podrían idear maridajes 
enigmáticos de bebidas y comida. Lo estoy visualizan-
do como si un tour de bares se mezclara con un festival 
literario. Lattes Calavera en el Cryptic, chupitos Hercu-
le en el bar, una abundante lista de autores y anuncios 
por todas las calles. 
–Vale, vale, ya veo por dónde vas. –Los ojos azul claro 

de Fletcher emitieron un brillo de entusiasmo–. Cuén- 
tame más, soy todo oídos.
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–Mmm… –Me quedé callada y me pasé los dientes por 
el labio inferior. Todavía no había acabado de visionar 
lo que el festival debía incluir–. Pues, veamos… a lo me-
jor podemos convencer a los del teatro para que hagan 
una producción de La ratonera; a Hal le encantaría algo 
así. Si apostamos por Agatha, se subirá al carro seguro.
La idea iba cobrando forma. Sí, eso era lo que necesitá-

bamos. Eso podía insuflarle una nueva vida a la Librería 
Secreta. Las posibilidades daban vueltas en mi mente.
–Sí. ¿Qué te parece un festival de cine de Marple o 

Poirot? –propuso Fletcher.
–O de los dos.
–Brindo por eso. –Chocó su vaso con el mío y se ter-

minó el último trago de whisky–. ¿Te traigo otra? Creo 
que no he tenido la oportunidad de contarte lo del nue-
vo documental de Watson que vi el fin de semana pa-
sado. Fue absolutamente fascinante.
Le dediqué una sonrisa pesarosa.
–Gracias, pero no puedo. Como te he dicho antes, le 

prometí a Pri que me pasaría a verla después del trabajo 
–le recordé, y dejé mi copa vacía sobre la mesa–. Seguiré 
meditando la idea. Tú dale un par de vueltas también y 
por la mañana se lo podemos proponer a Hal.
–Ya conoces mi modus operandi. –Fletcher hizo un 

gesto con una mano–. Para cuando raye el alba, habré 
reunido montones de notas para que las examines y 
cualquier cosa que desees.
No hacía falta que se excediera, pero sabía que de 

nada serviría intentar disuadirlo. Cogí mis cosas y salí. 
No podía planear un evento de esa magnitud sin ayu-
da y sabía que, en cuanto la imaginación de Fletcher se 
agarrara al concepto de un festival de misterio, defen-
dería la idea con uñas y dientes.
Deseaba para Fletcher, de corazón, que otra amante  

de Sherlock entrara algún día en la librería y fuera un 
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amor a primera vista. Era buen amigo y se merecía  
ser feliz. Mientras me dirigía a la cafetería donde había 
quedado con Pri, pensé en mi propia e inexistente vi- 
da romántica. El amor me había estado esquivando. 
Probablemente porque había hecho mil y una cosas  
para evitar una cita. Las aplicaciones de ligar no eran 
para mí y no se podía decir que Redwood Grove fue-
ra precisamente un hervidero de solteros. Después 
de la muerte de Scarlet, salir con alguien me parecía 
algo frívolo. Durante los primeros días, apenas con-
seguía levantarme de la cama. Abandoné mi sueño 
de trabajar como psicóloga forense o como evaluadora 
de perfiles criminales. El FBI quedaba completamen- 
te descartado. Mi grado en Criminología no sirvió para 
nada y pasó a ser un pedazo de papel inútil guardado 
en una caja en el sótano de la casa de mis padres. Con-
centré toda mi energía y todo lo que había aprendido 
en intentar resolver su asesinato cuando la policía pa-
reció llegar a un punto muerto.
Me pasé los seis primeros meses durmiendo en el sofá 

de la casa de mis padres, enterrada bajo mantas y ano-
taciones, antiguos historiales policiales y mis hojas de 
cálculo de Excel. Creía que desentrañar el caso me 
aportaría algo de alivio, pero después, con el paso del 
tiempo y la distancia, dudo que hubiese tenido impor-
tancia. Necesitaba pasar el duelo, encerrarme en mí 
misma y hundirme en la tristeza. Eso lo había hecho 
muy bien. De hecho, me podría haber refugiado en el 
sótano de mis padres para siempre si no llega a ser por 
la oferta de trabajo que publicó Hal en la que busca-
ba una empleada para una librería perdida de la mano  
de Dios en el pequeño pueblo de Redwood Grove. Los 
libros me habían ayudado a superar mis peores días. 
Eran un bien cómodo, una vía de escape, y me permi-
tían pasar página, algo que se me seguía escapando en 
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la vida real. En las novelas policíacas, al asesino siem- 
pre lo terminan llevando ante la Justicia.
Si no era capaz de encontrar justicia para Scarlet, al 

menos podía rodearme de un mundo de ficción criminal 
donde las pruebas y los detectives de mentes brillantes 
eran más astutos que los villanos y restauraban la paz.
Unas semanas después, estaba en la Librería Secre-

ta, donde acepté la oferta de trabajo de Hal nada más  
llegar. Jamás he mirado atrás ni me he arrepentido de 
tomar esa decisión.
Solo me arrepentía de una cosa. Jamás me perdonaría 

por haber empujado a Scarlet a ayudarme a investigar un 
caso abierto que nos habían asignado como nuestro pro-
yecto final de carrera. Nuestra profesora de Criminolo-
gía, la doctora Caldwell, nos puso por tarea examinar 
un asesinato sin resolver, pidiéndonos que revisáramos  
la escena del crimen, los sospechosos y las anotaciones 
del caso con el fin de hallar cualquier nuevo indicio. Con 
la ingenuidad que tiene una estudiante de veintidós años, 
convencí a Scarlet de que podíamos resolver el caso. La 
mataron por mi culpa. Todavía seguiría con vida si nos 
hubiésemos ceñido a las instrucciones de la tarea, sin ir 
un paso más allá. Intenté liberarme de estos pensamien-
tos meneando la cabeza; de nada me iba a servir revivirlo.
Tiempo después, empecé a darme cuenta de que uno 

de los motivos por los que había bloqueado la posibili-
dad de encontrar el amor era que me resultaba dema-
siado doloroso imaginar que volvía a perder a alguien 
a quien quería. Pero ¿en qué situación me dejaba eso?
Sola.
Quizá había llegado el momento de replanteármelo. 

Tal vez debía de salir más, de liberarme de la seguridad 
del caparazón en el que me había encerrado. Quizá 
formar parte de algo ambicioso era precisamente lo 
que necesitaba.


