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Capitulo 1

Que asesinen a tu mejor amiga es algo que cuesta su-
perar.

¢En qué punto se convierte en obsesion la busqueda
de justicia y la necesidad de reparar la injusticia? No
tenia ni idea, pero era una pregunta sobre la que habia
estado rumiando durante afnos, desde aquella fatidica
tarde de junio, cuando el campus estaba atestado de
cornejos en flor, rosas rojizas como piruletas y la pro-
mesa de un futuro préximo esperanzador. Un dia que
se repetia en bucle una y otra vez, como la letra de una
de esas engorrosas canciones que se te quedan pegadas
en la mente. El dia en el que muri6 Scarlet.

—Annie, Annie, ¢me has oido?

Tenia la mirada fija en la pantalla de mi portatil cuando
algo se movi6 en la periferia de mi vision, y el corazén
me dio un vuelco. Proferi un grito ahogado y me giré
para encontrarme con Fletcher parado en el umbral de
la puerta del despacho.

—Disculpa, no pretendia asustarte.

Fletcher se acercé al escritorio, avanzando con una
sonrisa arrepentida en la cara y los ojos enfocados en la
pantalla del ordenador.

—No pasa nada.

Bajé la tapa del portatil y la sonrisa de Scarlet se des-
vanecio de la vista, como habia hecho en la vida real.
No estaba segura de qué me habia instado a abrir su
caso esa vez, pero probablemente era algo bueno que



Fletcher hubiese interrumpido mi ensonacién. Revisar
los numerosos documentos que usé para registrar hasta
el Gltimo detalle y pista que encontré sobre el asesina-
to de Scarlet no se podia tildar de obsesion sana, pre-
cisamente. Me habia pasado gran parte de una década
escrutando diminutas columnas de Excel mientras for-
zaba la vista, sin acercarme ni un milimetro a la verdad.
Lo peor era que cada vez que abria mi portatil tenia el
palpito de que ese seria el dia en el que algiin dato en
alguna de esas columnas saltaria a la vista y la verdad
se revelaria ante mis ojos.

Loégicamente, no habia sido el caso.

—¢Qué pasa? —pregunté al tiempo que me giraba hacia
Fletcher y metia el portatil en mi bolso.

Con un poco de suerte, Fletcher no habria visto la pan-
talla. No tenia ganas de hablar de Scarlet y él era preci-
samente la clase de tipo majo que preguntaria.

Mi compatiero de trabajo era unos cuantos anos mayor
que yo, con un cuerpo alto y enjuto, y solia vestir con
prendas de lana, a pesar del clima agradable y templado
del norte de California. Se habria integrado sin pro-
blemas en la Inglaterra de principios del siglo XX. Per-
tenecia a otra época, pero al menos habia encontrado
su vocacion en la Libreria Secreta. Siempre que algin
cliente compraba E/ sabueso de los Baskerville o Estu-
dio en escarlata, Fletcher les ofrecia una disertacién
sobre el pasado de sir Arthur Conan Doyle como mé-
dico en la que explicaba que, antes de dedicarse a la
escritura, el autor habia estudiado primero Medicina y
que todo ese conocimiento habia hallado la manera de
infiltrarse en sus novelas mediante el secuaz de Sher-
lock, el doctor Watson. O se enfrascaba con entusias-
mo en el interés de Conan Doyle por el espiritualismo
y los hechos paranormales y en cémo esa fascinacién
con los médiums y las sesiones espiritistas se volcaba



en su escritura. Con tanto entusiasmo, de hecho, que
a veces me veia obligada a interceder con alegria en la
explicacion para que el cliente tuviera la oportunidad
de marcharse de la tienda y poder seguir con su vida.
Sin embargo, en la mayoria de las ocasiones, los amplios
conocimientos de Fletcher y la adoracion que sentia
hacia Sherlock instaban a los clientes a regresar unos
dias después en busca de mas recomendaciones. Tenia
una facilidad insélita para emparejar todas las novelas
del canon literario con el lector adecuado. Era una ha-
bilidad sin parangén que admiraba profundamente.

—Hal te esta buscando. —Fletcher se recolocé la paja-
rita de cuadros y senal6 hacia la escalera—. Ha venido
la autora para las firmas.

—¢Ya? —Desvié la mirada hacia el reloj que habia col-
gado en la pared, por encima de un estante combado
atestado de cientos de ejemplares no venales cubiertos
de polvo. El cacharro era tan antiguo como la Libreria
Secreta y las manecillas estaban fijas en la posicion de
las nueve en punto—. Se suponia que hasta las cinco no
tenia que estar aqui.

—Son las cinco y cuarto. —Fletcher me dio unos gol-
pecitos en la mufieca—. Has estado aqui recluida mas
de tres horas.

¢En serio?

—Miér... coles. —Siempre que revisaba el caso de Scar-
let, las horas se evaporaban como gotas de lluvia que
caen en una tarde calida de julio. ¢Cémo podia ser ya
la hora? Me puse en pie de un salto—. Lo siento, me he
entretenido sin querer.

Me alisé la falda arrugada y me puse los zuecos. Lue-
go me giré para mirarme en el espejo con marco dora-
do que colgaba por encima del escritorio. Algunos
mechones de pelo despuntaban de mi coleta como re-
sultado de la costumbre de retorcerlo, un mal habito



que por mds que lo habia intentado no habia logra
do quitarme. Me alisé el pelo y rehice mi corta coleta. Mi
cabello es castafio rojizo, con reflejos caoba natura-
les, que normalmente complementa el tono de mi piel,
pero, tras haberme pasado horas mirando una pantalla
azul, mi cara estaba demacrada y palida. Me pellizqué
las mejillas con la esperanza de devolverle algo de vitali-
dad a la piel bajo mis pecas.

—Me temo que traigo malas noticias, Annie. No hay ni
una sola persona ahi abajo —dijo Fletcher, quien hizo
una mueca mientras sostenia la puerta abierta con el
pie—. Esta desierto.

Suspiré.

—Nada nuevo bajo el sol...

Cuando Hal Christie me ofreci6 el trabajo de librera
y coordinadora de actividades en la Libreria Secreta
ocho afios atris, lo acepté sin pensarmelo dos veces. Mi
plan era rodearme de cientos de novelas detectivescas,
esconderme entre sus paginas mohosas y amarillen-
tas, e intentar dejar atras la tragedia de mi pasado, que
es basicamente lo que habia hecho. Lo que no me ima-
ginaba es que seguiria en aquel sitio casi una década
después. Pero no me arrepentia de haber pasado ni un
solo minuto de mi tiempo en el adorable y pintores-
co pueblo que habia terminado por adorar con todo
mi corazén. Redwood Grove se habia convertido en mi
hogar, con sus veranos californianos banados de sol,
eucaliptos gigantes, laureles y una comunidad curio-
samente amable de amigos y vecinos que me habian
recibido con los brazos abiertos.

Ultimamente, sin embargo, me habia estado pregun-
tando qué provecho habia sacado de estos afnos. Y la
respuesta que obtenia no era demasiado. Me entusias-
maban las actividades con autores, pero incluso yo
debia aceptar la realidad de que estaban decayendo
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lentamente, sufriendo una muerte lenta y dolorosa, des-
angrandose por mil pinchazos distintos. Habia intenta-
do ofrecer algo de comer y vino, descuentos especiales e
intentar traer a tantos autores de renombre como me
fuera posible, pero debia enfrentarme a la realidad: una
libreria de misterio inspirada en Agatha Christie en un
pueblito en medio de la nada, Redwood Grove, en Ca-
lifornia, no era precisamente un reclamo. Los lectores
disponian de otras muchas distracciones y los dias en
los que se daban pomposas giras promocionales de li-
bros se habian terminado. Y, si Fletcher y yo no éramos
capaces de dar con nuevas ideas que le insuflaran algo
de vida a la libreria que tanto queriamos ambos, nues-
tros dias estaban contados.

Solo con pensarlo me ponia enferma. También sentia
que se lo debia a Hal, que para mi era mas que un jefe
y quien habia creado aquel lugar tnico y precioso. Te-
nia que haber algo, lo que fuera, que pudiéramos hacer
para fomentar el negocio.

—Bueno, deséame suerte —le dije a Fletcher, y me mor-
di el labio inferior al tiempo que cruzaba los dedos—.
Alguien vendri, ¢no?

Fletcher se meci6 sobre los talones y fingio estar es-
crutindome con un interés renovado antes de esbozar
una sonrisa.

—Como dirfa Sherlock: «Me temo, querida Annie, que
la mayor parte de sus conclusiones son equivocadas».

—Ya, ya, no hace falta que me lo recuerdes. —Hice un
mohin con los labios y limpié una mancha que tenia en
las gafas—. Ya se me ocurrira algo. Si hace falta, meteré
a rastras al primero que pase por la calle.

Subi los escalones de dos en dos. El suelo de made-
ra crujié mientras pasaba como una exhalacion al la-
do de la galeria de cubiertas antiguas enmarcadas de
libros de Christie que decoraban las paredes forradas
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de madera. La Libreria Secreta precisaba un influjo de
clientes. Era una pena que tan pocos lectores tuvieran
el placer de experimentar el encanto extravagante de
aquel lugar.

Hal habia invertido décadas en convertir aquella vie-
ja mansion en un parafso para los amantes del miste-
rio. El Estudio era un espacio tranquilo y aislado, con
un hogar y un antiguo escritorio del que normalmente
tomaban posesion los escritores en ciernes y los estu-
diantes universitarios, que se pasaban las horas dando
sorbos a ingentes cantidades de café y aporreando sus
teclados. En la Salita se podian encontrar libros cozy,
tés variados y velitas, junto con unas cémodas butacas
y un papel de pared con motivos florales que se parecia
ala casa de Miss Marple en St. Mary Mead. Los fans de
Poirot se reunian en el Salon, un espacio que capturaba
la atmosfera art déco y la meticulosa vista del detective
para los detalles. Estaban el Rincon de Mary Westma-
cott para los lectores de romance; el Recoveco, con un
tipi que albergaba los libros infantiles, y la Biblioteca,
que seguia el estilo de las bibliotecas inglesas de corte
clasico. Mi lugar favorito era la Terraza, un patio exte-
rior con exuberantes plantas en jarrones, bancos solea-
dos y aire fresco.

Te podias pasar horas deambulando de habitacién en
habitacion, perdiéndote entre las estanterias, descu-
briendo extrafios ejemplares de libros que hacia mucho
que se habian descatalogado y, aun asi, a duras penas
rascarias la superficie de la extensa coleccion de mis-
terios de Hal.

Enfilé la escalera que en su origen debian de usar los
sirvientes un siglo antes y sali al vestibulo. Me apre-
suré, dejando atras la caja registradora, y me acerqué
a la escritora, que estaba esperando detras del podio
del Auditorio, el espacio que reservdbamos para las
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actividades y firmas y que originalmente habia sido un
salon de baile. Hal habia preservado el suelo de par-
qué, las paredes de color verde oscuro con molduras
doradas en forma de hoja y murales pintados a mano.
Unas enormes ventanas arqueadas con cristales tinta-
dos de intrincados patrones y unas arafias de techo de
varios pisos inundaban de luz la habitacion.

Normalmente, me encantaba aquella elegante estan-
cia, pero en lo tnico en lo que me podia fijar era en las
cincuenta sillas vacias alineadas en perfectas hileras, a
la espera de que alguien las ocupara. Miré alrededor
con la esperanza de que quiza hubiera algunos clientes
echando un vistazo a los que pudiera persuadir de que
se sentaran, pero la tienda estaba sumida en un silen-
cio sepulcral.

—Bienvenida, soy Annie Murray —le dije, y le extendi la
mano sudada para saludarla—. Muchas gracias por ve-
nir. Estamos muy contentos de que esté aqui y no me
cabe duda de que la sala estard llena hasta los topes en
un periquete.

No me podia creer que estuviera desierta. Habia pro-
mocionado la actividad durante semanas con publica-
ciones en las redes sociales, carteles colgados por todo
el pueblo y algunos articulos en el periddico local, el
Redwood Grove Gazette. Dado el extenso palmarés edi-
torial de la autora, tenia las esperanzas puestas en que
la sala estaria abarrotada. Sé que era ser muy optimista,
pero jamas habria pensado que no se presentaria nadie.

La escritora esbozd una sonrisa forzada.

—Voy a anunciarlo por los altavoces. —Pude oir cémo mis
palabras salian atropelladamente, un mal habito fruto
de los nervios. Algiin dia tenia que ponerle remedio—.
¢Le puedo traer algo mientras? ¢Agua? ¢Café? ;Una
copa de vino? Sé donde guarda Hal una carisima bo-
tella de whisky, si quiere algo mas fuerte antes de hablar.
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Neg6 con la cabeza e hizo un gesto con la mano que
abarcaba la sala vacia.

—¢Hablar? ¢Con quién?

Me mordi la mejilla por dentro, intentando idear des-
esperadamente la manera de salvar la situacion y en-
contrar rapido a un publico. Me negaba a aceptar que
nadie hubiese acudido para su firma.

~Estoy segura de que los lectores iran llegando poco
a poco —le dije con una alegria impostada—. Las noches
entresemana son un poco mas complicadas porque la
gente sale del trabajo. Sé que su publicista mencioné
que mas tarde debia coger un vuelo en San Francisco
y le estamos profundamente agradecidos de que haya
hecho una parada aqui. Hemos estado publicitando la
charla en redes sociales y tengo un pufiado de libros
reservados para que los firme. Ademas, pondré vino y
galletas. .. eso siempre atrae a la gente.

—No hace falta que te esmeres tanto. No es culpa tuya
—concedio ella antes de sentarse en la primera fila—. No
es solo aqui. Las firmas de libros han contado con po-
cos asistentes durante toda la gira. Esta es una de las
pocas librerias de misterio que sigue abierta y, por lo
que veo, no le queda demasiado tiempo de vida.

No se equivocaba. Liam Donovan, el dueno del Stag
Head, al final de la calle, habia estado insistiéndole
a Hal para que vendiera la tienda y asi él podria trasla-
dar su pub y convertirlo en un restaurante a lo grande,
con habitaciones en la planta superior. Hal se habia
opuesto, pero ¢durante cuanto tiempo podria aguan-
tar? Jamas admitiria en voz alta que estaba preocupado,
pero no hacia falta acudir a un detective experimentado
para reparar en sus largos suspiros cuando revisaba las
ventas totales al final del dia o como se le hundian los
hombros cuando iban pasando las horas y en la libre-
ria no entraba ni un alma.
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Intenté hacer caso omiso a los nervios que se arremo-
linaban en mi estémago. Ojald hubiese algo que pudie-
ra hacer para revertir la situacion.

—~Hoy en dia todo el mundo busca algo que lo atrai-
ga —continud la autora con un tono comprensiblemen-
te molesto—. Una experiencia inmersiva. Lectura con
maridaje, regalos y pddcast. No se acaba nunca. ¢Te
puedes creer que mi publicista me sugirid que inten-
taramos atraer a més lectores ofreciéndoles pistas para
que resolvieran el caso? Me dijo que estaria bien que
escribiera una novela negra corta, la imprimiéramos con
un papel especial e invitara a los lectores a resolver el
misterio. Como si yo tuviera que saber algo de mzarke-
ting. He escrito el libro, ¢con eso no basta?

No tenia del todo claro si se trataba de una pregunta
retorica.

—Deberia ser suficiente —convine, intentando esbozar
una sonrisa complaciente—. Hoy en dia hay mucho rui-
do; cuesta abrirse camino. Aunque me parece una idea
brillante.

Una novela corta de misterio escrita por una autora
consolidada era algo que podria haber tenido cabida
en mis suefios de nifia. La chispa de una idea prendi6 en
mi mente. ¢Y si tirabamos por ahi? ;Podiamos atraer a
mas lectores a la tienda con un enigma interactivo que
tuvieran que resolver? Quiza podiamos esconder las
pistas en distintas habitaciones o detras de la estanteria
secreta de la Salita. Un escalofrio me recorrio la espal-
da mientras en mi imaginacion se proyectaban un sin-
fin de posibilidades.

—Yo escribo libros, no organizo yincanas —resopld, zan-
jando asi la conversacion.

—Claro. —Asenti—. Como le he dicho, voy a emitir un
aviso por los altavoces y que entren algunos lectores
en la sala.
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Consegui reclutar a tres timidos clientes para que ocu-
paran los asientos con la promesa de aplicarles un buen
descuento en sus compras y agasajarlos con galletas y
vino. La actividad fue un auténtico fiasco, pero por al-
giin motivo no paraba de darle vueltas al comentario de
la autora mientras esta leia pasajes de su tltima novela
y respondia a algunas preguntas.

Mi pie no paraba quieto mientras imaginaba todo lo
posible. Si mi intencion era salvar la Libreria Secreta,
necesitabamos algo nuevo. Algo original.

El chardonnay y las galletitas de mantequilla ya no eran
suficientes.

Cuando se me presentaba un enigma, mi cerebro se
empecinaba en solucionarlo si o si. Ese era uno de los
motivos por los que no podia dejar a un lado el asesi-
nato de Scarlet. Ahora tenia un nuevo reto delante y
me bullian las ideas sobre como desentranarlo. ¢Seria
capaz de crear una actividad de proporciones épicas

para salvar la libreria y homenajear a la vez todo lo que
adoraba de Redwood Grove?
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Capitulo 2

Después de guardar las sillas y apilar los ejemplares
firmados en el escaparate, servi dos vasitos del vino que
no habia querido probar nadie y le hice un gesto a Flet-
cher para que se acercara.

Me dedicé una sonrisa mientras cogia el vaso.

—¢Por qué brindamos, Annie? Creo que esta actividad
no es digna de celebracion.

Negué con la cabeza, admitiendo la nefasta participa-
cion. Cémo me alegraba que Hal no trabajara esa no-
che para poder verlo.

~Lo de hoy ha sido un desastre, pero me ha hecho
pensar... Nos encanta este sitio. Tenemos que hacer
algo para salvar la libreria. Estamos de acuerdo en eso,
¢verdad?

—No sé si me acaba de convencer que uses el plural.
—Le dio vueltas al vaso de vino, lo examiné como si
estuviera estudiando para ser sumiller y guifi6 el ojo—.
Vale, bromas aparte, haré lo que sea con tal de no per-
der un trabajo estable. ;Qué tienes en mente?

—Todavia no lo tengo claro. -Me di unos golpecitos en
la frente con la punta del indice, apremiando a mi ce-
rebro para que se le ocurriera algo brillante—. Me estoy
devanando los sesos. Deberia ser algo distinto a esto.

Hice un gesto con la mano que abarcaba todo el salon
de baile vacio. La Libreria Secreta no era un estableci-
miento como los demids del sector. Se trataba de una li-
breria y un museo vivo a partes iguales. La gente debia
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apreciar algo asi. Los lectores deberian estar acurruca-
dos en los mullidos butacones al lado de las ventanas
imponentes y contemplando las bucélicas vistas de los
extensos campos verdes que la rodeaban.

—¢Estas pensando en algo mas tedrico? ¢Como charlas
sobre Sherlock o sobre los clasicos, tal vez? Me presen-
to voluntario para organizar algo asi.

Fletcher descubri6 una servilleta de papel remetida
bajo el cojin de una de las butacas afelpadas. La cogid
entre las puntas del indice y el pulgar y la tiré a la ba-
sura como si se tratara de un peligro biolégico.

—No lo sé. Tiene que ser algo tnico y dirigido también
a lectores jovenes. —Me terminé los dltimos sorbos de
vino y ayudé a Fletcher a guardar en el almacén las si-
llas plegables que no se habian usado—. La autora me
comenté que su publicista le propuso usar un gancho
para que los lectores aparecieran en las sesiones de fir-
mas. Eso es lo que necesitamos: un gancho.

—Te puedo presentar el colgador que hay en el vestibu-
lo. Tiene unos ganchos hermosos —contest6 él con una
sonrisilla socarrona.

Puse los ojos en blanco.

—Ese chiste es malo incluso para ti.

—¢Qué me dices Annie? La noche es joven. ¢Te ape-
tece continuar con esta lluvia de ideas? Te propondria
que fuéramos al pub State of Mind, pero hoy cierran,
asi que tendra que ser en el Stag Head. Si te apetece,
claro —me propuso Fletcher.

Intent6 imprimir en su voz un tono informal, pero
sus ojos anhelantes delataban que se sentia solo y que-
ria compania.

Fletcher era un buen amigo y con el tiempo habia lle-
gado a apreciar sus excentricidades, como su inmensa
coleccién de cachivaches de Sherlock que ocupaba la
mitad del despacho que compartiamos. Sin embargo,
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tras un largo dia en la libreria, socializar con él no es-
taba precisamente en mi lista de prioridades, que diga-
mos. No era que no me gustara estar con Fletcher, pero
es que podia pasarse una hora entera dando un sermén
sobre los afios que sir Arthur Conan Doyle pasé en la
facultad de Medicina de la Universidad de Edimburgo
y, sinceramente, no me quedaba energia suficiente como
para zambullirme en los mitos de Sherlock.

Pero yo no era precisamente la mds indicada para
criticar las obsesiones de nadie y tenia la sensacion de
que la solucién para nuestros problemas en la libreria
estaba al alcance de la mano, asi que accedi.

—Esta bien, pero solo me quedaré para tomar algo ra-
pido. Le prometi a Pri que cenaria con ella.

—Pues una copa rapida.

Gird la mano como si estuviera desenrollando una al-
fombra roja para mi y esperd que pasara por delante.

Cerramos con llave la puerta de la libreria y tomamos
el caminito de grava que llevaba de la mansién a la pla-
za del pueblo. Uno de los escollos para que los clientes
entraran en la Libreria Secreta era su acceso a pie. La
propiedad se erigia al final de una carreterita angosta.
Unos carteles monisimos en forma de libro colgaban de
la verja de entrada y anunciaban a los lectores la direc-
cion que debian tomar, pero no bastaban para atraer a
los visitantes y sacarlos de Cedar Avenue, la calle prin-
cipal que cruzaba el pueblo.

Abajo, en el pueblo, el creptisculo iluminaba los tejados
rojizos y les otorgaba a los edificios que circundaban la
plaza un tono encendido. Como siempre, la belleza de
ese sitio me quitd el aliento y me recordé por enésima
vez lo mucho que adoraba vivir alli.

No me podia marchar de Redwood Grove. ¢A dén-
de irfa?

Tenfamos que hallar la manera de salvar el negocio.
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Los engranajes de mi mente giraban sin parar mien-
tras nos acercabamos al Stag Head, en una esquina de
la plaza, cruzando el parque. El pub ocupaba un edifi-
cio de una sola planta, pintado de blanco y manchado
a propésito para darle un aire envejecido. Un cartel de
madera pintado a mano en el que aparecia la cabeza
de un ciervo colgaba de la puerta.

Dentro, continuaba el ambiente ristico con un viejo
suelo de madera que crujia cuando lo pisabas y unas pa-
redes forradas de paneles igualmente de madera, pin-
tados de blanco, salpicados de imagenes de cabezas de
ciervo recortadas en cartén, como la exposicion de los
trofeos de caza de un artesano. Por encima de la barra
despuntaban unas bombillas desnudas que proyecta-
ban una mezcla de luces y sombras por toda la estancia.
En unos robustos estantes de roble, habia guardados
varios juegos de mesa de preguntas. Unas fotografias en
blanco y negro enmarcadas en las que se veia el paso de
las décadas en Redwood Grove se esparcian entre las
cabezas de ciervo. El ambiente era célido y acogedor;
el pub podria haber sido mi lugar favorito del pueblo
de no ser por Liam Donovan, propietario y dirigente
del negocio y la persona a la que mas aborrecia de todo
Redwood Grove.

Encontramos una mesa libre en medio del bullicioso
pub, al lado de un grupo que estaba enfrascado en una
partida de lo que parecia ser un juego de mesa basado
en la Segunda Guerra Mundial.

—¢Quieres que te vaya a buscar algo? —se ofreci6 Flet-
cher mientras esperaba con las manos una encima de la
otra y yo examinaba el ment.

Para mi desgracia, mis ojos se posaron en Liam, que
estaba sirviendo unos chupitos detras de la barra como
si lo estuvieran filmando para una pelicula esnob de es-
tilo zndie. Sostenia una coctelera de metal por encima
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de la cabeza y la zarandeaba como si fuera una pande-
reta, exhibiendo su figura musculada y los brazos lle-
nos de tatuajes.

Liam tenia algunos afios mds que yo, con un pelo
moreno ondulado que combinaba con sus ojos oscu-
ros. Podria haber sido atractivo de no ser por su per-
sonalidad altamente desagradable.

Lade6 la cabeza y me miré a los ojos con las cejas lige-
ramente enarcadas. Entonces vertié un chupito en otra
coctelera y la agit6 al ritmo de la musica country que
sonaba por encima de nuestras cabezas.

Noté un sofoco. Me llevé una mano al pecho y me con-
centré en el menda.

—Tomaré una copa de chardonnay.

~Tus deseos son 6rdenes.

Fletcher hizo una reverencia y se encaminé a la ba-
rra.

Yo ocupé la mesa vacia e intenté evitar la mirada
acerada de Liam mientras aguardaba el regreso de Flet-
cher. Liam siempre conseguia sacarme de mis casillas,
normalmente con algiin comentario pasivo-agresivo
sobre mi inclinacion por la novela negra. El era un
adepto de la historia y lefa exclusivamente libros de
no ficcién, como si eso lo hiciera superior por algin
motivo que no alcanzaba a comprender.

Fletcher volvié con las manos vacias.

—Liam se ha ofrecido a traernos las bebidas. Menu-
do perla.

Hizo una mueca y puso los ojos en blanco. Fletcher
sentia tanta devocion por Liam como yo debido al des-
carado interés que mostraba por la libreria solo como
bien inmueble.

Le chisté a Fletcher cuando Liam se estaba acercando.
—No hay ningtin enigma por resolver en vuestras bebi-
das, Annie.
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Colocé una copa de vino, con una cantidad generosa,
delante de mi.

—Gracias.

Mantuve la mirada pegada a la mesa.

-Y supongo que este whisky sour es para ti, Fletch.

Liam le pas6 un vaso helado con una espiral de limon
y una ramita de romero natural.

—Es Fletcher —mascull6 él entre dientes mientras co-
gia la bebida.

—Disculpa, es la costumbre. —Liam le dio una palmadi-
ta en el hombro—. ¢Qué trae por aqui esta noche a dos
ratones de biblioteca?

Fletcher se acercé el vaso a los labios e hizo un gesto
en mi direccion.

—Annie tiene una idea fantdstica para una nueva ac-
tividad.

Me dieron ganas de propinarle un puntapié por deba-
jo de la mesa. A lo mejor Fletcher crefa que estaba ayu-
dando, pero nada mas lejos de la realidad.

—¢En serio? ¢Qué tipo de actividad?

Liam se sec6 las manos en el delantal negro que lleva-
ba atado a la cintura y me mir6 con interés renovado.

¢Acaso estaba fingiendo que le importaba? Poco pro-
bable. Liam solo se preocupaba por si mismo.

—Estamos barajando ideas. No lo tenemos claro todavia.

Tenia la esperanza de que con eso cesaran sus pregun-
tas y nos dejara en paz. Siempre que tenia a Liam cerca
notaba como mi presion arterial subia hasta las nubes.

—«No lo tenemos claro». Tan ambigua como esos mis-
terios que lees.

Liam neg6 con la cabeza y esbozd una sonrisa burlo-
na.

No sabia decir si estaba intentando ser gracioso o sim-
plemente malvado. De cualquier modo, no necesitaba
su opinion.
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—Podriamos ser socios —propuso Fletcher, con el whis-
ky sour en los labios—. Una noche de libros y cerveza,
por ejemplo.

—Creo que para eso seria mejor que hablarais con el
State of Mind —dijo Liam, sin dignarse a meditarlo si-
quiera—. Os dejo con vuestras ideas. Buena suerte.

Me lanzd una breve mirada que no supe descifrar y
se largé.

—¢Por qué narices le has propuesto que participe en
lo que sea que se nos ocurra? —siseé cuando Liam se
hubo alejado lo suficiente como para que no pudiera ofr-
nos—. Usa ese tono condescendiente cuando hablamos
de ficcion... Sobre todo con la novela detectivesca.

—Pues no lo sé. Sera por eso de «Mantén a tus ene-
migos cerca», supongo. He pensado que quiz4 si par-
ticipaba veria lo chula que es la libreria, pero ¢a quién
quiero engafnar? Es un hombre de pelo en pecho, ¢sa-
bes qué quiero decir?

—No. ¢Qué quieres decir?

Intenté no mirar en direccion a Liam, pero podia no-
tar sus ojos fijos en mi, como un laser.

—Le gusta la historia. Es un hombre que organiza con-
cursos de preguntas por la noche sobre el Imperio ro-
mano; ya sabes cémo son los tipos como él. —Fletcher
recorrio con un dedo huesudo el borde de su vaso—. Sé
que no es un cazador y que vivimos en la parte progre-
sista del norte de California, pero pon a Liam en Mon-
tana o Wyoming y facilmente esos ciervos de carton de
la pared podrian pasar a ser trofeos de taxidermia. Hace
que me cuestione mi propia masculinidad.

Me rei.

—¢Cuestionar tu masculinidad? Ay, no, por favor, no
hagas eso, Fletcher, y menos por alguien como Liam Do-
novan. A ese cretino le encanta hacer que todos los de
su alrededor se sientan inferiores. No te pasa solo a ti.
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—¢Eso piensas? —Sonrié y flexiond uno de sus escua-
lidos brazos—. ¢Y dejar pasar este cuerpo escultural?

—Pues claro. —Alargué la mano por encima de la me-
sa y le di unos golpecitos a la suya—. Fletcher, eres un
buen tipo. No cambies.

Se aclaré la garganta y se limpi6 la barbilla con una ser-
villeta.

—Gracias. Significa mucho viniendo de ti.

—Para eso estan los amigos. Bueno, pensemos qué tipo
de actividad podemos organizar en la libreria. —Oir a
Fletcher proponerle a Liam ser socios me habia dado
una nueva idea—. ¢Qué te parece un festival de miste-
rio? —solté de sopetdn, casi sorprendida por mis pro-
pias palabras mientras las pronunciaba.

Fletcher enarcd una ceja.

—¢Un festival? Mmm... A ver, cuéntame mas.

Todavia no tenia nada en claro, pero en mi cerebro se
arremolinaban un montén de ideas. Quiza habia una
manera de que pudiéramos captar clientes nuevos a
Redwood Grove, no solo para la libreria, sino para todo
el tejido empresarial del pueblo.

—Vale, deja que lo piense bien. —Le di un largo sorbo al
intenso chardonnay. Silograba convencer a Fletcher, sa-
bia que podriamos persuadir a Hal-. ¢Y si lo enfocamos
como un festival inmersivo que englobe todo Redwood
Grove? Vendran lectores de toda la region si lo vende-
mos como el pueblo de misterio mas pintoresco y aco-
gedor de toda la costa oeste. Dudo que Hal se oponga
si le decimos que nuestro objetivo es hacer de Redwood
Grove la St. Mary Mead de los Estados Unidos.

—Annie, ¢cudnto vino has bebido? —Fletcher me mird
con los ojos entornados y se cambié el vaso de mano-—.
Eso es un proyecto enorme. Me estas diciendo que
quieres involucrar a todo el pueblo. Puede ser muchi-
simo trabajo.
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—Lo sé. Lo entiendo, pero de verdad que necesitamos
algo mas ambicioso que las firmas de libros. Escucha,
tenemos que hacer algo para salvar la libreria. Hal es el
mejor, pero, las cosas como son, a duras penas es capaz
de encender su teléfono. Se conforma con acurrucarse
y leer alguna de sus biografias del siglo de oro con una
taza de té. Se estd quedando atras, Fletcher. -Guardé
silencio, pensando en cémo recientemente Hal se ha-
bia estado quejando mas a menudo del crujido que le
hacian las rodillas y en cémo las ventanas que no cerra-
ban bien y dejaban pasar la corriente no le permitian
dormir por la noche en el apartamento que ocupaba en
la planta superior de la tienda—. En algiin momento se
jubilara. Si la tienda no genera beneficios, vendera la
casa. ¢Qué opcidn le quedari si no? Un evento de esa
magnitud traeria sangre fresca al pueblo.

—Sangre fresca. Muy ingenioso...

Se echd a reir y levant6 su coctel a modo de brindis.

—¢Y sila Libreria Secreta es el centro neurélgico del
festival? —Golpeteé con las puntas de los dedos el borde
de mi copa, notando cémo la energia se me disparaba—.
Podriamos organizar varias charlas de distintos auto-
res y firmas. Estoy segura de que la biblioteca también
ayudaria. Podria inventar un caso para que los lectores
lo resolvieran y ocultar las pistas por los rincones de
la plaza. Si conseguimos que se involucren las tiendas
y los restaurantes del pueblo, podrian idear maridajes
enigmaticos de bebidas y comida. Lo estoy visualizan-
do como si un tour de bares se mezclara con un festival
literario. Lattes Calavera en el Cryptic, chupitos Hercu-
le en el bar, una abundante lista de autores y anuncios
por todas las calles.

—Vale, vale, ya veo por donde vas. —Los ojos azul claro
de Fletcher emitieron un brillo de entusiasmo—. Cuén-
tame mas, soy todo oidos.
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—Mmm... —Me quedé callada y me pasé los dientes por
el labio inferior. Todavia no habia acabado de visionar
lo que el festival debia incluir—. Pues, veamos... alo me-
jor podemos convencer a los del teatro para que hagan
una produccion de La ratonera; a Hal le encantaria algo
asi. Si apostamos por Agatha, se subira al carro seguro.

La idea iba cobrando forma. Si, eso era lo que necesita-
bamos. Eso podia insuflarle una nueva vida a la Libreria
Secreta. Las posibilidades daban vueltas en mi mente.

—Si. ¢Qué te parece un festival de cine de Marple o
Poirot? —propuso Fletcher.

~O de los dos.

—Brindo por eso. -Choc6 su vaso con el mio y se ter-
miné el tltimo trago de whisky—. ¢ Te traigo otra? Creo
que no he tenido la oportunidad de contarte lo del nue-
vo documental de Watson que vi el fin de semana pa-
sado. Fue absolutamente fascinante.

Le dediqué una sonrisa pesarosa.

—Gracias, pero no puedo. Como te he dicho antes, le
prometi a Pri que me pasaria a verla después del trabajo
—le recordé, y dejé mi copa vacia sobre la mesa—. Seguiré
meditando la idea. Ta dale un par de vueltas también y
por la manana se lo podemos proponer a Hal.

—Ya conoces mi 7zodus operandi. —Fletcher hizo un
gesto con una mano—. Para cuando raye el alba, habré
reunido montones de notas para que las examines y
cualquier cosa que desees.

No hacia falta que se excediera, pero sabia que de
nada serviria intentar disuadirlo. Cogi mis cosas y sali.
No podia planear un evento de esa magnitud sin ayu-
day sabia que, en cuanto la imaginacién de Fletcher se
agarrara al concepto de un festival de misterio, defen-
deria la idea con unas y dientes.

Deseaba para Fletcher, de corazon, que otra amante
de Sherlock entrara algin dia en la libreria y fuera un
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amor a primera vista. Era buen amigo y se merecia
ser feliz. Mientras me dirigia a la cafeteria donde habia
quedado con Pri, pensé en mi propia e inexistente vi-
da romantica. El amor me habia estado esquivando.
Probablemente porque habia hecho mil y una cosas
para evitar una cita. Las aplicaciones de ligar no eran
para mi y no se podia decir que Redwood Grove fue-
ra precisamente un hervidero de solteros. Después
de la muerte de Scarlet, salir con alguien me parecia
algo frivolo. Durante los primeros dias, apenas con-
seguia levantarme de la cama. Abandoné mi sueno
de trabajar como psicéloga forense o como evaluadora
de perfiles criminales. El FBI quedaba completamen-
te descartado. Mi grado en Criminologia no sirvié para
nada y pasé a ser un pedazo de papel inttil guardado
en una caja en el sétano de la casa de mis padres. Con-
centré toda mi energia y todo lo que habia aprendido
en intentar resolver su asesinato cuando la policia pa-
recié llegar a un punto muerto.

Me pasé los seis primeros meses durmiendo en el sofa
de la casa de mis padres, enterrada bajo mantas y ano-
taciones, antiguos historiales policiales y mis hojas de
célculo de Excel. Crefa que desentranar el caso me
aportaria algo de alivio, pero después, con el paso del
tiempo y la distancia, dudo que hubiese tenido impor-
tancia. Necesitaba pasar el duelo, encerrarme en mi
misma y hundirme en la tristeza. Eso lo habia hecho
muy bien. De hecho, me podria haber refugiado en el
sotano de mis padres para siempre si no llega a ser por
la oferta de trabajo que publicé Hal en la que busca-
ba una empleada para una libreria perdida de la mano
de Dios en el pequeno pueblo de Redwood Grove. Los
libros me habian ayudado a superar mis peores dias.
Eran un bien cémodo, una via de escape, y me permi-
tian pasar pagina, algo que se me seguia escapando en
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la vida real. En las novelas policiacas, al asesino siem-
pre lo terminan llevando ante la Justicia.

Si no era capaz de encontrar justicia para Scarlet, al
menos podia rodearme de un mundo de ficcion criminal
donde las pruebas y los detectives de mentes brillantes
eran mas astutos que los villanos y restauraban la paz.

Unas semanas después, estaba en la Libreria Secre-
ta, donde acepté la oferta de trabajo de Hal nada mas
llegar. Jamas he mirado atrds ni me he arrepentido de
tomar esa decision.

Solo me arrepentia de una cosa. Jamas me perdonaria
por haber empujado a Scarlet a ayudarme a investigar un
caso abierto que nos habian asighado como nuestro pro-
yecto final de carrera. Nuestra profesora de Criminolo-
gia, la doctora Caldwell, nos puso por tarea examinar
un asesinato sin resolver, pidiéndonos que revisairamos
la escena del crimen, los sospechosos y las anotaciones
del caso con el fin de hallar cualquier nuevo indicio. Con
la ingenuidad que tiene una estudiante de veintidos afios,
convenci a Scarlet de que podiamos resolver el caso. La
mataron por mi culpa. Todavia seguiria con vida si nos
hubiésemos cenido a las instrucciones de la tarea, sin ir
un paso mds alld. Intenté liberarme de estos pensamien-
tos meneando la cabeza; de nada me iba a servir revivirlo.

Tiempo después, empecé a darme cuenta de que uno
de los motivos por los que habia bloqueado la posibili-
dad de encontrar el amor era que me resultaba dema-
siado doloroso imaginar que volvia a perder a alguien
a quien queria. Pero ¢en qué situacion me dejaba eso?

Sola.

Quiza habia llegado el momento de replantearmelo.
Tal vez debia de salir mas, de liberarme de la seguridad
del caparazon en el que me habia encerrado. Quiza
formar parte de algo ambicioso era precisamente lo
que necesitaba.
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