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Si ella me quería por mis peligros,
yo a ella la quería por su lástima.

William Shakespeare

Otelo



Prefacio

El Servicio Especial de Embarcaciones se creó en 1943 
bajo el nombre en inglés Special Boat Squadron (SBS). 

A partir de aquel momento, llevó a cabo en una serie de 
proezas extraordinarias, saltando de isla en isla por todo 
el Mediterráneo y sembrando el caos con actividades de 
piratería sigilosas, más bien poco ortodoxas y completa-
mente despiadadas. Aunque nunca tuvo una tripulación 
de más de doscientos hombres, la SBS fue capaz de frenar 
grandes batallones de las fuerzas alemanas, previniendo 
así que estos se unieran a los que estaban luchando más al 
norte.
La incursión relámpago a Santorini en abril de 1944 

fue una de las más osadas de la banda. Los sucesos que 
se narran en esta novela son ficción pero los hechos 
históricos clave sucedieron en realidad. Lamentable-
mente, también son ciertas las represalias que los ha
bitantes de la isla sufrieron a manos de los nazis. No 
podemos sino admirar la valentía de los isleños que de-
cidieron enfrentarse a sus ocupantes con la esperanza 
de liberar su patria.
Esta novela narra la historia de gente ordinaria que se 

encuentra en circunstancias excepcionales sin quererlo y 
se ve obligada a hacer cosas excepcionales para ganarse 
la libertad. Tal vez sea cierto que nadie sabe de lo que es 
capaz hasta que la situación lo requiere.
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Un apunte sobre la pronunciación: la población griega 
de Oia se pronuncia «Ía», por mucho que sus encanta-
dores habitantes entiendan y aguanten que los turistas lo 
lean tal y como se escribe.



Prólogo

Vourvoulos, isla de Santorini
Junio de 1944

La habitación está a oscuras, apenas un atisbo de luz del 
sol se cuela por las rendijas de las contraventanas. En 

condiciones normales, la joven sentada junto a la tosca mesa 
de madera habría recibido la mañana abriendo las ventanas 
de par en par. Pero hoy, no. La tarea en la que se encuentra 
absorta requiere discreción absoluta. Escribir esta carta es 
extremadamente peligroso pues, si cayera en las manos 
equivocadas, habiendo escrito su nombre en la hoja ha 
firmado su propia sentencia de muerte. Ahora hay más 
soldados en la isla y no dejan de llegar refuerzos. Los nazis 
están enfurecidos por los últimos acontecimientos, lo cual 
no es sorprendente, y el miedo se cuela por todos los rinco-
nes, erigiéndose entre los callejones, proyectando su sombra 
por el pueblo, recordando a todos que deben vigilar.
Por un instante, este pensamiento congela la sangre de la 

joven. Levanta la pluma del papel y la mantiene sostenida 
en el aire, paralizada por un repentino terror. Y entonces 
se muerde el labio, humedece la punta con un rápido mo-
vimiento con la lengua y, con determinación, vuelve a es-
cribir. Se toma su tiempo, reflexionando con cuidado sobre 
cada palabra. Es indispensable que lo haga bien, que todo 
se entienda a la perfección. Cualquier malentendido podría 
provocar un desastre. Cualquier error podría ser letal.
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Un sonido repentino del exterior la sobresalta y la impre-
sión recorre todo su cuerpo. La pluma cae al suelo y se 
escabulle ruidosamente entre las baldosas. Sin moverse, 
escucha. ¿La están espiando? No sería descabellado. En 
una isla ocupada, las paredes tienen ojos y oídos y nadie 
está a salvo. Hace tiempo que se siente observada. Que 
hasta ahora no haya pasado nada no significa que no pue-
da suceder. En cualquier momento podría ser descubierta, 
capturada, torturada.
Durante unos minutos se esfuerza en captar cualquier 

sonido, pero se relaja al no oír nada. Tiene que seguir ade-
lante, pase lo que pase. Echarse atrás no es una opción.
A él, al amor de su vida, al hombre que adora, no puede 

dejarle morir.
Por fin, termina de escribir la carta. Sus pupilas se con-

traen cuando abandona el tenue interior de su casa y sale 
al exterior, a la brillante luz del sol. Ve a su pequeño primo 
y a sus amigos jugando a la pelota en la plaza. Se les ve tan 
inocentes. No deberían estar envueltos, pero ¿qué otra 
opción tiene? Llama al mayor de ellos para que se acerque. 
Tras prometerle una recompensa, pone discretamente la 
carta en sus manos y le dice a dónde debe llevarla. Nadie 
sospecharía de un chico de diez años, ¿no? Si lo ha puesto 
en peligro, si le pasa algo, nunca se lo perdonará.
Ahora que el chico se aleja corriendo por el polvoriento 

camino, lo único que puede hacer la joven es esperar a que 
la oscuridad lo cubra todo para poder poner en marcha la 
siguiente parte de su plan. Espera, pero piensa en el hom-
bre, tan guapo, tan tranquilo, tan fuerte. Es vital que se 
escape mientras tenga la ocasión. El futuro de la guerra 
depende de gente como él, y ella es la única que puede 
ayudarle, la única que puede garantizar su supervivencia.
Incluso si esto la pone en peligro de muerte.



Capítulo 1
Carrie

2024

La persistente lluvia golpeaba el rostro de Carrie y ardía 
sobre sus brazos descubiertos. Se podría haber puesto 

una chaqueta, pero incluso la más resistente al agua en su 
colección no podía hacer nada contra un chaparrón de 
tales magnitudes. Mejor acabar empapada que intentar 
correr envuelta en capas húmedas. Era difícil ver a través 
del velo de agua que chorreaba frente a sus ojos y Carrie 
profirió un grito al resbalar con una piedra suelta, y luego 
se sintió aliviada por haber recuperado el equilibrio tan 
rápidamente. Lo último que le faltaba era torcerse el tobi-
llo; ya había tenido bastante mala suerte.
Al alcanzar su objetivo de correr siete kilómetros por la 

pista dura y llena de baches en los campos de Marlborough 
Downs, rodeada de granjas y de galopes de caballos, Carrie 
giró una mirada llena de agradecimiento hacia su casa. 
Ahora la lluvia venía por detrás de ella, azotándole la es-
palda. Hizo lo que pudo para evitar los grandes charcos 
que se habían formado en el camino, saltando por encima 
o alrededor de ellos.
Finalmente llegó a su casita de campo de dos habitaciones, 

situada en una aldea tan diminuta que solo había unas 
veinte residencias. Carrie hurgó en su bolsillo buscando la 
llave de la puerta trasera y entró. En el interior hacía algo 
menos de frío, pero la diferencia apenas se notaba. Vivir 
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en el quinto pino significaba que no llegaba el gas, así que 
la casita solo se podía calentar mediante fuel, combustible 
prohibitivamente caro. Para racionarlo tanto como podía, 
Carrie solo encendía la calefacción durante una hora por 
la mañana para motivar a Nell, su hija de quince años, a 
salir de la cama, y dos horas al atardecer, antes de que Nell 
volviera de la escuela. El resto del día, ambas se acurru
caban frente a la chimenea de la sala de estar o usaban 
mantas eléctricas y bolsas de agua caliente para no helarse. 
Carrie estaba convencida de que el frío no podía ser bueno 
para Nell y su enfermedad cardiovascular, pero no podía 
hacer gran cosa. Había comprado la casa estando embara-
zada sin poderse imaginar que la niña nacería con proble-
mas de salud.
Aun así, a pesar de todos sus defectos y su falta de elec-

trodomésticos y comodidades, Carrie sentía verdadera 
devoción por su hogar. Era un refugio para ella, y para Nell, 
su santuario, la única certeza en su vida. Pasase lo que 
pasase, por muy difíciles que se pusieran las cosas, por 
mucho que tuviera que luchar para ser una buena madre 
y llegar a fin de mes, Carrie había sido capaz de mantener 
el techo sobre sus cabezas. A veces le parecía que era lo 
único que había conseguido.
Empapada como estaba, Carrie se sacudió violentamente 

frente a la cocina. Se quitó los zapatos y los calcetines y 
subió corriendo al baño, donde gastó el agua caliente que 
quedaba para ducharse. Luego bajó, preparó una cafetera, 
se sirvió una taza y, mientras esperaba a que se enfriase, 
cogió el correo, que había quedado en una desordenada y 
húmeda pila sobre el felpudo. Entre los folletos y catálogos 
se encontraba una carta de aspecto oficial. Al verla, se le 
hizo un nudo en el estómago: inmediatamente se dio cuen-
ta de que era la factura de los impuestos municipales. Al 
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abrir el sobre, no solo confirmó que tenía razón, sino 
también que la cantidad que le pedían estaba muy por 
encima de sus capacidades económicas, igual que la última 
vez que la había visto. Lo había ido ignorando pero esto 
era un último aviso, así que no le quedaba más remedio 
que reaccionar. O, mejor dicho, tendría que ampliar el 
descubierto en su cuenta para poder pagar.
En un sobre blanco y sencillo había otra carta de aspec-

to inofensivo. Sin prestarle mucha atención, Carrie lo 
abrió para poder descartar su contenido rápidamente a 
la papelera de reciclaje. Sus ojos escanearon la página. A 
primera vista, las palabras carecían de sentido, pero, de 
repente, se hicieron más claras. La rehipoteca que había 
pedido en plena pandemia del Covid con un tipo de in-
terés bajísimo terminaría en pocos meses. La nueva tasa 
era mucho más alta que la actual y triplicaría los pagos 
mensuales.
Las cifras bailaban y giraban ante sus ojos. No podían ser 

correctas. Carrie cogió su móvil, abrió la aplicación de la 
calculadora e hizo un par de sumas rápidas.
Los números no mentían.
Sin poder dejar de mirar la hoja, una espantosa sensación 

de terror recorrió su cuerpo y se asentó en un nudo en el 
estómago. Qué desastre. Una situación catastrófica. Estos 
nuevos pagos se pulirían casi todo el sueldo que ganaba 
como subdirectora del centro de ocio local, incluidos los 
extras que se sacaba haciendo el turno del sábado por la 
noche en el gastropub. Había aceptado un segundo traba-
jo con la intención de abrir una cuenta de ahorros para que 
Nell pudiera ir a la universidad, pero esta carta acababa de 
rematar esa idea. Ni siquiera le quedaba la opción de cam-
biar a una hipoteca con la que solo tendría que pagar los 
intereses, pues ya la tenía.
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Presa de una desesperación absoluta, Carrie tiró el correo 
encima de la mesa. Luchó contra las ganas de llorar porque, 
al fin y al cabo, ¿qué ganaba llorando?, se bajó las mangas 
en un intento de ganar un cierto grado adicional de calor 
y agarró su taza de café, de la que tomaba algún sorbo de 
vez en cuando. Ser infeliz, pasar frío y estar sin blanca era 
horrible, pero normalmente conseguía salir adelante sola-
mente por el bien de Nell. Pero ahora se alzaba imponente 
ante ella la fantasmagórica amenaza de perder la casa, de 
convertirse en una sin techo, con la indignidad, la incerti-
dumbre, la inseguridad que ello comportaba. Nell se vería 
obligada a abandonar la escuela. Carrie intentaría mante-
nerse positiva mientras vivían en algún cuchitril mohoso 
de forma temporal, tal vez en un B&B. Era lo que siempre 
había temido, se había pasado la vida luchando para evitar 
llegar a este punto. Pero, si les embargaban la casa por no 
poder afrontar los pagos de la hipoteca, terminarían por 
quedarse en la calle, la pesadilla se haría realidad.
La perspectiva era aterradora.
Con las manos temblorosas, Carrie cogió la cafetera para 

volver a llenar la taza y le añadió la leche sin ánimo. ¿Valía 
la pena volver a dejar la botella en la nevera? ¿Qué más daba 
si no lo hacía? Hacía tanto frío en la cocina que difícilmen-
te se estropearía. La energía que requería levantarse de la 
silla le parecía equivalente a subir al Everest: imposible.
Pero, finalmente, Carrie se repuso. Si se rendía por cosas 

pequeñas, no podría hacer nada contra las grandes dificul-
tades. Arrastrando la silla, se levantó, cogió la leche y se 
dirigió con paso decidido hacia la nevera. Y fue entonces 
cuando la vio. Se le habría caído al suelo antes, al volver a 
la cocina.
Sobre los antiguos y desgastados azulejos de la casa había 

una postal de Grecia.
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Carrie reconoció el paisaje inmediatamente: era imposible 
confundir los edificios con estuco de cal y sus tejados y 
cúpulas azules, los acentos fucsia de las buganvillas y el 
mar turquesa que se extendía hasta el horizonte. Le dio un 
vuelco el corazón al recoger la postal, los recuerdos se 
apoderaron de sus sentidos al observar los colores vivos y 
vibrantes y la luz del Mediterráneo, tan distintos al día gris 
y lúgubre que hacía ahí fuera.
Al cabo de un rato, Carrie giró la postal para leer el re-

verso. Era de Xanthe, una vieja amiga de la universidad. 
Era griega, había nacido y se había criado en Atenas, donde 
también residía, pero había escrito a Carrie desde Santo-
rini, la isla de su familia materna en la que disfrutaba de 
unas vacaciones primaverales. El mensaje de Xanthe era 
breve y alegre: la isla era preciosa; el clima, perfecto, aun-
que hacía bastante viento; el vino local, excelente; y su 
nuevo novio, encantador. Además de relajarse en la piscina 
o en la playa, también estaban descubriendo la historia de 
la isla, concretamente la idea de que tal vez se trataba de la 
mítica ciudad hundida de la Atlántida.
Por un breve y vergonzoso instante, los celos se apodera-

ron de Carrie. ¿Por qué no era ella la que disfrutaba de un 
fin de semana largo en un lugar idílico y rico en cultura con 
un hombre guapo? Luego, dejó estos pensamientos crueles 
a un lado. Se alegraba sinceramente por Xanthe, una be-
llísima persona tanto por fuera como por dentro, y que 
deseaba más que nada conocer a alguien para sentar la 
cabeza y formar una familia. Quizá esta breve visita a su 
tierra la había acercado a su sueño. Por lo menos, eso es-
peraba Carrie.
Imaginarse la preciosa y cálida luz del sol de Santorini le 

provocó un escalofrío. Bebió un poco más de café y empe-
zó a buscar en sus recuerdos de hacía más de quince años, 
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a recordar la época universitaria en la que ella y Xanthe, 
junto con dos amigas más de las que Carrie había perdido 
el contacto, habían pasado las primeras (y, para Carrie, las 
últimas) vacaciones de verano saltando de isla en isla entre 
el Dodecaneso y las Cícladas. Volvió a observar la postal, 
absorbiendo la belleza, la incandescente luz y los cielos 
azules infinitos, recordando aquellos embriagadores días 
de juventud y libertad, la sensación de que todo era posible, 
de que la vida era bella y solo iría a mejor, de que nada 
podía mancillar la perfección.
En Santorini habían estado hasta bien entrada la noche en 

las playas de arena oscura, tomando vino tinto y escuchan-
do a alguien que cantaba Redemption Song y Viva la vida al 
ritmo de la guitarra, charlando y riéndose sin preocuparse 
por nada. Carrie había conocido a un chico griego llamado 
Kyriakos, que venía de un pueblo cercano al de Xanthe. 
Era escandalosamente guapo, su piel bronceada desprendía 
una irresistible aura. Por supuesto, Carrie había sucumbido 
a su atractivo sin oponer resistencia, pero, al cabo de cin-
co días, sus amigas habían querido continuar el viaje. Siendo 
demasiado joven e inmadura para comprender si aquello con 
Kyriakos era amor verdadero o solo un romance de vera-
no que no podía durar, el miedo a quedarse sola hizo que 
Carrie las siguiera, dejando atrás al chico.
Y eso había sido todo.
Había sido demasiado breve para mantener el contacto y, 

de todos modos, Carrie tenía que volver a la universidad 
y, al empezar su segundo año, conoció a Jack…
Los recuerdos frenaron en seco. Carrie pensó, y no por 

primera vez, que tal vez se debería haber quedado en San-
torini con Kyriakos. Tal vez las cosas habrían ido mejor. 
Difícilmente podrían ser peores. Para empezar, no se estaría 
enfrentando a un desahucio inminente.
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Borró ese pensamiento de su cabeza al instante. Si se 
hubiera quedado en Santorini, no habría tenido a Nell y 
no había nada negativo sobre este aspecto en particular de 
la vida de Carrie. Nell era lo más maravilloso que le había 
sucedido y le sucedería jamás. Pero estaba claro que ser 
madre soltera no era fácil. Y las dificultades en los prime-
ros años de vida de Nell habían sumergido a Carrie de 
cabeza en el mundo adulto, con sus responsabilidades, sus 
miedos y las incesantes búsquedas para averiguar qué es el 
defecto septal atrioventricular, cómo se trata y, lo más 
horripilante de todo, su tasa de supervivencia, mucho 
antes de estar preparada para ello. No lo entendió del todo 
hasta que su madre, Harriet, definió la enfermedad de Nell 
en términos llanos como «un agujero en el corazón». El 
corazón de Nell, el órgano que representa la vida, era de-
fectuoso, no funcionaba bien, no estaba completo.
Carrie sintió que se le hacía un nudo en su propio corazón 

al recordar cómo una pediatra de voz suave le había dado 
la noticia cuando nació Nell, el pánico que se apoderó de 
ella, el amor desesperado y protector que se extendió por 
todo su ser, como si el poder de su mera existencia bastara 
para que Nell mejorase.
También se dio cuenta de que, además de no haber traído 

a Nell a este mundo, si se hubiera quedado en Santorini, 
¿habría escrito su primer libro infantil? Seguramente no. 
Había empezado a escribir durante la noche, cuando no 
podía salir, como hacían sus amigas veinteañeras, porque 
debía cuidar de un bebé, y encima uno con una enfermedad 
cardiovascular.
Convertirse en autora había sido un maravilloso efecto 

secundario de la maternidad y durante algunos años había 
ganado suficiente dinero para ir tirando de forma austera. 
Pero no se había hecho rica de la noche a la mañana como 
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una J. K. Rowling cualquiera; hacía tiempo que Carrie no 
conseguía publicar un superventas o ventas de algún tipo, 
por lo que estaba segura de que su editora había tirado la 
toalla con ella. Había abandonado los estudios durante el 
embarazo, así que no tenía ningún título ni destrezas que 
ofrecer. Lo único que se le daba bien era escribir, pero 
ahora ni siquiera sabía hacer eso, a juzgar por el estado de 
las liquidaciones de sus obras.
Con tristeza, Carrie volvió a coger la postal y la estudió a 

fondo. En letra diminuta, Xanthe había conseguido añadir 
unas últimas palabras: «Volveré en verano, ¿te apuntas?». 
La idea aceleró el pulso de Carrie. Sería maravilloso, pero 
la descartó sin darle una oportunidad. No podía permitir-
se un viaje a Santorini cuando necesitaba hasta el último 
penique en casa.
Jugueteó con la postal entre sus dedos unos momentos, 

dándole la vuelta una y otra vez, hasta que se levantó de 
golpe, la dejó en el alféizar y se puso a recoger los platos del 
desayuno con determinación. La cocina era tan antigua que 
no tenía lavavajillas, así que lo primero que debía hacer era 
dejarlos limpios. Carrie hundió las manos cubiertas por los 
guantes de látex en el agua espumosa y cálida gracias a lo 
que había sobrado en el hervidor eléctrico. Sin darse cuen-
ta, sus pensamientos regresaron a la invitación de Xanthe 
y a la referencia a las leyendas de la isla de Santorini.
Aunque sabía que no era lo más sensato, pero impulsada 

por la sensación de que no le quedaba otra, al terminar los 
quehaceres Carrie abrió su viejo y maltrecho portátil, lo 
encendió y puso las siguientes palabras en el buscador de 
Google: «Santorini Atlántida ciudad hundida».
Los resultados le devolvieron una plétora de páginas con 

títulos emocionantes e intrigantes como «Santorini y el 
mito de la ciudad hundida de la Atlántida» y «Santorini y 
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la leyenda de la Atlántida». A Carrie le sonaba la historia 
de un reino antiguo, poderoso y avanzado, que el océano 
había engullido en un día y una noche miles de años atrás, 
pero era todo lo que sabía. Clicando de enlace en enlace, 
descubrió que la teoría de que Santorini podría tratarse de 
la desdichada Atlántida estaba relacionada con un cataclis-
mo que había tenido lugar 3.500 años atrás con la erupción 
del enorme volcán que corona la isla, entonces llamada 
Thera. El colapso había aniquilado la población minoica 
de Acrotiri y había separado la masa continental en cuatro 
partes. El cráter resultante se convirtió en el punto más 
profundo del Mediterráneo.
En su cabeza, Carrie ya había empezado a darle vueltas y 

había creado a una protagonista femenina, una joven de 
aquellos tiempos antiguos cuya misión era salvar su hogar 
y su isla de la destrucción para preservar su riqueza y su 
conocimiento. Si Carrie conseguía darle forma, escribir un 
nuevo libro podría ayudarla a ganar el dinero que necesi-
taba para pagar la hipoteca.
Quizá esto era la respuesta.
Mientras se sentaba para tomar nota de todas las ideas 

que se le ocurrían, tuvo un impulso repentino de contac-
tar con Xanthe. No recordaba cuándo habían hablado 
por última vez, debía de haber pasado por lo menos un 
año. El tiempo volaba y la vida de Carrie era tan impla-
cablemente aburrida y mundana que tampoco tenía gran 
cosa de qué hablar. Por supuesto, no era un motivo para 
no comunicarse con sus amigas y descubrir qué pasaba 
en sus vidas, seguro que más excitantes, y aun así no las 
contactaba.
Se acabó.
Cogió su móvil, abrió el WhatsApp, encontró el número 

de Xanthe y apretó el botón de llamar. El teléfono sonaba 
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y sonaba, pero sin respuesta. En vez de desanimarse, Carrie 
le escribió el siguiente mensaje:

Hola, Xanthe. Acabo de recibir tu postal, ¡me alegro de tener 
noticias tuyas! Hace demasiado que no sé nada de ti, dame 
un toque cuando tengas tiempo y me pones al día de todas 
tus novedades. Un beso.

Una vez enviado el mensaje, Carrie volvió a concentrarse 
en su idea para el libro. Recuperó la imagen de la joven 
griega que había conjurado antes, vestida con una simple 
túnica blanca y con una olla de piedra llena de agua en las 
manos, que llevaba a casa para ayudar a su madre a prepa-
rar la comida.
El sonido del teléfono interrumpió abruptamente sus 

pensamientos.
Al ver el número que aparecía en pantalla, se le encogió 

el corazón. No era el de Xanthe, sino el de la escuela de 
Nell. Con un gesto vacilante, aceptó la llamada. Era el Sr. 
Donovan, el director, un hombre a quien Carrie siempre 
había considerado demasiado joven para ocupar un cargo 
de autoridad como aquel, y de quien Nell no sentía ningún 
tipo de miedo, lo cual era una pena, porque solía significar 
que los castigos que acompañaban a cada travesura le 
resbalaban como el agua por las plumas de un pato.
–¿Sra. Corduner? –La voz del Sr. Donovan sonaba aburri

da, como si aquella llamada fuera lo último que le gustaría 
estar haciendo–. Se trata de Nell –prosiguió–. No se pre-
ocupe, se encuentra bien, pero ¿tiene un momento para 
hablar?
Carrie sintió una sacudida en el estómago. Como suponía, 

había algún problema. No era el momento adecuado de 
recordarle al Sr. Donovan que no era una «señora».
–Sí, claro.



capítulo 1  •   21

El director procedió a informarla de que habían pillado 
a Nell y algunas de sus amigas vapeando detrás del edificio 
de bachillerato y que fumar, tanto si era con cigarrillos 
tradicionales como electrónicos, estaba estrictamente pro-
hibido en los espacios escolares. Por lo tanto, Nell queda-
ba expulsada por lo que quedaba de hoy y mañana, y Carrie 
debía ir a recogerla de inmediato.
–Lo siento –consiguió pronunciar Carrie mientras su 

cabeza daba vueltas a las consecuencias que tendría el 
comportamiento de su hija descarriada.
A esta última infracción la precedían una borrachera en 

el parque de Priory Gardens unos meses atrás y, más re-
cientemente, la ingesta de té de setas mágicas que le había 
provocado a Nell una abundante vomitona y un colocón 
escalofriante.
Sintiéndose centenaria, Carrie se levantó de su asiento 

con gesto pesado, cogió las llaves del coche y su abrigo y 
salió corriendo por la puerta, hacia la lluvia incesante. Por 
suerte, hoy no le tocaba trabajar; si no, no podría haber ido 
a buscar a su hija. Consiguió arrancar el motor de su viejo 
Volkswagen Polo y se dirigió hacia Marlborough. ¿Por qué 
se había vuelto Nell tan obstinada y desobediente? Esta-
ba claro que sobrepasar los límites formaba parte de la vida 
de una adolescente, ¿pero era necesario que Nell siguiera las 
directrices tan al pie de la letra? Carrie nunca se había 
comportado así a esa edad, ni siquiera se le hubiera ocu-
rrido. Y la enfermedad del corazón de la chica hacía que 
las sustancias ilegales fueran todavía más peligrosas para 
ella que para los demás. A menudo, Carrie se tiraba del 
pelo en su desesperación y echaba las culpas a los amigos 
indeseables de Nell, a quienes consideraba una mala in-
fluencia. Pero sabía lo que pensaban los demás: que las 
fechorías de Nell se debían a que Carrie era madre soltera 
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y a la falta de una figura paterna que impusiera autoridad 
y disciplina constantemente.
Carrie siempre había criticado la imagen estereotipada 

de las madres solteras, pues la consideraba una de las mu-
chas formas en las que la sociedad vilipendiaba a la gente 
como ella. Como siempre se había insistido a sí misma, lo 
podía hacer igual de bien que una pareja tradicional, e 
incluso mejor.
Pero, ¿y si no era cierto? ¿Y si realmente era su culpa?
Y entonces la asaltó una sensación de abatimiento todavía 

mayor. Si la ausencia del padre era el problema, no había 
mucho que Carrie pudiera hacer. Tenía un buen motivo 
para apenas tener relación con Jack y era imposible pedirle 
ayuda. Nell, que adoraba a su padre y estaba en contacto 
permanente con él por teléfono y por internet, reciente-
mente había empezado a exigir saber el motivo por el cual 
sus padres se habían separado antes de que ella naciera. 
Quizá esto tenía alguna relación con su mal comportamien-
to actual. No era una conclusión descabellada.
Carrie frenó en seco y volvió en sí cuando el coche de 

enfrente hizo un giro repentino hacia la izquierda sin poner 
el intermitente. La conducta de Nell no se podía excusar, 
y punto. Y, en cuanto a sus exigencias sobre la relación de 
sus padres, no procedía. Por mucho que Carrie odiase no 
poder darle una respuesta concreta a su hija, no pensaba 
contarle la verdad.
Ni ahora ni nunca.
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–Está lloviendo otra vez –observó Nell, sentada en la 
mesa de la cocina, sin dejar de mirar la pantalla del 

móvil y metiéndose en la boca cucharada tras cucharada 
de cereales con un gesto mecánico del brazo.
–Sí, lo sé –respondió Carrie con un tono distraído mien-

tras añadía algunas anotaciones a las páginas de su libreta 
llena de garabatos.
Todavía estaba dándole vueltas a su idea del libro sobre 

Santorini/la Atlántida, que aún no había cristalizado en 
algo lo bastante sólido para mostrárselo a su editora. El 
flaqueante éxito de los últimos años había minado su  
confianza en sí misma y ahora a cada paso la asaltaban las 
dudas.
Abrió su portátil, con la esperanza de que teclear la ayuda-

ría a ser más productiva que escribir a mano, pero terminó 
mirando fijamente la pantalla sin añadir nada nuevo o que 
valiera la pena. Cerró la pantalla de golpe y le dijo a Nell:
–Bueno, en cuanto hayas terminado de comer, nos vamos, 

¿vale?
Nell asintió sin mediar palabra ni despegar los ojos del 

teléfono. Carrie sacudió la cabeza y la dejó sola mientras 
ella se iba a su cuarto para meter algunas piezas de ropa y 
artículos de aseo personal en una maleta pequeña. Iban a 
casa de sus padres y se quedarían a dormir. A Carrie le 
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hacía ilusión; la casa de Harriet y Bill siempre era cálida, 
Harriet cocinaba infinitamente mejor que ella y Nell solía 
ser ligeramente menos recalcitrante en presencia de sus 
queridos abuelos. Aunque, en realidad, se había com
portado algo mejor desde que la habían expulsado de la 
escuela por vapear. Carrie le había leído la cartilla por ello. 
Pero quizá era justamente lo que necesitaba Nell, pues 
parecía haberse puesto las pilas con sus deberes. Y justo a 
tiempo: los exámenes estaban a la vuelta de la esquina.
Al cabo de media hora, estaban listas para partir. Nell se 

arrastró encorvada por el pasillo, vestida con sus reglamen-
tarios vaqueros tres tallas demasiado grandes y sujetados 
alrededor de la cintura con un cordón, y con un jersey que 
Carrie no le había visto antes.
–Bonito jersey –dijo, señalando la pieza con la mano–. En 

mi época este estilo era popular. ¿Se vuelve a llevar?
Nell le dedicó una mirada desaprobatoria.
–Es un top chaleco. Pero gracias. Lo encontré en una 

tienda de segunda mano por cinco pavos. Es de lana de 
merino y de cordero.
La forma despreocupada en la que Nell había dicho ese 

último concepto a Carrie le provocó ganas de reírse. Du-
daba que su hija tuviera la más mínima idea de qué tipo de 
fibras eran. Pero, ¿cómo había llamado a la prenda? Carrie 
frunció el ceño.
–¿Top chaleco? ¿De dónde sale este nombre?
–Ni idea. –Nell se encogió de hombros–. Es un jersey sin 

mangas, o sea, un chaleco. Tiene sentido.
–Claro. O podemos llamarlo por su nombre: chaleco de 

punto –contestó Carrie con una sonrisa y poniendo los ojos 
en blanco.
Como era de esperar, Nell pasó de ella y la adelantó, 

arrastrando tras ella una pequeña maleta con ruedas. Carrie 
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esperaba que estuviera más llena de apuntes que de ropa 
vintage y otras gangas.
Al cabo de poco más de una hora, acomodada en la terra-

za interior de casa de sus padres mientras la lluvia incesan-
te repicaba sobre el tejado de cristal, Carrie le contó a su 
madre su idea para el libro sobre Santorini. Harriet siempre 
había sido su mejor fan y sin falta le escribía excelentes 
reseñas y les hablaba a todas sus amigas sobre el increíble 
talento para la escritura de su hija. No se reflejaba en las 
ventas, pero la atención era bien recibida.
–Santorini… –Harriet frunció el ceño como si buscara 

algo entre sus recuerdos–. Fuiste de viaje con esa amiga 
tuya griega tan simpática, ¿no? No me acordé hasta al 
cabo de un tiempo que tu tío abuelo Sol estuvo estacio-
nado allí durante la Segunda Guerra Mundial, cuando 
formaba parte del SBS, el Servicio Especial de Embarca-
ciones.
Carrie dedicó una mirada inquisidora a su madre.
–¿En serio? ¿Por qué estuvo, o estuvieron, en Santorini? 

No tenía ni idea de que la guerra hubiera llegado hasta unas 
islas griegas tan pequeñas y remotas.
Harriet sacudió la cabeza.
–Sinceramente, no sé gran cosa sobre el tema. Como 

muchos de su generación, Sol apenas hablaba sobre lo que 
hizo durante esa época. Alguna vez se le había escapado 
el nombre de Santorini, pero entonces se comportaba 
de una forma bastante extraña, como si hubiera revelado 
un secreto por error. Nunca nos dio detalles y yo no le 
pregunté. Me daba la sensación de que insistir era como 
fisgonear, pero ahora lamento no haber insistido. Hay 
muchas cosas de Sol que nunca entendí.
Carrie frunció el ceño con perplejidad.
–¿Como qué?
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Pensó en su tío abuelo, al que tanto ella como Jenny, su 
hermana mayor, adoraban. Recordó todas las horas que se 
había sentado con ellas y les había contado historias al lado 
del fuego, o cuando jugaba a sacarles monedas de la oreja 
y las asombraba con trucos de magia con cartas, cuyo se-
creto nunca conseguían descifrar. En definitiva, había sido 
ese tipo de tío amable y gracioso que todo el mundo debe-
ría tener. No solo eso, sino que el inesperado legado que 
el tío abuelo Sol le había dejado en su testamento fue lo 
que le permitió a Carrie juntar el dinero necesario para la 
entrada de su casita. Lo cierto es que le debía muchísimo 
a su tío y se sentía inmensamente agradecida. 
–Pues no sé –suspiró Harriet tirando de un hilo suelto en 

la manga de su jersey–. Es difícil describirlo con palabras. 
Tenía un carácter alegre y risueño, pero a veces, y sin mo-
tivo, de repente se quedaba callado, taciturno, como si lo 
atormentara algo de su pasado, algo a lo que no quería 
enfrentarse. Como una marca imborrable y que siempre 
estaba ahí.
–¡Vaya! –exclamó Carrie–. Qué misterioso. Ojalá supié-

ramos de qué se trata, qué le pasó y por qué lo afectó 
tanto.
–Tienes razón –dijo su madre–. Una vez dijo algo bas

tante críptico: «No dejes que la oportunidad te pase de 
largo». No tenía ni idea de a qué se refería, pero nunca se lo 
pregunté. Ojalá hubiera sido más atrevida para indagar 
más, ir más al fondo. Pero ya sabes cómo son las cosas, esto 
solo se piensa cuando ya es demasiado tarde.
Hizo una pausa y adoptó un gesto melancólico, como si 

estuviera rememorando todas aquellas ocasiones en las que 
no se había dicho o preguntado bastante. Y ya no era po-
sible hacerlo directamente, pues Sol había muerto unos 
veinte años atrás. En aquella época, Carrie estaba más 
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ocupada con la escuela, sus grupos de amistades y su ob-
sesión por la banda Keane, los problemas típicos de la 
adolescencia. Aun así, había sentido profundamente su 
pérdida. Su funeral fue uno de los primeros a los que había 
ido, la primera vez que vio un féretro y había asistido a un 
entierro. Se preguntó cuántas muertes había presenciado 
Sol durante su servicio y sintió una irritación irracional 
hacia su madre por no haber mostrado más curiosidad por 
sus vivencias. Casi toda la generación de la guerra había 
desaparecido, con lo cual parecía todavía más importante 
que nunca recuperar las historias de todos aquellos que 
habían estado involucrados, averiguar tanto como fuera 
posible sobre ellos.
–Todavía guardamos muchas cosas suyas en el garaje, de 

cuando vaciamos su casa –dijo Harriet al cabo de un rato–. 
Yo era su única pariente viva, y él, mi último vínculo con 
el pasado. Supongo que debería ordenarlo, o quizá tirarlo 
todo. Quería hacerlo hace tiempo, pero lo fui dejando 
y todo se vino con nosotros cuando nos mudamos aquí, y 
ahí está…
Se le quebró la voz, como si la perspectiva de ocuparse 

de las cosas de Sol fuera una tarea demasiado agotadora 
para enfrentarse a ella. La ansiedad se apoderó del corazón 
de Carrie. Se había fijado que su madre, de casi setenta 
años, había empezado a deteriorarse y a aparentar su edad. 
Pero Harriet no se podía apagar. No se podía morir. Ni 
Carrie ni Nell serían capaces de soportarlo. De repente, 
descubrir más cosas sobre el pasado de Sol le parecía in-
dispensable tanto por su madre como por ella misma, para 
llenar los huecos de la historia de la familia, para comple-
tarla mientras tuviera ocasión de hacerlo.
–¿Podría echarles un vistazo? –preguntó Carrie, invadida 

por una repentina ola de nostalgia por aquellas reuniones 
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familiares de su infancia que se caracterizaban por los 
trucos de magia de Sol y su carácter agradable. 
Siempre mostraba interés por lo que hacían Carrie y Jen-

ny, siempre estaba dispuesto a jugar con ellas al Cluedo o 
al Monopoly, siempre paciente y cariñoso. Pero, ahora que 
su madre lo mencionaba, también recordaba sus silencios 
repentinos y cómo su mirada amable se tornaba ausente, 
observando algo que nadie más veía. ¿Qué le pasaba por 
la cabeza en esos momentos? ¿Encontraría Carrie alguna 
pista entre los objetos de Sol acumulados en el garaje?
–Puede que descubra algo que no sabíamos –añadió, 

intentando convencer a su madre.
–Por supuesto –respondió Harriet–, tú misma.
Almorzaron una sopa sencilla y pan hecho en casa. Luego, 

Nell se aposentó en el estudio de Bill para hacer los debe-
res y Carrie, impulsada por la curiosidad, anunció que iba 
a echar un vistazo en el garaje.
–Toma –le dijo Harriet, que le entregó una bolsa de ba-

sura negra–. Si encuentras algo que claramente se puede 
tirar, mételo aquí. Si tu padre o yo nos cayéramos, me 
sentiría mal por el trabajo que te daríamos. Así que cual-
quier avance por tu parte es bien recibido.
Carrie puso los ojos en blanco, fingiendo indignación.
–Ni se os ocurra estirar la pata antes de que todo esto esté 

limpio –repuso.
Lo había dicho medio en broma, medio en serio. No 

quería pensar en la mortalidad de sus padres por segunda 
vez en el mismo día. No sabía cómo saldría adelante sin 
ellos. Siempre la habían apoyado y, cuando nació Nell, 
habían estado a su disposición para echarle una mano, 
aunque Carrie conocía la mala opinión de Harriet sobre 
las madres solteras. Valoraba inmensamente el gesto que 
había hecho su madre al dejar a un lado su firme creencia 
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en el matrimonio y la familia nuclear para ayudar a su 
propia hija cuando más lo necesitaba. Debió haber sido 
especialmente difícil para ella no interrogar a Carrie sobre 
los motivos por los cuales ella y Jack se habían separado. 
Pero Harriet se había abstenido, consciente de que era algo 
entre Carrie y Jack, algo por lo que Carrie se sentía agra-
decida. Tenía muchas razones para no revelar a nadie lo 
que había pasado entre ella y Jack. Ni podía ni quería 
contarlo. Incluso ahora, después de tanto tiempo, la idea 
de que alguien lo descubriera, especialmente si ese alguien 
eran sus padres, le provocaba un malestar físico.
Aparcó estos pensamientos desagradables junto a su re-

solución de no obcecarse por el inminente desastre de la 
hipoteca durante todo el fin de semana y se concentró en 
el garaje. Como tantos edificios similares de la zona, se 
usaba para guardar de todo excepto coches. Tuvo que 
mover y recolocar muchas cajas, muebles rotos, lámparas 
estropeadas y otros objetos varios para llegar al fondo, 
donde estaban las posesiones de Sol. Había por lo menos 
media docena de cajas de cartón grandes, apiladas una 
sobre la otra de cualquier manera, y parecían demasiado 
pesadas y difíciles de manejar para que Carrie pudiera 
ocuparse de ellas sola. Se planteó dejarlo para otro día, 
pero inmediatamente se dijo a sí misma que no fuera ridí-
cula. No se podía rendir tan fácilmente.
Se preparó para coger bien una de las cajas y consiguió 

bajarla al espacio que había hecho en el suelo, un gesto que 
requirió un gran esfuerzo y algo de fuerza de voluntad. Con 
la cara enrojecida y sudando, Carrie la abrió y cuidadosa-
mente apartó una capa de papel de periódico arrugado para 
revelar el contenido que se ocultaba en su interior. Descu-
brió que en aquella caja solo había una vajilla y cubiertos, 
nada de particular interés. Con las dos siguientes no tuvo 
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mucho más éxito, pues se trataba de objetos de decoración 
y otros cacharros, algunos utensilios de cocina y floreros.
No fue hasta la cuarta caja que encontró algo más intri-

gante. Un manual de ilusionismo. ¿Era así como Sol había 
aprendido los trucos de magia que tanto habían entreteni-
do a Carrie y a Jenny de pequeñas? Quizá era por la soledad 
del garaje o por la nostalgia que le provocaba rememorar 
el pasado, pero pensar en su hermana le dolía como si le 
hubieran perforado el corazón con una flecha. Antes le 
había quitado importancia a los recuerdos, se había nega-
do a interactuar con la imagen de ella y Jenny riéndose con 
su tío abuelo adorado. Un año habían ahorrado toda la 
paga que les daban sus padres y habían comprado un dedo 
cortado y un cojín de pedos de la tienda de artículos de 
broma para usarlos con Sol. Se habían muerto de risa 
cuando él fingió una gran vergüenza al sentarse sobre el 
cojín e hizo como que llamaba a una ambulancia cuando 
Jenny le mostró su mano supuestamente mutilada.
Carrie deseaba que su relación con Jenny no se hubiera 

estropeado tanto como con Jack. Le hubiera encantado 
poder intercambiar consejos sobre la maternidad con su 
hermana, que tenía dos hijas un poco menores que Nell. 
Para esta hubiera sido increíble poder crecer al lado de sus 
primas y formar un vínculo con ellas. Ese era otro de los 
reclamos habituales de Nell: no solo su madre no le había 
dado hermanos, sino que encima la privaba del contacto 
con sus primas. Carrie sintió un revés agónico en sus en-
trañas. Era todo tan injusto y tan absurdo porque no era 
su culpa. Carrie no era responsable del distanciamiento 
con el padre y con la tía de Nell, pero nunca podría expli-
carle el por qué, pues la verdad nunca podía salir a la luz.
Con los brazos hundidos en el fondo de la caja, Carrie 

hizo una breve pausa. Sentía por todo su cuerpo el devas-
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tador peso de la decepción y del fracaso. Estaba hecha 
mierda y el tiempo no había curado las heridas para nada. 
Había amado a Jack con tanta intensidad que le había 
abrasado el alma. Creía que él sentía lo mismo, pero en-
tonces llegó aquella horrible traición, el momento en el que 
el mundo de Carrie colapsó con un estruendo ensordece-
dor, en el que la magnitud de su desesperación parecía 
infinita e inmensurable. Sus sentimientos seguían siendo 
tan intensos como en aquella época.
Y fue entonces cuando descubrió que estaba embarazada. 

Un virus estomacal había neutralizado el efecto de las 
pastillas, lo cual permitió la concepción no intencionada 
de Nell. En el preciso instante en el que supo de la exis-
tencia del bebé, juró que lo amaría más que a nada en el 
mundo. Aunque tuviera que hacerlo sola. Recobró la com-
postura y se obligó a seguir adelante por el bien de la 
criatura.
Por Nell.
Con un gesto distraído, los ojos llenos de lágrimas y la 

mirada borrosa, Carrie sacó otro libro y se fijó en la cubier-
ta. Esperaba que aquello la distrajera de los malos recuerdos. 
Pestañeó rápidamente para volver a ver con claridad. Se dio 
cuenta de que se trataba de un viejo y desgastado cuader-
no de dibujo de tamaño A5, más o menos, de papel grueso 
y con los bordes doblados. Al abrirlo, encontró muchos 
dibujos: cautivantes imágenes de jóvenes, solos o en grupo, 
subidos a barcos, limpiando armas, caminando por paisa-
jes hostiles con los ojos cansados y los rostros maltratados 
por el clima pero con un gesto de férrea determinación. 
Carrie no tenía ni idea del talento artístico de su tío abue-
lo. ¿Pero quiénes eran esos chicos? ¿Otros soldados? No 
llevaban uniforme, pero tal vez la brigada a la que había 
pertenecido Sol no estaba obligada a llevarlos. ¿Cómo 
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la había llamado su madre? Servicio Especial de Embar-
caciones, ¿no? Ya lo buscaría en internet más tarde.
Observando los bocetos, Carrie se imaginó qué tipo de mi-

siones debían haber llevado a cabo, a qué peligros se habían 
enfrentado, arriesgando su vida todos los días o, mejor 
dicho, noches.
Hojeó un poco más el cuaderno hasta que un dibujo le 

llamó la atención. Era completamente distinto a los de las 
páginas anteriores. En este había una joven de preciosos 
ojos almendrados y pelo brillante y ondulado con su rostro 
enmarcado en forma de corazón. El retrato era tan sor-
prendentemente realista que a Carrie le daba la sensación 
de que la mujer estaba a su lado bajo la luz tenue del pol-
voriento y mohoso garaje. Se fijó en la inscripción en el 
margen inferior: 

VK, Santorini, 1944

Harriet tenía razón, Sol había estado en la isla griega 
durante la guerra. Carrie conjuró mentalmente la imagen 
de Santorini años atrás. Quizá influenciada por la postal de 
Xanthe, recordó un pueblo de casas blancas posadas en 
los empinados acantilados que se levantaban frente al mar; 
los detalles de colores vivos esparcidos por el paisaje: el 
rosa y el morado de las buganvillas y el azul de las cúpulas 
de las iglesias brillando bajo el espectacular sol de Grecia.
A Carrie le dio un escalofrío. Mover las cajas la había 

hecho entrar en calor, pero volvía a llover y la temperatura 
había bajado de golpe en el oscuro garaje. Estaba a punto 
de levantarse e irse a casa a buscar una bebida caliente 
pero decidió dar un último vistazo a la caja. Había algunos 
libros más, tomos serios y pesados, entre los cuales la 
Historia de la decadencia y caída del Imperio romano de 
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Edward Gibbon, y algún que otro cachivache. Luego sacó 
una bolsa de tela, dentro de la cual había una áspera cami-
sa de hombre de algodón marrón y botones que parecían 
hechos de madera. Estaba desgastada por el uso y arruga-
da por haber estado tantos años doblada.
Carrie la abrió y la sacudió antes de examinarla más a 

fondo. Estaba hecha a mano, se notaba en la uniformidad 
y la meticulosidad de cada una de las puntadas. Alguien se 
había esmerado en la confección de esa camisa y, aunque 
era evidente que sus días de gloria habían quedado atrás, 
Sol la había guardado en vez de destinarla a la basura. Por 
un instante, Carrie contempló la sencilla pieza de ropa 
preguntándose por qué su tío abuelo la había guardado 
con sumo cuidado en aquella bolsa durante tantos años.
Unos minutos más tarde, recogió la camisa y el cuaderno 

y se los llevó de vuelta a casa, donde todo estaba en silencio. 
Nell aparentemente seguía enfrascada en sus libros en el 
estudio, mientras que sus padres se echaban una siesta en 
la terraza cubierta. Carrie se hizo una taza de té y volvió 
a observar el retrato. Ahora que la iluminación era mejor 
se dio cuenta de algo que no había visto en el garaje. Al
rededor del cuello de la chica había un diminuto colgante. 
Carrie fue a la sala de estar a por la lupa de su madre y 
se fijó atentamente en la joya. El colgante tenía el dibujo 
de un velero de mástiles altos histórico, algo que Carrie 
asociaba a las clases de historia, especialmente al capítulo 
dedicado a las batallas de la marina inglesa contra la Ar-
mada Invencible. Abrió el portátil para buscar en Google 
«Francis Drake velero». Varios resultados le mostraban el 
reverso de una moneda de seis peniques del sistema pre-
decimal con el grabado del galeón Golden Hind. Carrie 
volvió a mirar el dibujo de Sol. Era exactamente el mismo 
motivo.
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Sus ojos se llenaron de lágrimas una vez más.
Su mente invocó la imagen de Sol sentado en la alta bu-

taca del salón de sus padres, con la mirada perdida en el 
horizonte, su expresión jovial sustituida por otra ausente 
y melancólica, como si evocase un suceso indescriptible-
mente triste del pasado.
¿Qué le había pasado por la cabeza en esos íntimos mo-

mentos de reminiscencia? La necesidad de saberlo quema-
ba en el interior de Carrie.



Capítulo 3
Vassia

1944

Era una mañana preciosa y luminosa, el ambiente se 
sentía ligero, lleno de esperanza, y una fresca brisa 

hacía bailar los vibrantes pétalos rosados de las primeras 
buganvillas de la primavera, que se desbordaban por el 
muro del patio. Se respiraba absoluta normalidad.
Si es que se podía hablar de normalidad cuando un ejér-

cito enemigo ocupa tu país.
Vassia se agachó, cogió una funda de almohada del cesto 

de la colada que tenía a sus pies y, pinzas en mano, se levantó 
para colgarla del tendedero. A pesar de que seguía agotada 
de la fiesta del día del santo de su padre dos días atrás, se 
había levantado temprano y había decidido ponerse a lavar 
la ropa. Siguió rítmicamente con su tarea de agacharse y 
tender hasta que una sensación extraña e insólita la hizo 
parar en seco.
Con los latidos del corazón acelerados, se quedó inmóvil 

para poder escuchar. La abrumadora sensación de que 
alguien la observaba crecía por momentos. Contuvo la 
respiración y esperó. No oyó ningún sonido ni percibió 
ningún movimiento. ¿Quizá detrás de ella? Apenas se 
atrevía a mirar. No tenía motivos para sentir miedo porque, 
obviamente, no había hecho nada malo.
Pero todo el mundo estaba en alerta desde hacía tres años, 

desde el desembarco de las tropas italianas en la isla, a lo 
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cual se juntaba la llegada de los alemanes el año anterior. 
Parecía que la mejor estrategia era mantener la cabeza 
agachada, no llamar la atención y procurar seguir con el 
día a día. Eso era lo que siempre habían intentado Vassia 
y toda su familia: su padre, Ianos; su madre, Thalia; su 
hermano Andreas y Athena, su esposa.
No había de qué preocuparse, se dijo Vassia a sí misma. 

Se levantó con una funda de cojín húmeda en las manos, 
inspiró profundamente y reunió todo su coraje para darse 
la vuelta a un ritmo casi imposiblemente lento. Sus ojos iban 
de un lado para otro a toda velocidad buscando el origen 
de la inquietante sensación de que no estaba sola.
Un mirlo trinaba con voz aguda y penetrante desde la 

pérgola cubierta de parra que protegía la entrada de la casa 
del sol. Normalmente, la compañía del pájaro reconfor-
taba a Vassia, pero hoy su canto transmitía más alarma que 
alegría. La joven desvió la mirada hacia las escaleras 
que conducían al tejado. En cada escalón reposaban ma-
cetas con plantas aromáticas y geranios. Nada fuera de 
lugar.
En cada rincón del patio se respiraba la calma y serenidad 

de la salida del sol.
Finalmente, Vassia se dirigió hacia la puerta de color azul 

cobalto que daba a la calle. No estaba cerrada con llave, 
como de costumbre, pero una sensación de pánico dejó 
helada a la joven cuando sus ojos se posaron en ella, pues 
se estaba abriendo. Cada centímetro que avanzaba era 
como una tortura. Vassia se quedó inmóvil, casi se le cortó 
la respiración al ver aparecer a un hombre de aspecto tos-
co y piel curtida. Llevaba una pistola Luger en la mano y 
la apuntaba hacia Vassia.
Ella se llevó una mano a la boca y se le escapó un chillido 

ahogado. El hombre se acercó a ella a zancadas y le hizo 
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un gesto para que se callase. Vassia, cuyas piernas tembla-
ban, se mordió el labio y se quedó parada, esperando in-
defensa el siguiente movimiento del hombre. ¿La iba a 
secuestrar? ¿O a pegarle un tiro? Aunque todavía no ha-
cía calor y a esas horas de la mañana la presencia del sol 
era más bien temperada y amable, la frente y las palmas de 
las manos de Vassia empezaron a sudar.
El hombre dio un vistazo a su alrededor, se apartó del 

lado de Vassia y se puso a inspeccionar el exterior de la 
casa y el patio como si fueran suyos. ¡Qué desfachatez! La 
actitud de la joven se transformó por completo. ¿Quién se 
creía que era aquel tipo, entrando sin permiso en casa de 
los Kourakis?
Enseguida obtuvo la respuesta.
–Me llamo Spyros Papadopoulus –susurró el hombre, 

casi siseando.
Vassia inmediatamente reconoció que no era de la isla. 

Por su acento, supuso que vendría de Atenas.
–¿Vive aquí el alcalde, Ianos Kourakis?
Había un cierto apremio en su voz. Vassia dudó de cómo 

debía responder. ¿Y si era una trampa? ¿Debería revelar 
quién vivía ahí? Pero parecía que el hombre ya lo sabía, y 
además llevaba una pistola. La joven echó un vistazo cau-
teloso al arma que reposaba en la mano del desconocido 
pero que en cualquier momento podía usar para su pro-
pósito si así lo deseaba.
–Sí –contestó Vassia, y añadió con tono desafiante–: ¿Para 

qué lo buscas?
Spyros sacudió la cabeza.
–No te lo puedo contar, solo necesito verlo. Entiendo que 

es tu padre, ¿no?
Vassia asintió. Entrecerró los ojos para inspeccionar al 

hombre con más atención. No llevaba uniforme, parecía 
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que no se había afeitado en una semana, pero tenía una 
presencia, un algo, que le decía a la joven que había venido 
con un propósito genuino y que se trataba de algo serio, 
así que podía confiar en él.
–Voy a buscarle –dijo, finalmente.
Al darse cuenta de que los muros del patio no eran par-

ticularmente altos y que cualquier persona un poco alta 
podía mirar por encima, añadió:
–¿Quieres entrar?
Pero Spyros no había esperado a que se lo preguntasen. 

Ya estaba avanzando hacia la puerta. Vassia lo siguió.
–Cierra las persianas –ordenó el hombre.
Obedecerle implicaba que la cocina se quedaría a oscuras, 

pero Vassia era consciente de que más le valía no oponerse.
–¿Quieres un café? –ofreció ella. Para los griegos, no era 

correcto invitar a alguien a su casa y no ofrecerle un refri-
gerio, casi se diría que era imposible–. ¿Agua? Debes de 
tener sed.
Se dirigió al fregadero, donde había un jarrón de agua fres-

ca. Spyros le hizo un gesto con la mano para que se fuera.
–No. Vete a buscar a tu padre.
Mientras Vassia abandonaba la estancia, oyó el inconfun-

dible sonido del agua en movimiento. Spyros se había 
llenado el vaso él mismo.
El padre de la joven estaba despierto y, por suerte, ya se 

había levantado. Después de que Vassia le explicase en 
pocas palabras y entre susurros quién lo necesitaba y para 
qué, el padre rápidamente se puso una chaqueta y se diri-
gió a la cocina. Con el presentimiento de que más le valía 
esfumarse, Vassia volvió al patio, a la colada. La curiosidad 
la reconcomía por dentro. Estaba claro que era su padre, 
en su condición de alcalde de Vourvoulos, quien debía 
recibir a aquel enigmático desconocido, era lo correcto y 
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lo más adecuado. Pero Vassia se moría de ganas de saber 
qué estaba pasando, de qué iba ese encuentro tan inespe-
rado y peculiar.
El tendedero ya estaba casi lleno del todo y Vassia se 

encontraba bajo la ventana de la cocina, buscando espacio 
adicional para colgar las últimas piezas de ropa. A tan poca 
distancia, era imposible no oír el murmullo de las profun-
das voces masculinas que se colaba por las rendijas de las 
contraventanas.
«...llegado esta mañana en goleta…» «…misión…»  

«…comandos del Servicio Especial de Embarcaciones…»  
«…esta noche…» «…más absoluto secreto…» «…guar-
nición en Fira…»
Las palabras estaban cargadas de significado pero Vassia 

no lo conseguía descifrar. ¿Qué era el Servicio Especial de 
Embarcaciones? ¿De dónde venían los hombres? ¿Qué 
intenciones tenían, cuál era el propósito de su presencia 
en Santorini?
Desesperada por saber más, y dejando de intentar con-

vencerse a sí misma de que no estaba cotilleando, se quedó 
debajo de la ventana de la cocina, pero el volumen de las 
voces bajó repentinamente y Vassia no conseguía entender 
ni una palabra. ¿Es que Spyros Papadopoulous y sus cole-
gas habían llegado a la isla para liberarlos de los nazis 
opresores? ¿De qué iba todo aquello?
Mientras se esforzaba en vano por oír más, su mente vagó 

por los recuerdos de su infancia idílica, en la que se había 
criado con su hermano Andreas y sus cariñosos padres. 
Pensar en aquella época era conjurar la perfección, una 
época en la que nada en el mundo podía preocupar a Vas-
sia. En verano, Andreas y ella pasaban horas y horas jugan-
do, nadando y zambulléndose, riendo y salpicándose en 
las playas de arena negra. Solían tener una pequeña barca 
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que, cuando fueron lo bastante mayores, usaban para na-
vegar por la costa, visitar cuevas secretas a las cuales solo 
se podía acceder por mar, o cruzar las oscuras y profundas 
aguas de la caldera hacia las otras islas del archipiélago. A 
veces, la brisa traía el leve olor sulfúrico de los restos del 
volcán y Vassia y Andreas solían imaginarse que eran los 
últimos suspiros moribundos del monstruo que había 
causado tanta destrucción milenios atrás.
A veces llegaban los turistas, que en la década de 1930 

eran algo esporádico. Eran gente intrépida atraída por los 
rumores de la sencilla belleza de Santorini, su luz, sus al-
deas de casas e iglesias construidas dentro de cuevas, 
los azules imposibles del mar y los ardientes colores de las 
puestas de sol. Los hermanos solían reírse de sus rostros 
sudorosos y quemados, su ropa arrugada y desaliñada por 
la humedad, y luego se escabullían por las callejuelas em-
pedradas que serpenteaban entre los edificios.
Cuando empezaban a soplar los fuertes vientos invernales, 

se acomodaban dentro de casa, se acostaban y se levantaban 
temprano y se dedicaban, simplemente, a vivir: ir a la es-
cuela, estudiar o pasar tiempo con sus abuelos y sus nume-
rosos tíos, tías, primos y primas.
La llegada de las tropas italianas les había arrebatado 

aquella vida en 1941, y los nazis les habían coartado toda-
vía más la libertad. Desde entonces, Vassia y Andreas a 
menudo se juntaban para planear formas de expulsar a sus 
ocupantes, desde envenenarles la comida hasta contaminar 
los depósitos de agua. Pero, en realidad, no podían hacer 
nada. Su padre, el alcalde, compartía su frustración y su 
sentimiento de impotencia. La ocupación extendía su alar-
gada sombra sobre todos los habitantes de la isla y ya hacía 
mucho tiempo que habían perdido la esperanza de que 
la situación mejorase.
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En los últimos meses, la familia Kourakis se había distraí-
do con buenas noticias: Andreas y su esposa Athena espe-
raban su primer hijo. Todos habían recibido el anuncio del 
embarazo con gran alegría, pero ahora incluso aquello era 
un motivo de ansiedad, pues hacía dos semanas que la 
criatura debería haber nacido. Athena se sentía enorme e 
incómoda, mientras que Andreas estaba rebosante de ex-
citación por la inminente llegada del bebé y, a la vez, muer-
to de preocupación por la falta de señales de que el parto 
estaba empezando.
Una repentina y fuerte protesta que venía del interior de 

la casa interrumpió los pensamientos de Vassia sobre la 
infancia y su hermano, y la devolvió de golpe al presente. 
Se había distraído, ¿se había perdido algo? Se inclinó un 
poco más hacia los postigos de la ventana.
–Nos hemos refugiado en una cueva cerca de allí –expli-

caba Spyros–. Somos diecinueve a las órdenes del capitán 
Andersen. Como soy griego, me ha mandado a buscar 
vecinos de la isla que nos puedan ayudar. Necesitamos 
comida y agua, así como guías que nos indiquen cómo 
llegar hasta nuestros objetivos. Deben ser valientes, estar 
muy bien informados y, sobre todo, ser gente de fiar.
Una sensación de entusiasmo mezclado con aprensión 

recorrió el cuerpo de Vassia. ¿Guiar a las fuerzas aliadas 
en una misión para atacar y destruir a los nazis? Sería in-
creíblemente peligroso para cualquiera que participase. 
¿A quién podía sugerir Ianos, de entre los aldeanos, si no 
eran más que simples granjeros, pescadores, productores 
de vino o trabajadores en la cantera?
Vassia contuvo la respiración mientras esperaba la res-

puesta de su padre.
Las voces volvieron a bajar y pasaron unos agonizantes 

minutos durante los cuales el cuerpo de Vassia se tensó 
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como la cuerda de un arco. Y entonces escuchó pasos en 
el interior, el característico andar pesado de su padre, se-
guido de la repentina apertura de las ventanas.
–¡Vassia!
Su padre echó un vistazo al patio desde el otro lado de 

los postigos. Cuando sus ojos se posaron sobre su hija, 
levantó la mano y le hizo un gesto para que se acercase.
Presa de los nervios y la inquietud, Vassia lo siguió hacia 

el interior de la casa.


