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PREFACIO DE LA AUTORA

Dado que el prefacio es el lugar en el que un autor puede
explicar su propdsito o disculparse por sus faltas, me atrevo
a sacar partido de este privilegio para hacer una declaracion
en beneficio de mis lectores.

Si bien la primera parte de Una joven de otro tiempo se
escribid en 1869, el deseo de que hubiera una segunda,
expresado en pequenas cartas suplicantes a las que era im-
posible negarse, me hizo llevar a mi heroina unos seis o siete
afos hacia el futuro. La naturaleza doméstica de la historia
posibilité este gesto audaz, tanto como la viva imaginacién
de mis jovenes lectores suplir sus defectos y pasara por alto
las incongruencias.

Confio, por otro lado, en que esta explicacion aliviara a
aquellos cuyas mentes mas disciplinadas no conciben se-
mejante anarquia, del desconcierto que sufrieron cuando
se intent6 el mismo experimento en un libro anterior.

Una joven de otro tiempo no pretende ser un modelo, sino
ampliar la perspectiva de la «jovencita moderna», que ig-
nora o se avergiienza de las viejas costumbres que permiten
a muchas mujeres, bellas y honradas, hacer de un hogar un
lugar feliz, en el que padres e hijos, hermanos y hermanas,
aprenden a amarse, conocerse y ayudarse mutuamente.

Si las experiencias juveniles de Polly dan alguna pista en
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este sentido, sentiré que, pese a los obstaculos, no he des-
cuidado del todo mi deber hacia los hombrecitos y las mu-
jercitas para quienes me honra y complace escribir, ya que
en ellos siempre he encontrado a mis seguidores mas fieles,
a mis criticos mas gentiles y a mis amigos més calidos.



CAPITULOI

LA LLEGADA DE POLLY

Es hora de ir a la estacién, Tom.
- —Pues, venga, vamos.

—Oh, yo no voy. Hay mucha humedad y se me desharian
los rizos si saliera en un dia como este. Quiero estar presen-
table cuando llegue Polly.

—No querris que vaya yo solo y traiga a una desconocida
a casa, ¢no? —Tom estaba alarmado, como si su hermana le
hubiera propuesto escoltar a una mujer salvaje de Australia.

—Pues claro que si. Debes ir a recogerla ta. Y, si no fueras
un o0so, hasta te gustaria.

—;Qué cara tienes! Supongo que deberia ir, pero tu dijiste
que también vendrias. ;La préxima vez no pienso preocu-
parme por tus amigas! {No, sefior! —Tom se levant6 del sofa
pese a su indignacion, cuyo efecto quedaba empafado en
cierto modo por una cabeza despeinada y por el aparente
descuido de sus ropas en general.

—Venga, no te enfades. Convenceré a mama para que per-
mita que venga a visitarte ese tal Ned Miller, que tan bien te
cae, cuando se haya ido Polly —dijo Fanny con la esperanza
de apaciguar su mal humor.

—¢Cuanto tiempo se quedara? —quiso saber Tom.

~Un mes o dos, probablemente. Es tan agradable... Se
quedard mientras se sienta a gusto.

—No se quedara mucho tiempo si puedo evitarlo -murmuré
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Tom, que consideraba a las chicas la parte superflua de la
creacion.

Los chicos de catorce afios como €l tendian a opinar de
ese modo, lo que tal vez resultaba adecuado, ya que luego,
como solian cambiar radicalmente, tenfan la oportunidad
de dejarse llevar por una buena chica, metaféricamente ha-
blando, al convertirse tres o cuatro afios después en esclavos
serviles de «esas molestas».

—iVenga ya! ¢Cémo voy a reconocer a la criatura? No la he
visto nunca y ella no me ha visto nunca a mi. Tienes que venir
ti también, Fan —afiadi6 mientras se dirigia a la puerta, aterra-
do ante la idea de que quiza tendria que abordar a varias chicas
desconocidas antes de dar con la que debia encontrar.

—La encontraras rapido. Seguramente nos estara buscando
mientras espera. Y creo que te reconocera, seguro, aunque
yo no esté alli, porque te he descrito.

—Entonces no me reconocera —dijo Tom, mirdndose en
el espejo mientras se atusaba enérgicamente su cabellera
rizada, convencido de que su hermana no le habia hecho
justicia. Las hermanas nunca hacian justicia, «los chicos»
lo sabian bien.

—Andando o llegaras demasiado tarde y, entonces, ¢qué
pensard Polly de mi? —le grit6 Fanny, con la impaciencia
que tanto incomoda a la dignidad masculina.

—Pensara que te importan mas tus rizos que tus amigas, y
seguramente tendrd razon.

Con la sensacion de que habia dicho algo lo suficientemente
cortante, Tom se fue paseando, sin prisa, consciente de que
era tarde, pero sin apresurarse mientras pudieran verlo aun-
que mads tarde tuviera que correr para compensarlo.

—Si fuera el presidente, haria una ley para hacer callar a
todos los chicos hasta que se hicieran mayores, porque son
los sapos mas irritantes del mundo —dijo Fanny mientras
miraba a su hermano arrastrar los pies en la calle.
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Sin embargo, habria cambiado de opinion si lo hubiera
seguido, ya que, en cuanto dobld la esquina, su aspecto se
transformd por completo: saco las manos de los bolsillos,
dej6 de silbar, se abrochd la chaqueta, se ajusté la gorra 'y
empez6 a caminar a un ritmo mds apresurado.

El tren acababa de detenerse cuando Tom llegé a la esta-
cion, jadeando y rojo como una langosta a causa del viento
y de la corrida.

«Supongo que llevard mofio y un chisme de esos en la ca-
beza, como todas las demas, ¢cémo la voy a reconocer? ;Es
lamentable que Fan me haya obligado a venir solo!», pens
Tom mientras observaba a la gente que se arremolinaba en la
estacion, sintiéndose un tanto intimidado ante la coleccion de
seforitas que pasaban por su lado. Como tenia la impresion
de que ninguna de ellas estaba buscando a nadie, no hizo ade-
mén de aproximarse, aunque dirigié una mirada con aire de
martir a cada grupito. «Es esa», se dijo a si mismo al ver a una
chica bellamente ataviada, de pie, con las manos entrelazadas
y con un sombrerito en lo alto de un gran mofo o «fofio»,
como lo pronunciaba Tom.

«Supongo que tengo que hablar con ella, asi que ahi
vamos». Y, preparandose para tal empresa, Tom se aproximé
lentamente a la damisela, cuyo vestido parecia hecho jirones
por el viento, de la cantidad de fajines, festones, volantes,
rizos, bucles y plumas de los que estaba compuesto.

~Disculpe, ¢podria indicarme si es usted Polly Milton? —le
pregunté Tom con aire sumiso a la desconocida de aire
despreocupado.

—No, no lo soy —le respondid la joven dama, dirigiéndole
una mirada que lo dejo totalmente helado.

—¢:Donde diablos estara? —protesté Tom mientras se ale-
jaba enfadado. El repiquetear de unos pasos apresurados a
su espalda lo obligd a darse la vuelta a tiempo de ver a una
chiquilla de rostro juvenil corriendo desde el otro extremo
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de la estacion, en lo que parecia encontrar un gran deleite.
Al sonreirle y saludarlo, equipaje en mano, Tom se quedd
donde estaba y la esperd, mientras se decia a si mismo:
«;Vaya! ¢Esa es Polly?».

Cuando la chiquilla llegé a su lado, alargando la mano con
una mirada al mismo tiempo timida y alegre que se reflejaba
en sus ojos azules, le pregunto:

—Eres Tom, ¢verdad?

—Si, ¢cémo lo has sabido? —dijo Tom y, completamente
sorprendido, logré superar el recelo de darle la mano al no
reparar en ello.

—Oh, Fan me dijo que tenias el cabello rizado y una nariz
graciosa, que silbabas continuamente y que llevabas una
gorra gris que te tapaba los ojos, asi que te he reconocido
de inmediato.

Polly asentia con la cabeza del modo mads afectuoso, abs-
teniéndose de calificar el pelo de «zanahoria», la nariz de
«chata» y la gorra de «vieja», detalles que Fanny habia he-
cho que memorizara meticulosamente.

—¢:Dénde estd el resto de tu equipaje? —le pregunt6 Tom al
recordar cual era su deber cuando ella le entregd una bolsa
que él no se habia ofrecido a llevar.

—Padre me dijo que no esperara a nadie si queria dispo-
ner de carruaje, asi que solicité uno a ese hombre y ahi esta
con mis cosas.

Polly se adelant6 tras la tinica y modesta maleta que con-
formaba su equipaje, seguida de Tom, que iba un tanto de-
primido por su propia negligencia en lo que a atenciones
amables se referia.

«;Gracias a Dios que no es para nada una de esas sefioritas!
Fan no me dijo que era guapa. No se parece a las chicas
de ciudad ni actGa como ellas», pensé mientras caminaba
penosamente y observaba con agrado los rizos castafios que
se movian de un lado a otro frente a él.
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Cuando el carruaje se puso en marcha, Polly dio un saltito
sobre el asiento mientras se refa, feliz como una nina.

—Me encanta subirme a los carruajes y ver cosas bonitas y
pasarmelo bien, ¢a ti no? —dijo, y al instante se calmd, como
recordando que estaba de visita.

—No mucho —contestd Tom sin darle importancia. Se sentia
agobiado por el hecho de verse encerrado con una desco-
nocida en un carruaje.

—¢Como esta Fan? ¢Por qué no ha venido? —pregunté Polly,
esforzandose por ofrecer una apariencia recatada pese a que
sus ojos no dejaban de ir de un lado a otro.

—Tenia miedo de estropear sus rizos —dijo Tom y sonrid,
ya que traicionar su confianza le hacia sentir que volvia a
tener las riendas.

—A ti y ami no nos importa la humedad. Te agradezco que
hayas venido a recogerme.

Tom sabia que Polly habia sido muy amable al hacer aquel
comentario, ya que su cabellera pelirroja era un tema deli-
cado. Ademas, estar junto a los hermosos rizos castanos de
Polly disminuia el tono cobrizo de los suyos. Por otro lado,
no habia hecho por ella mas que llevarle un rato la bolsa,
pero ella se lo agradecia de todos modos. Se sentia bien y, en
un arranque de confianza, le ofrecié unos cuantos cacahue-
tes, pues siempre guardaba en los bolsillos cierta cantidad
de esa exquisitez, lo cual ayudaba a localizarlo gracias a las
cascaras que iba dejando a su paso.

En cuanto hizo aquel gesto, recordé que Fanny lo consi-
deraba vulgar y sintié que habia hecho caer en desgracia a
su propia familia. Asi que sacé la cabeza por la ventanilla y
permaneci6é de aquel modo hasta que Polly le pregunté si
le ocurria algo. «jDaigual! A quién le importa una palurda
de pueblo como ella», se dijo Tom haciéndose el viril y, a
continuacion, se apoderé de él un espiritu travieso.

—Esta bastante borracho, pero supongo que sera capaz de
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dominar a los caballos —le contesté con mente perversa, aire
de calma y resignacion.

—¢Estd bebido? jAy! ;Bajemos! ¢Estdn mal los caballos?
Estamos muy altos. ¢Crees que es seguro? —grit6 la pobre
Polly, deformando su sombrerito al sacar la cabeza por la
ventanilla medio abierta que tenia a su lado.

—Mucha gente vendria a recogernos si nos pasara algo,
pero quiza seria mds seguro si saliera yo y me sentara junto
al hombre. —Tom casi resplandecia por la brillante idea que
habia tenido.

—;Oh, si, si no te da miedo! Madre se preocuparia mu-
cho si me pasara algo, estando tan lejos! —decia Polly muy
afectada.

—No te preocupes. Me encargaré de este tipo y también de
los caballos —dijo Tom y, abriendo la puerta, desapareci6 en
la parte superior del carruaje, dejando a la pobre Polly tem-
blando de miedo mientras él gozaba de su libertad y de sus
cacahuetes junto al conductor.

Fanny bajo como una exhalacion las escaleras para encon-
trarse con su «querida Polly» mientras Tom la presentaba gra-
ciosamente con un «j Ya la tengo!» y los aires de un intrépido
cazador que muestra los triunfos de su destreza. Llevaron
enseguida a Polly al piso de arriba y Tom, tras limpiarse las
botas en la alfombrilla de la entrada, se retird al salon para
reponer fuerzas con media docena de galletas.

—¢No estas agotada? ¢No quieres tumbarte? —le dijo Fanny,
sentdndose en la cama de la habitacion de Polly y parlotean-
do sin parar mientras pasaba revista a todo lo que llevaba
puesto su amiga.

—No, en absoluto. Ha sido un viaje muy entretenido, sin pro-
blemas, a excepcion del cochero borracho, pero Tom salié y lo
controld, asi que no tuve mucho miedo —contestd la inocente
Polly, quitandose el sencillo y practico abrigo y el sombrero
que no tenia adornos, ni siquiera una pluma.
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—iBobadas! No estaba borracho; Tom lo hizo para que-
darse solo. No soporta a las chicas —le dijo Fanny con aires
de superioridad.

—¢Qué? {Pero a mi me ha parecido muy agradable y ama-
ble! —Polly abrid los ojos sorprendida.

—Es un chico horrible, querida, y, si te relacionas con él, te
atormentara de por vida. Todos los chicos son horrorosos,
pero él lo es atin mas.

Fanny asistia a una escuela prestigiosa donde las jovencitas
estaban tan ocupadas aprendiendo francés, aleman e italiano
que no tenfan tiempo para practicar un buen inglés. Polly, al
sentir que habia perdido la confianza en aquel joven, tomo
la decision de olvidarse de él y, mientras contemplaba ad-
mirada la habitacién espaciosa y magnifica, cambi6 el tema
de la conversacion.

—iEs espléndida! Nunca habia dormido en una cama con
cortinas ni habia tenido un tocador como este.

—Me alegro de que te guste, pero, por lo que més quieras,
ino digas estas cosas delante de las otras chicas! —le replico
Fanny, deseando que Polly llevara pendientes como todas
las demas.

—¢Por qué no? —pregunté el ratén de campo al ratén de
ciudad, ignorando qué tenia de malo admitir que te gusta-
ban las cosas hermosas que tenian los otros.

—Oh, se rien de todo aquello que les suena un poco raro,
y no es agradable. —~Fanny no dijo «de pueblo», pero era lo
que queria decir y Polly se sintié incémoda. Asi que sacu-
di6 su pequefio vestido y decidi6 no hacer referencia a su
propio hogar si podia evitarlo.

~Estoy tan mal que mama4 dice que no es necesario que
vaya a la escuela cada dia mientras estés aqui, solo dos o
tres de veces por semana, para mantener mi nivel de mu-
sica y de francés. Ta también puedes venir, si quieres. Lo
ha dicho papa. Hazlo, jes tan divertido! —exclamé Fanny,
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sorprendiendo a su amiga con aquel inesperado interés por
la escuela.

—~Me daria miedo si todas las chicas se vistieran tan elegan-
temente como tt y supieran tanto —dijo Polly, quien solo de
pensarlo ya habia empezado a sentir timidez.

—iVenga! No debes preocuparte por eso. Me encargaré de
tiy te arreglaré para que no tengas un aspecto raro.

—¢Soy rara? —pregunté Polly, sorprendida por la palabray
con la esperanza de que no significara nada malo.

—Eres un encanto y estas mucho m4s guapa que el verano
pasado, lo que pasa es que te has criado de un modo dife-
rente al nuestro, ¢sabes? —empez6 Fanny, a quien se le hacia
dificil de explicar.

—:Coémo diferente? —volvi a preguntar Polly, pues le gus-
taba entender las cosas.

—Bueno, para empezar, te vistes como una nina.

—Soy una nifia, ¢por qué no deberia vestirme como
tal? —Polly contemplé, confusa, su sencillo vestido azul de
lana, las gruesas botas y el pelo corto.

—Tienes catorce anos. Con esa edad, nosotras ya nos con-
sideramos sefioritas —continudé Fanny, examinando con
satisfaccion su cabello recogido, el flequillo de ricitos que
le caia sobre la frente y el ondulante mechén que le bajaba
por la espalda, su traje escarlata y rojo, su grueso fajin, su
pequeno pannier, sus brillantes y pequenos botones en for-
ma de rosa... y solo Dios sabia qué mas. Al cuello llevaba
un medallén, unos pendientes tintineaban en sus orejas y
tenia diversos anillos en las manos que mejorarian con un
poco de agua y jabon.

Los ojos de Polly iban de su propia imagen a la de su
amiga y penso que, de las dos, Fanny era la que tenia el as-
pecto mds extrafo. Polly vivia en una pequena y tranquila
localidad en el campo y sabia muy poco de las modas de
ciudad. Estaba un tanto impresionada por la elegancia que
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la rodeaba, ya que no habia visto nunca la casa de Fanny,
pues se habian conocido cuando Fanny estaba de visita
en casa de una amiga que vivia cerca de Polly. Aun asi, no
permitié que la diferencia entre ella y Fan le preocupara
en lo mds minimo.

Al minuto, se echd a reir y le dijo con satisfaccion:

—A mi madre le gusta que me vista con sencillez y a mi no
me importa. No sabria qué hacer arreglada como td. ¢No
te olvidas nunca de alzar el fajin y arreglarte esas cosas mu-
llidas cada vez que te sientas?

Antes de que Fanny pudiera contestarle, un grito proce-
dente del piso de abajo hizo que ambas se detuvieran.

—Es solo Maud. Se pasa el dia armando escandalo —empez6
a decir Fanny, pero apenas habian salido las palabras de
sus labios cuando se abrid la puerta de golpe y aparecio
una nina de unos seis o siete anos hablando a gritos. Se
detuvo en cuanto vio a Polly, la miré durante un instante
y continud con su vocerio justo donde lo habia dejado,
lanzandose a las faldas de Fanny y exclamando con furia:

—iTom se esta riendo de mi! jHaz que pare!

—¢Qué has hecho para que se riera de ti? {No grites asi,
que asustaras a Polly!

Fan zarandeo a la pequefa, lo que finalmente hizo que
obtuviera una explicacion.

—Solo he dicho que tomamos nata fgiz anoche en la fiesta. ..
iy se ha burlado de mi!

—iHelado, nifia! —dijo Fanny y sigui el reprochable ejem-
plo de su hermano.

—Me da igual, estaba fgio y calenté el mio con el aire calien-
te y entonces sabia mejor, pero ; Willy Bliss lo tird sobre mi
nuevo abgigo! —se lamentd de nuevo Maud.

—i Ve con Katy, por favor! jEstds tan pesada como un osez-
no! —le dijo Fanny mientras la sacaba de alli.

—Katy me abugue y no puedo abuguigme porque soy
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displicente. ;Lo dijo mama! —sollozaba Maud, convencida
de que la displicencia era algo interesante.

—Baja y cémete la cena, asi no te aburriris.

Fanny se levantd, arreglindose como un ave antes de em-
prender el vuelo. Polly esperaba que el «chico horrible» no
estuviera presente, pero alli estaba y la mird durante toda la
cena de forma desafiante.

—¢Como estas, querida? —le preguntd el sefior Shaw, un
caballero con aspecto de estar muy ocupado—. Espero que
te lo estés pasando muy bien —dijo y luego se olvidé de ella
por completo.

La sefiora Shaw, una mujer palida y nerviosa, recibio a la
invitada y se asegurd de que no le faltara nada. La anciana
Shaw, ataviada con un imponente sombrero, exclamé al
ver a Polly:

—;Cielo santo! La viva imagen de su madre, una mujer en-
cantadora. ¢Cémo esta ella, querida? —dijo con la mirada
fija en la recién llegada, por encima de las gafas.

Entre la sefiora Shaw y Tom, Polly perdi6 el apetito. Fanny
hablaba continuamente y Maud no dejaba de juguetear,
hasta que Tom propuso esconderla bajo la tapa de la ban-
deja de la comida, lo que provocé tal llanto que la sufrida
Katy tuvo que llevarse a la nina, que no paraba de chillar.
En resumen, la cena resultd bastante incomoda y Polly se
alegré mucho cuando se acabd. Cada uno se dirigio a sus
tareas y, tras hacer los honores de la casa, Fan tuvo queira
la modista, dejando a Polly en el inmenso salon.

Polly se alegr6 de quedarse unos minutos sola y, tras haber
examinado todas las cosas bonitas a su alrededor, empez6 a
caminar sobre la suave alfombra decorada con dibujos de
flores, canturreando para si mientras la luz del dia se apa-
gaba y el resplandor del fuego llenaba el lugar.

Entonces entré la anciana sefiora y se sentd en el sofa
mientras le decfa:
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—Es una hermosa melodia. Cdntamela, querida. Hacia mu-
cho que no la ofa.

A Polly no le gustaba cantar delante de desconocidos por-
que no habia recibido jamas lecciones de canto, a excepcion
de las que su madre le habia impartido, pero, como le habian
ensenado a mostrar el maximo respeto por la gente mayor,
y al no tener razon alguna para negarse, fue al piano e hizo
lo que le habian pedido.

—Este es exactamente el tipo de masica que resulta un pla-
cer escuchar. Cantame alguna mas, querida —le pidi6 ama-
blemente la sefiora.

Contenta por el comentario, Polly cant6 con una vocecita
fresca que llegaba directo al corazén de quien la escucha-
ba. El repertorio de Polly estaba formado por las antiguas y
dulces melodias que uno jamis se cansaba de o, siendo sus fa-
voritas las que tenfan cierto aire escocés, como Yellow-haired
Laddie, Jock o’Hazledean, Down among the Heathery Birks
of Aberfeldie. Cuanto mas cantaba, mejor lo hacia y, cuando
acabé con A Health to King Charlie, 1a sala resonaba con la
emocionante musica producida por el gran piano y la pe-
quefa doncella.

—iPor san Jorge! ;Qué cancion tan alegre! Cantala otra vez,
por favor —reson6 la voz de Tom, y ahi estaba su pelirroja
cabeza, emergiendo de improviso por el alto respaldo de la
silla tras la que se habia escondido.

Polly dio un respingo en el asiento, pues creia que solo la
anciana sefiora, que dormitaba cerca del fuego, la estaba
escuchando.

—No puedo cantar mds, estoy cansada —le dijo y fue hacia
donde estaba la sefiora, en la otra habitacion.

La cabeza pelirroja desaparecié como si de un meteorito se
tratara, ya que el tono de Polly habia sido gélido. La anciana
le tendi6 la mano a Polly y, atrayéndola hacia su rodilla, la
mird a la cara con unos ojos que destilaban tal ternura que
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hicieron que Polly olvidara el impresionante sombrero y son-
riera confiada, pues se dio cuenta de que su sencilla musica
habia complacido a su oyente y eso le agradaba.

—No debe importunarte que te mire fijo, querida —le dijo
la sefiora, pellizcindole la mejilla sonrosada—. Hace tanto
que no veo a una nifia como ti que mirarte les hace bien a
mis viejos 0jos.

A Polly le parecié muy extrano lo que le decia y no pudo
evitar preguntarle:

—¢No son nifias también Fan y Maud?

—iOh, querida, no! No lo que yo denominaria «nifias».
Fan lleva siendo una sefiorita dos afios y Maud es una cria
mimada. Tu madre es una mujer sensata, mi nifa.

«jQué sefiora mas rara!», pensé Polly, pero le contestd
afirmativamente con el mayor respeto y se quedd contem-
plando el fuego.

—No entiendes lo que quiero decir, ¢a que no? —le pregunto
la senora, tocandole la barbilla.

—No, no mucho.

—Bueno, querida, te lo explicaré. En mis tiempos, las nifias
de catorce o de quince afios no se vestian siguiendo la tltima
moda ni acudian a las fiestas como si fueran adultas, ya que
podian acabar siendo unas holgazanas de primera, ligeras
de cascos, llevando una vida poco saludable y hastiadas de
todo lo que las rodeaba al llegar a los veinte. Eramos nifias
hasta practicamente los dieciocho, trabajabamos y estudia-
bamos, nos vestiamos y jugabamos como nifias, honrabamos
a nuestros padres y los dias duraban mucho mas entonces
que ahora, me parece a mi.

La anciana senora pareci6 olvidarse de Polly al final de su
discurso, ya que estaba sentada dando palmaditas a la re-
choncha manita que sujetaba entre las suyas, absorta, con-
templando el viejo retrato de un caballero de antano que
llevaba una camisa de volantes y una coleta.
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—¢Era su padre, senora?

—Si, querida, mi honorable padre. Le hice los lazos hasta
el dia de su muerte y el primer dinero que gané fueron los
cinco délares que ofrecié como premio a aquella de sus seis
hijas que lograra hacer el zurcido mas hermoso en sus me-
dias de seda.

—iQué orgulloso debié de sentirse! —exclamé Polly, apo-
yandose en la rodilla de la sefiora con interés.

—Si, y todas aprendimos a hacer pan, a cocinar y a llevar
vestidos de cretona, y fuimos siempre tan felices y alegres
como gatitos. Todas nos hemos hecho abuelas y madres, yo
soy la dltima. Cumpliré setenta en mi proximo cumpleafos,
querida, pero todavia no estoy consumida, aunque mi hija
Shaw es invilida a sus cuarenta afios.

—Asi es como me han educado y supongo que esa es la
razén por la que Fan me llama anticuada. Cuénteme mas
cosas sobre su papd, por favor —le dijo Polly.

—«Padre». Jamas lo llamamos «papa» y, si uno de mis her-
manos lo hubiera llamado «viejo», como hacen los chicos
de hoy en dia, creo que lo habria desheredado.

La sefiora alz6 la voz al decir aquello, pero el ronquido que
provenia de la otra habitacion le hizo saber que la indirecta
habia sido una pérdida de tiempo.

Antes de que pudiera continuar, aparecié Fanny con la fantas-
tica noticia de que Clara Bird las habia invitado al teatro aquella
misma tarde y que las vendria a buscar a las siete en punto.
Polly estaba tan contenta por la repentina inmersion en el en-
tretenimiento que podia ofrecer la vida de ciudad que anduvo
revoloteando como una mariposa distraida y de poco se enter6
hasta que se encontro sentada ante la gran cortina verde del
deslumbrante teatro. El viejo senor Bird estaba sentado a un
lado, Fanny al otro, pero ambos la dejaron tranquila, cosa que
agradecid inmensamente, ya que tenia toda su atencion puesta
en lo que la rodeaba y no podia ni articular palabra.



22 —~— UNA JOVEN DE OTRO TIEMPO

Polly no habia ido mucho al teatro y las pocas obras que
habia visto eran adaptaciones de los antiguos cuentos de
hadas para jovenes, es decir, piezas alegres, brillantes y re-
pletas de las tonterias que hacen reir sin sonrojarse. Aquella
noche vio uno de esos especticulos nuevos que tltimamen-
te se habian convertido en lo mas popular, deslumbrando,
emocionando y desmoralizando al espectador con toda
triquifiuela que la ingenuidad francesa pudiera inventar y
la prodigalidad americana ejecutar. Poco importaba cual
era su nombre, era espectacular y estaba muy de moda,
asi que, naturalmente, era muy admirado y todo el mundo
iba a verlo. Al principio, Polly creia que se encontraba en
el pais de las hadas y solo podia ver a las resplandecientes
criaturas que danzaban y cantaban en un mundo de luzy
de belleza, pero, poco después, presté atencion a las can-
ciones y a las conversaciones, y el espejismo se evapord, ya
que aquellos espiritus encantadores cantaban las melodias
de los negros, hablaban en argot y eran la desgracia de to-
dos los buenos y anticuados elfos que ella conocia tan bien
y a los que tanto queria.

Nuestra muchachita era demasiado inocente para enten-
der la mitad de las bromas y a menudo se preguntaba de
qué se estaba riendo la gente. Sin embargo, en cuanto se
desvanecio el encantamiento inicial, Polly empez6 a sen-
tirse incomoda, ya que estaba segura de que a su madre no
le habria gustado que estuviera alli, y desed no haber ido
nunca. De algtin modo, las cosas empeoraban cada vez mas
amedida que la obra avanzaba y ella se percataba de lo que
ocurria cada vez mds rapido, gracias a los cuchicheos, a lo
que veia y a su instinto. Cuando aparecieron en el escenario
veinticuatro chicas disfrazadas de jockeys, pavoneandose,
haciendo vibrar sus latigos, asentando con fuerza las suelas
de sus botas de montar y guinando un ojo al publico, Polly
ya no lo consider6 divertido, sino desagradable y se alegrd
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cuando desaparecieron de escena. Y cuando sali6 el siguien-
te grupo de chicas, ataviadas con alas de gasa y una franja
dorada al cinto, la pobre Polly no sabia qué hacer: ahora se
sentia atemorizada e indignada, asi que bajo la vista hacia
el programa de la obra que tenia en las manos, sintiendo
como se le encendia el rostro.

—¢Por qué estas tan sonrojada? —le preguntd Fanny cuando
se fueron las silfides maquilladas.

—Me siento tan avergonzada por esas chicas... —susurrd
Polly, dando un largo respiro de alivio.

—Angelito..., asi es como lo hacen en Paris, y el baile es
espléndido. Al principio parece un poco raro, pero te acos-
tumbrards, como me pasé a mi.

—No volveré a venir —dijo Polly con decision, pues su natu-
raleza inocente se rebelaba contra un espectaculo que, por
el momento, le habia producido mas dolor que placer. No
sabia lo facil que era «acostumbrarse», como Fanny, y le
parecia adecuado que no se le ofreciera esa tentacion a
menudo. No podia explicar lo que sentia, pero se alegro
cuando se acabd el especticulo y ya estaban a salvo en casa,
donde la amable abuela las esperaba para llevarlas a dormir
confortablemente.

—¢Te lo has pasado bien, querida? —le pregunté la mu-
jer, observando las mejillas sonrojadas de Polly y los ojos
desorbitados.

~No quiero ser maleducada, pero no —respondi6 Polly—. En
parte fue espléndido, pero la mayor parte del tiempo deseé
esconderme bajo el asiento. A la gente pareci6 gustarle, pero
yo no creo que fuera adecuado.

Mientras Polly se desahogaba e ilustraba su opinién con un
golpe decidido de la bota que se acababa de quitar, Fanny se
eché a reir y, dando unas cuantas piruetas por la habitacién
como mademotselle Thérése, dijo:

—Polly estaba conmocionada, abuela. Tenia los ojos abiertos
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como platos, la cara tan roja como mi fajin y, por un mo-
mento, cref que iba a ponerse a llorar. Parte del espectaculo
era un poco raro, pero naturalmente que era adecuado, si
no nuestro grupo no habria asistido nunca. Of como la se-
fora Smythe Perkins decia: «Encantador, como en nuestro
querido Paris», y ella ha vivido en el extranjero, asi que, por
supuesto, sabe de qué habla.

—Me da igual. ;Sé que no era adecuado para las nifias por-
que, si no, no me habria sentido tan avergonzada! —exclamé
Polly perpleja aunque no convencida, ni tan siquiera por la
seflora Smythe Perkins.

—Creo que tienes razdn, querida, pero has vivido en el
campo y no has aprendido todavia que la modestia ya no
esta de moda —dijo la abuela y, con un beso de buenas no-
ches, dejé que Polly tuviera una pesadilla en la que bailaba
con un disfraz de jockey en un gran escenario donde Tom
tocaba un tambor en la orquesta y el publico, que tenia el
rostro de su padre y el de su madre, la miraba con cara de
pena, con los ojos como platos y los rostros tan enrojecidos
como el fajin de Fanny.



CAPITULO II
NUEVAS MODAS

I I oy voy a la escuela, asi que levantate y ve prepa-
randote —dijo Fanny uno o dos dias después al

abandonar la mesa de un desayuno tardio.

—Estas muy guapa. ¢Qué tienes que hacer? —le pregunto
Polly, siguiéndola hasta el vestibulo.

—Acicalarse durante media hora y ponerse postizos —contestd
el irreverente Tom, cuya preparacion para ir a la escuela con-
sistia en calarse la gorra y atar unos cuantos libros volumino-
sos que tenian el aspecto de ser empleados, en ocasiones, como
armas de defensa.

—¢Qué son postizos? —inquirié Polly mientras Fanny se
marchaba hacia arriba sin dignarse a contestar.

—Cabello ajeno colocado sobre la cabeza de alguien a quien
no le corresponde —contesté Tom mientras se marchaba,
silbando con aire de sublime indiferencia ante el estado de
su «rizada cabezota».

—¢Por qué tienes que vestirte de un modo tan elegante
para ir a la escuela? —le pregunté Polly, observando cémo
Fan se arreglaba los ricitos del flequillo y se recolocaba los
diversos lazos y festones de su vestido.

—Todas las chicas lo hacen y es lo apropiado. Nunca sabes
a quién vas a encontrarte. Después de clase saldremos a pa-
sear, asi que me gustaria que llevaras tu mejor sombreroy tu
mejor bolso —le contest6 Fanny, intentando colocarse el som-
brero en un dngulo que desafiaba las leyes de la gravedad.
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—Claro, si crees que este no es lo suficientemente bonito. ..
Prefiero el otro porque lleva una pluma, pero este me abriga
mas, asi que lo llevaré cada dia —dijo Polly y fue a su habi-
tacion a acicalarse, temiendo que su amiga se avergonzara
de su sencillo vestido—. ¢No tendras frio en las manos con
esos guantes tan finos? —le dijo luego mientras caminaban
por la calle nevada, acompanadas del viento que les conge-
laba el rostro.

—Si, un frio espantoso, pero mi manguito es tan grande que
no pienso ponérmelo. Mama no quiere estrecharlo y reservo
el armifio para mejores ocasiones —dijo Fanny, acariciando
sus pequenos guantes.

—Supongo que mi ardilla gris también es demasiado grande,
pero es agradable y calentita. Tt también puedes calentarte
las manos con ella si quieres —le dijo Polly, examinando sus
guantes de lana con aire de poca satisfaccion pese a haber-
los considerado muy elegantes.

—Tal vez lo haga. Venga, Polly, no seas timida. Solo te voy a
presentar a dos o tres chicas y no tienes que preocuparte lo
mas minimo por el viejo Monsieur, ni leer si no te apetece.
Estaremos en la antesala, asi que solo veras a una docena
de chicas y estaran tan ocupadas que no te prestaran nin-
guna atencion.

—Creo que solo me sentaré a mirar. Me gusta observar a la
gente. Aqui todo es tan nuevo y tan raro...

Polly se sintid y se mostrd muy timida al entrar en una clase
llena de senoritas, tal y como Polly las consideraba, ya que
todas iban muy arregladas, hablaban entre ellas y se giraron
para examinar a la recién llegada con una mirada fria que
parecia estar de moda, como los mondculos. Asintieron
afables cuando Fanny la presentd, dijeron algo correcto
y le hicieron un hueco en la mesa donde estaban sentadas
esperando a Monsieur. Algunas chicas mas atrevidas imi-
taban los pasos de baile de la danza griega, otras estaban
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concentradas leyendo unas notas, casi todas comian dulces
y las doce parloteaban como cotorras. En cuanto le dieron
amablemente una cantidad de caramelos, Polly se sentd,
observando y escuchando, sintiéndose muy nifia y pueble-
rina entre aquellas sefioritas tan elegantes.

—Chicas, ¢sabéis que Carrie se ha ido al extranjero? Ha-
bia tantas habladurias que su padre no pudo soportarlo y
sellevo a toda la familia. ¢No es genial? —dijo una vivaracha
damisela que acababa de entrar.

—Yo creo que era mejor que se fueran. Mi mam4 dice que
si yo hubiera ido a esa escuela, me habria sacado de alli de
inmediato —respondi6 otra chica, dindose importancia.

—Carrie se fugd con un profesor de musica italiano y la
historia apareci6 en los periddicos, creando un gran revue-
lo —le explico a Polly, un tanto turbada, la chica con la que
habia hablado en primer lugar.

—iQué horror! —exclamo Polly.

—Pues yo creo que fue divertido. Ella solo tenia dieciséis
afnos y él era magnifico. Ella tiene mucho dinero y todo el
mundo hablaba de ello, y alla donde iba la gente la miraba,
ya sabes, y a ella le gustaba. Pero su padre es un cascarrabias,
asi que los ha enviado a todos lejos. Es un fastidio porque
era la chica mas divertida que he conocido jamas.

Polly no tenia nada que decir a la ufana sefiorita Belle, por
lo que se limité a observar.

—Me encanta leer sobre eso, pero resulta tan inconveniente
que ocurra justo aqui. Nos pone las cosas mas dificiles. Ojald
hubieras escuchado lo que me dijo mi papa. Me amenazé
con hacer que me acompanara una doncella a la escuela
cada dia, como hacen en Nueva York, para asegurarse de
que llego bien. ¢Os lo podéis creer?

—Eso es porque trascendié que Carrie solia falsificar sus
justificantes con la letra de su madre para poder ir a pasear
con su Orestes mientras sus padres crefan que estaba a salvo
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en la escuela. ¢A que fue descarada? —exclamé Belle, como
si mas bien admirara la trampa.

—Creo que no estd mal divertirse un poco y que no hay
ninguna necesidad de convertirse en la comidilla de nadie
si, de vez en cuando, alguien se escapa como Carrie. Los
chicos hacen lo que quieren y no entiendo por qué las chicas
tienen que estar tan resguardadas. {Me gustaria ver quién
se atreveria a vigilarme y acompafiarme a mi! —afiadié otra
atrevida jovencita.

—Tendria que ser un policia para poder hacer eso, Trix,
o un hombre muy bajito con un sombrero muy alto —dijo
Fanny astutamente, lo que provocd una risa general e hizo
que Beatrice moviera la cabeza con coqueteria.

—Oh, ¢has leido La novia fantasma? ;Da mucho miedo! To-
daslo piden en la biblioteca, aunque estan las que prefieren
Despedazar una mariposa. ¢Cual te gusta mas? —le pregunto
a Polly una chica pélida en uno de los pocos descansos que
se produjeron.

—No he leido ninguno de los dos.

—Pues tienes que hacerlo. Adoro los libros de Guy Livings-
ton y los de Yates. Los de Ouida me encantan, pero son tan
largos que me agoto antes de poder terminarlos.

—No he podido leer nada mds que una de las novelas de
Mubhlbach desde que llegué. Me gustan porque contienen
detalles histéricos —dijo Polly, feliz de aportar algo de si mis-
ma a la conversacion.

—Esas estan bien porque aprendes leyendo, pero a mi me
gustan las novelas apasionadas, ¢a ti no?

La aparicién de Monsieur salvé a Polly de tener que ad-
mitir, angustiada, que no habia leido ninguna de aquellas
novelas. Monsieur era un anciano francés de cabellos grises
que llevaba a cabo su tarea de maestro con el aire resignado
de aquel que estd acostumbrado a ser la victima. Las joven-
citas cotorreaban durante la clase, hicieron un ejercicio y
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leyeron algo de historia francesa. Sin embargo, no daba la
impresion de que les importara mucho, aunque Monsieur
estaba més que dispuesto a explicar, y Polly se sonrojé por
su amiga cuando tuvo que responder qué famoso francés
habia luchado en la Revolucion y dijo Lamartine en lugar
de Lafayette.

Pronto se acab6 la hora de clase y, después de que Fan
acabara su leccion de musica en otra aula mientras Polly
hacia de oyente, llegé la hora del descanso. Las chicas mas
jovenes paseaban de un lado a otro del patio, cogidas del
brazo, comiendo pan con mantequilla; otras se quedaron
en clase leyendo y cotilleando, pero Belle, Trix y Fanny sa-
lieron a almorzar a una cercana heladeria de moda y Polly
las siguié décilmente, sin atreverse a hacer alusion alguna
al pan de jengibre que la abuela le habia metido en el bol-
sillo para el almuerzo. De este modo, las galletas quedaron
relegadas mientras Polly trataba de satisfacer su apetito con
un helado y tres mzacarons.

Las chicas parecian estar muy animadas, especialmente
cuando aparecié un caballero de poca estatura con un ros-
tro tan joven que Polly habria dicho que se trataba de un
chico si no hubiese sido porque llevaba un sombrero alto de
caballero. Escoltada por este joven tan impresionante, Fanny
dej6 a sus amigas y se fue a caminar, como se denominaba al
hecho de pasear lentamente por las calles mas concurridas.
Polly caminaba discretamente detras, en un segundo plano,
divirtiéndose mientras miraba su reflejo en los escaparates
de las tiendas hasta que Fanny, recordando sus propios
modales incluso en un momento tan interesante, la llevé a
una galeria de arte y le pidié que se entretuviera mirando
las obras mientras descansaban. La obediente Polly se pa-
sed por la sala varias veces, examinando, aparentemente, las
pinturas con el interés de un especialista y procurando no
prestar atencion al suave parloteo de la pareja, sentada en
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el asiento circular. Aun asi, no podia evitar preguntarse qué
era lo que Fan encontraba tan absorbente en todo aquello
y por qué tenia que prometer de manera tan solemne no
olvidarse del concierto de esa tarde.

Cuando por fin Fanny se levant6 para marcharse, el rostro
fatigado de Polly fue todo un reproche, asi que se despidio
rapido del bajito caballero y se dirigio a casa, diciéndole a
Polly confidencialmente mientras apoyaba una mano sobre
la suya:

—No debes decir ni una palabra sobre Frank Moore o papa
me cortard la cabeza. No es que me guste ni nada por el
estilo, ademas, a él le gusta Trix, lo que pasa es que se han
peleado y él quiere darle celos flirteando conmigo. Yale he
reprendido por eso y me ha prometido que hara las paces
con ella. Iremos todos a los conciertos de la tarde y nos lo
pasaremos de fabula, ademas se supone que Trix y Belle
estaran alli, asi que td tranquila, todo ira bien.

—Me temo que no —empez6 Polly, a quien, al no estar acos-
tumbrada a los secretos, se le hacia muy dificil guardar uno
aunque fuera muy pequefio.

—No te preocupes, nifia. No es asunto tuyo, asi que pode-
mos ir y divertirnos con la musica y, si otros flirtean, no sera
culpa nuestra —le contesté Fanny con impaciencia.

—Claro que no, pero entonces, si a tu padre no le gusta que
hagas eso, ¢deberias ir?

—Se lo he dicho a mam4 y a ella no le importa. Papa se es-
candaliza por todo y la abuela tiembla con cada cosa que
hago. Pero t tendras la boca cerrada, ¢a que si?

-Si, claro que si, jamas me chivo.

Polly mantuvo su palabra, convencida de que Fan no pre-
tendia engafiar a su padre, pues se lo habia contado todo
a su madre.

—¢Con quién iras? —le pregunto la sefiora Shaw cuando
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Fanny menciond que habia concierto aquel dia antes de las
tres de la tarde.

—Solo con Polly. Le gusta la masica y, como la semana pa-
sada hubo tormenta, no pude ir, ya sabes —contest6 Fan, y
anadiod al salir—: Pero si nos encontramos con alguien por
el camino, no podré evitarlo, ¢verdad?

—Puedes decir que no, ¢verdad?

—Pero eso es muy desconsiderado. jMadre mia! Por ejem-
plo, el hermano de Belle, Gus, él siempre va. ¢Llevo bien el
pelo? ¢Y el sombrero?

Antes de que Polly pudiera decir nada, el sefior Gus se
les unié como si tal cosa y pronto Polly se quedé rezagada
tras ellos, con el presentimiento de que las cosas no iban
«bien», aunque no sabia como arreglarlo. Como le gustaba
mucho la masica, se imaginaba, la muy inocente, que todo
el mundo asistiria por la misma razén, por eso encontrd tan
irritante que los jovenes a su alrededor no dejaran de cu-
chichear. Belle y Trix estaban alli, vestidas de etiqueta y, en
las pausas entre las diferentes melodias, los senores Frank
y Gus, junto a otros «atractivos caballeros», deleitaban a
las sefioritas con interesantes noticias y cotilleos de la vida
universitaria, a juzgar por la atencién que les prestaban las
chicas a sus elocuentes afirmaciones.

Polly lo observaba todo aterrada. Aunque no era del todo
ignorada en atencidn a su género, evidentemente, la conside-
raban tan solo «una cosita silenciosa», de modo que, como
no la tenian por alguien con quien hablar en sociedad, sim-
plemente dejaban de lado a la guapa chiquilla y se dedicaban
a las jovenes sefioritas. Por suerte, Polly se olvid6 de todos
ellos gracias a que estaba disfrutando, asi que alli estaba,
sentada con una cara de felicidad tal que otros amantes de
la musica la miraban sonriéndole, porque su corazén daba
una célida bienvenida a la melodia que surgia de los ins-
trumentos. Ya habia anochecido cuando salieron y Polly se
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sinti6 aliviada al ver el carruaje que las esperaba, pues nun-
ca le habia gustado ser un segundo plato y ya habia tenido
suficiente por un dia.

—Me alegro de que se hayan ido esos hombres. No me gus-
taba que hablaran cuando lo que yo queria era escuchar la
musica —comenté Polly mientras se alejaban.

—¢Cual te gustd mas? —le preguntd Fanny con tono de lan-
guida superioridad.

~El mas normal, el que no hablaba mucho. Me recogié el
manguito cuando se me cayé y se ocup6 de mi entre el gen-
tio. A los demds no les importé en absoluto.

—Imagino que creian que eras una nina pequena.

—~Mi madre dice que un auténtico caballero es tan educa-
do con una nifia pequefia como con una mujer, por eso el
que mejor me cayo fue el sefior Sydney, porque fue muy
amable conmigo.

—Qué nifia mds observadora eres, Polly. Nunca habria
pensado que te fijarias en detalles como ese —le dijo Fanny,
quien empezaba a entender que en una nina pequefa podia
haber mucho de mujer.

—Estoy acostumbrada a los buenos modales aunque viva
en el campo —le contestd Polly un tanto azorada, pues no
le gustaba que fueran condescendientes con ella, ni tan si-
quiera sus amigos.

—La abuela dice que tu madre es toda una sefiora y tii eres
exactamente igual que ella, asi que no te enfades con esos
pobres chicos, ya me encargaré yo de que se comporten me-
jor la préxima vez. Tom no tiene modales, pero no te quejas
de él —anadi6 Fan riéndose.

—Me da lo mismo si los tiene o no. Es un chico y actda
como tal, y con él puedo llevarme mucho mejor que con
cualquiera de esos hombres.

Fanny iba a reprender a Polly por decir «esos hombres»
de un modo tan despectivo, pero ambas se sobresaltaron
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al oir un ahogado «jquiquiriqui!» procedente del asiento
de enfrente.

—iEs Tom! —grité Fanny, y en aquel instante apareci6 ese
chico incorregible, con el rostro enrojecido y aguantandose
la risa. Tras sentarse, mird a las chicas como si se sintiera sa-
tisfecho con el éxito de su travesura y esperara que lo felici-
taran por ello—. ¢Has oido algo de nuestra conversacion? —le
pregunt6 Fanny preocupada.

—iPues claro! jCada palabra! —exclamé Tom visiblemente
rebosante.

—Polly, ¢habias visto alguna vez a un sapo tan irritante?
Ahora supongo que iras con la gran historia a papa.

—Tal vez si, tal vez no. {Menudo respingo ha dado Polly al
verme! La he oido chillar y acurrucarse.

—Y también has oido que alabdbamos tus modales, ¢no es
cierto? —le preguntd Polly con intencion.

-Si, los considerabas adecuados, de modo que no voy a
chivarme de ti —le contesté Tom con una inclinacion de ca-
beza tranquilizadora.

—No hay nada que contar.

—¢Que no hay nada? ¢Qué suponéis que os dira el viejo
cuando sepa que salis con esos dandis? Os he visto.

—¢Qué viejo? ¢De qué habla? —pregunté Polly, tratando
de aparentar que estaba tan confusa como revelaban sus
palabras.

—iVenga ya! Ya sabes a quién me refiero, asi que no inten-
tes engafarme como hace la abuela.

~Tom, hagamos un trato —exclamé Fanny entusiasmada-—.
No fue culpa mia que Gus y Frank estuvieran alli y no po-
dia evitar que me dirigieran la palabra. Lo hago lo mejor
que puedo y pap4 no tiene por qué enfadarse, porque siempre
me porto mucho mejor que algunas de las chicas. ¢A que si,
Polly?

—¢Un trato? —observé Tom, pensando en clave de negocios.
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—Si no dices nada y no armas un escandalo explicando lo
que no tenias derecho a escuchar (jestuvo muy mal que es-
cucharas a escondidas, deberias sentirte avergonzado!), te
ayudaré a seguir dando la lata con el velocipedo y no diré ni
una palabra en contra cuando mam4 y abuelita le supliquen
a papa que no te lo dejen.

—¢Lo haras? ~Tom se detuvo a considerar la oferta con to-
dos los pros y los contras.

—Si, y Polly me ayudari, ¢a que si?

—Preferiria no tener nada que ver con eso, pero no diré ni
haré nada que pueda perjudicarlo.

—¢Por qué no? —le pregunt6 Tom con curiosidad.

—Porque me parece un engafio.

—Bueno, papa no tiene motivo para ser tan quisquillo-
so —dijo Fan con petulancia.

—Después de saber lo de esa Carrie y todo lo demds, no me
sorprende que sea quisquilloso. ¢Por qué no se lo cuentas
directamente y no lo haces mas si no quiere que lo hagas? —le
dijo Polly persuasiva.

—¢ Tt se lo cuentas todo a tu padre y a tu madre?

—Si, y me ahorra muchos problemas.

—¢No te dan miedo?

—Claro que no. A veces me cuesta explicarles las cosas,
pero me siento bien cuando lo hago...

—iMadre mia! ;Qué jaleo por nada! —dijo Fanny a punto
de llorar de pura irritacion.

—No, nada no. Sabes que tienes prohibido salir tan a me-
nudo con esos tipos y por eso ahora estds en un aprieto. No
voy a hacer ningtn trato y lo voy a contar todo —replicé Tom
con un repentino ataque de firmeza moral.

—¢Y si te prometo que nunca, nunca jamds, voy a volver a
hacerlo? —le pregunté Fanny ingenuamente, ya que, cuando
Thomas tomaba las riendas, su hermana acababa accedien-
do muy a su pesar.



