





Newton Compton Editores



Este libro es una obra de ficcién. Los personajes y lugares que aparecen en él son fruto
de laimaginacién de la autora y se han utilizado con fines meramente ficticios. Cualquier
parecido con personas reales, en vida o fallecidas, o sucesos es pura coincidencia.

Titulo original: Non é un paese per single

© 2022, Newton Compton editori s.r.l.
© 2026, de la traduccién por Maria Lobo Garcia
© 2026, de esta edicion por Antonio Vallardi Editore S.u.r.l., Milan

Todos los derechos reservados
Primera edicién: abril de 2026

Newton Compton Editores es un sello de Antonio Vallardi Editore S.u.r.l.
Pl. Urquinaona, 11, 3.° 1.* izq. Barcelona, 08010 (Espana)
www.newtoncomptoneditores.com

Gruppo editoriale Mauri Spagnol S.p.A.
www.maurispagnol.it

ISBN: 979-13-87575-10-6
DL: B 6.001-2025

Disefio de interiores:
David Pablo

Composicion:
Kim Amate

Impreso en abril de 2026 en Puntoweb s.r.1., Ariccia (Roma), en Italia.

Queda rigurosamente probibida, sin la autorizacion por escrito de los titulares del copyright,
la reproduccion total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecinico,
telematico o electrénico —incluyendo las fotocopias y la difusion a través de Internet—y la
distribucion de ejemplares de este libro mediante alquiler o préstamos piiblicos.



Felicia Kingsley

No es pais
para solteros

Traduccién de Maria Lobo

)

Newton Compton Editores
Barcelona, 2026






No hay nada como una buena boda
para impulsar los negocios.

Su ALTEZA REAL,
LA REINA MADRE ELIZABETH BOWES-LYON

—Presto muy poca atencion —dijo la sefora
Grant—a lo que los jévenes dicen sobre el matri-
monio. Si se declaran contrarios a él, lo atribuyo
simplemente al hecho de que atin no han encon-
trado a la persona adecuada.

El doctor Grant felicité riendo a la sefiorita
Crawford por no sentir ninguna aversion hacia
el matrimonio.

—;Oh, por supuesto! Y no me avergilienza en lo
mas minimo —respondio ella—. Desearia que todo el
mundo se casara, siempre que pueda hacerlo bien.
No me gusta ver a la gente desperdiciada; todos
deberian casarse tan pronto como puedan hacer-
lo ventajosamente.

Mansfield Park
JANE AUSTEN






Prologo
Elisa

Es una verdad universalmente aceptada que todo soltero en
posesion de una gran fortuna necesita una esposa.

No estamos en Hertfordshire ni en el ano 1812, sino en Belve-
dere in Chianti, un pueblecito de tres mil doscientos habitantes
que se encuentra en el limite entre las provincias de Florencia
y Siena. Y estamos en el siglo XxI.

O, al menos, eso es lo que pone en el calendario, aunque, por
lo que hay que oir de vez en cuando, no lo parezca. Por ejem-
plo, en la panaderia, donde Elisa Benetti, muy a su pesar, se
encuentra atrapada entre la multitud de amas de casa que fre-
cuentan el lugar todas las mananas.

—¢Cuando viene? —pregunta Fiorella a Giliola.

—¢Y cudntos afos tiene? —afiade Viola.

—iTengo que decirselo a mi Sara ahora mismo! —exclama An-
gela mientras sale tan disparada que, por poco, nos lleva a mi
y a mi madre por delante—. Ay, disculpad, no os habia visto.

—Buenos dias, Pietro. ¢Me podrias dar dos barras, por fa-
vor? —le pregunta mi madre al panadero, que contempla en-
tretenido todo el parloteo—. Pero entonces, ¢quién viene? ¢El
nuevo parroco? —Interviene también en la conversacion, que
no quiere quedarse atrds y siempre tiene que estar al dia de
todas las novedades.

En un pueblo en el que nunca ocurre nada, incluso algo como
esto se considera una noticia de la que hablar durante dfas.

—;Qué parroco ni qué parroco! Desde que la sobrina de Ca-
terina provoco que el dltimo que vino colgara la sotana, la di6-
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cesis no se arriesga a mandarnos a uno que tenga menos de
cincuenta. Al préximo que venga, mas que cuidar de la pa-
rroquia, tendra que llamar a alguien para que lo cuiden a él.

En Belvedere ningtin hombre soltero estd a salvo, ni siquiera
los que llevan sotana. Aqui, el abanico de opciones se reduce
a unos cuantos que estan por debajo de la edad de jubilacion.
Ninguno se libra, puesto que madres, abuelas, tias e hijas han
desarrollado un radar de gran precision que les permite in-
terceptar maridos en potencia en unos cuantos kilémetros a
la redonda. Y mi madre no es la excepcion.

Don Marzio, recién salido del seminario, solo duré cuatro
meses. Greta, la sobrina de Caterina, lo conquisté con unos
pappardelle con raga de jabali y se acab6 casando con él.

—¢Y quién viene entonces? ¢Alguien importante? —pregun-
ta mi madre con curiosidad.

Maldita la hora en la que me ofreci a llevarle la compra a
casa en la Vespa.

—iPero bueno! —salta Viola—. ¢Cémo es que precisamente vo-
sotras no os habéis enterado? Gianni, el notario, se ha ido a
buscar al sobrino de Ricasoli, jque es el heredero de la finca!

Vale, ahora entiendo por qué le parecia raro que no lo su-
piéramos: vivimos y trabajamos en esa finca, en Le Giuggiole.
El conde Umberto Ricasoli murié hace un mes, a sus cin-
cuenta y seis anos, de un infarto causado por su vida de ocio y
desenfreno. Y nosotros, los que trabajidbamos para él, estamos
ala espera de que sus herederos nos digan algo, pero atin no
ha aparecido nadie.

—No tenfa ni idea —responde mi madre algo molesta—. ¢En-
tonces se ha ido de Poggio a Caiano a buscar a los familiares?

El conde Umberto no tenia hijos, asi que Gianni habra ido
a visitar a sus parientes mds cercanos. La Toscana esta llena
de Ricasoli-Guicciardi, asi que ver quién es el heredero va a
ser mds que complicado.

—Mi cufada vive en Poggio y no me ha dicho nada. Quiza
haya ido a ver a los de Pontassieve —elucubra Giliola.

—Pues también hay Ricasoli en Pisa —recalca Fiorella.
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—;Es mejor tener un muerto en casa que tener que aguantar
a alguien de Pisa! —exclama Duccio, el farmacéutico, mien-
tras deja la bicicleta en la acera y entra a la panaderia—. {Muy
buenos dias! ¢De qué va la conversacion? ¢Quién es el des-
graciado que viene de Pisa?

—El sobrino de Ricasoli, que va a heredar Le Giuggiole, pero
ain no se sabe qué sobrino —explica Pietro.

—Ah, jentonces nada de Pisa! —dice Duccio—. Yo estoy ente-
rado. Me lo dijo Fernanda, la vecina de Gianni, cuando vino
a por una crema para los callos.

Era de esperar que Duccio lo supiese porque al farmacéu-
tico todo el mundo le cuenta de todo. Pero de todo, todo.

—¢Quién es? |¢Quién es?! —gritan ansiosas, para saber mas.

Duccio, encantado de ser el centro de atencion, se pavonea
con su bata blanca.

—Es el sobrino nieto del viejo Lanfranco Ricasoli, el que esta
en Londres. —Lanfranco era el padre de Umberto, que poseia
la finca antes que él-. ;El chaval de su sobrina Elenal

Las palabras de Duccio me sorprenden tanto que doy un
salto hacia atris.

—¢Te refieres a Carletto?

En realidad se llama Charles. Su madre, Elena Ricasoli, se
casd con un comerciante de telas inglés, Richard Bingley.
Charles y su hermana melliza solian venir a pasar el verano a
la finca de su tio abuelo.

—iS1, el mismo! —me confirma Duccio—. Gianni salié ayer
por la noche en avién desde Florencia.

Hago el intento de estirar el brazo para coger las bolsas del
pan, pero me empiezan a rodear todas las cotillas de Chianti.

—Pero ¢ta lo conoces? ¢Es mono? —me pregunta Giliola.

—¢Es rico? —suelta Fiorella.

—¢Esta soltero? —dice Angela tras reaparecer, avida de infor-
macién. Cuando se trata de hombres, las mujeres de Belvede-
re activan su radar.

—La verdad es que llevo afios sin saber nada de él —comen-
to para intentar escabullirme del lio en el que me he metido.
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—Esperemos que no sea gay porque si no, sefioras mias, os
vais a quedar con una mano delante y otra detras -bromean
Piero y Duccio.

—Si efectivamente es homosexual, ya se puede quedar en Londres
—sentencia Viola—. Aqui no queremos que nos hagan perder el
tiempo.

Que yo recuerde, Carletto no era para nada homosexual. Al
menos no lo era hace quince anos.

—Mariana —dice Giliola mientras tira a mi madre de la mano—,
¢nos haras un favor? Cuando llegue, ¢podrias avisarnos?

—¢Avisaros? —pregunta mi madre fingiendo que no sabe lo
que realmente pretenden—. ¢Para qué?

—;Pues para poder ir a Le Giuggiole con una excusa prepa-
rada y fingir un encuentro!

—iQué buenaidea! —comenta Fiorella—. j Asi mi Paola le pue-
de llevar unos panecillos! ~Los famosos panecillos de Paola,
tan consistentes como el cemento armado.

—1Y yo le puedo hacer unos profiteroles! —suelta Angela.

Ya han sacado sus armas y han puesto en marcha su tactica
de conquistarlo por el estémago. Si Carletto no acaba saliendo
con una de sus hijas, ya se encargaran de hacer que se le atragante
la comida.

—Menudas ideas. Nosotras estamos ahi para trabajar, no te-
nemos ni un segundo para andar con estas tonterias... —dice
mi madre poniéndose a la defensiva. Esta claro que no tiene
la menor intencién de compartir una informacién tan valiosa
como esa. Vamos, como si no la conociera.

—Venga, Elisa, dile a tu madre que nos haga ese favor. {Ma-
riana, no seas asi de egoista! —insiste Viola.

—Bueno, la convenceré —miento porque sé que, si no, no voy
a poder salir de aqui.

—Asi me gusta.

Al salir, mi madre me agarra del brazo y, en un tono reflexi-
vo, me susurra al oido:

—Ta a estas ni pio. Tenemos que ir a casa y ponernos ahora
mismo a limpiar hasta debajo de los muebles, preparar la ha-
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bitacién principal, hacer dos pasteles... No, mejor tres, y avi-
sar a Giada para que se arregle esos pelos. ;También hay que
planchar ese vestido de encaje que hace que resalten tanto los
ojos! Y tu, Elisa, ponte decente por una vez en la vida...

—Mamad, por favor, no empieces ta también... —digo entre
Suspiros.

Cuando ya tenemos un pie fuera de la tienda, Fiorella se me
acerca y, con disimulo y un gesto sospechoso, me da diez eu-
ros enrollados.

~Entre tay yo: quiero ser la primera en enterarme —dice mien-
tras se va y me guifia un ojo con complicidad.

No lo soporto, no puedo mas. A mi estas tonterias de matri-
monios me superan.

Me subo a mi Vespa Rally de color azul sin siquiera abro-
charme el casco y acelero a tope. Con un estallido, una nube
de humo gris sale del tubo de escape, que pega un petardazo
y deja en el aire un olor a aceite quemado al que acompafan
las voces de los ancianos que estan sentados fuera del bar de
Mario, que exclaman:

—iEcha el freno!

—iEh! ;Que se te olvida el pan! —grita mi madre desde la pa-
naderia.

Yo, sin embargo, no hago ni el amago de dar marcha atris.
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Capitulo 1
Michael

Espero que sea importante, porque me has hecho venir co-
~ Lrriendo desde la oficina como si fuese un asunto de vida
o muerte —le digo a Charles, mi mejor amigo, al llegar al gim-
nasio y encontrarmelo en la cinta de correr.

—Pero bueno, ¢quieres relajarte? Que es sabado.

—Ah, ¢hoy es sibado? —le pregunto confuso.

—Estas tan obsesionado con el trabajo que no sabes ni a qué
dia estamos.

La verdad es que estaba convencido de que era viernes. Aho-
ra entiendo por qué Penny, mi asistente, estaba tan enfadada
cuando la he hecho salir de la cama a las siete con un aluvién
de mensajes urgentes.

—Tenia que recibir a un cliente nuevo y solo podia esta mafiana.

Mis o menos es verdad. Llevo persiguiendo a Ernest Havi-
sham durante meses y por fin ayer decidi6 confiar la gestion de
su valioso portafolio de inversiones a Saxton & D’Arcy. Esta
mafana estaba adelantando trabajo, a pesar de que Saxton, mi
socio y casi un padre para mi, me tiene terminantemente pro-
hibido quedarme en la oficina después de las nueve de la no-
che. Y durante los fines de semana. Y en los dias festivos...

—No me cuentes tus problemas de adiccion al trabajo, que
hoy no me interesan. Tengo novedades.

—Ah, ¢si? —~Su tono tiene un tinte de entusiasmo que me sor-
prende.

Charles es un hombre de costumbres, no le gusta que le cam-
bien los planes y por eso detesta las sorpresas. La tltima vez
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que algo cambid en su vida fue cuando iba al instituto y le tu-
vieron que quitar las adenoides.

—¢Te acuerdas de Lanfranco, mi tio abuelo? El que tenfa una
mansion en la Toscana.

—~Cémo olvidarlo.

Los padres de Charles se convirtieron en mis tutores legales
y los de mi hermano cuando nuestros padres fallecieron hace
veintinueve anos. George y yo vivimos con los Bingley hasta
que fuimos mayores de edad. La madre de Charles era de Flo-
rencia, asi que en casa siempre soliamos hablar italiano, fui-
mos a un colegio bilingtie y soliamos pasar los veranos en la
mansion del viejo Lanfranco.

—Su hijo muri6 sin tener herederos —me explica—, asi que nos
ha dejado la herencia a mi hermana y a mi.

—i¢En serio?!

—Ayer vino el notario de Belvedere a traerme todos los docu-
mentos necesarios para la herencia.

—¢La vas a aceptar?

Charles levanta los hombros. Otra de las cosas que mas de-
testa es tomar decisiones.

—No lo sé —responde para sorpresa de nadie.

Me juego lo que sea a que ahora me preguntara: «Si estuvie-
ses en mi lugar, ¢qué harias?». Tres... dos... uno...

—Si estuvieses en mi lugar, ¢qué harfas?

No soy ningtin adivino, es solo que lo conozco como la pal-
ma de mi mano.

—iSabia que me ibas a pasar a mi el marrén, Bingley-Boggley!

—No me llames asi, ya no estamos en el colegio.

Bingley-Boggley, el indeciso Bingley, era el apodo que le ha-
bia puesto la profesora de educacién fisica porque, siempre
que habia que saltar, correr, trepar o lanzarse, €l era el tltimo
en ponerse en la fila.

—i¢Y yo qué sé?! Estards barajando diferentes opciones,
¢no? —le digo.

Mi amigo, que se siente bajo presion, suspira.

—Es una propiedad muy buena y tengo buenos recuerdos de ese
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lugar. El problema es que no sé qué hacer con ella. Ahora que
mi padre esta jubilado, yo tengo que encargarme de la empre-
sa. Hoy puedo estar aqui y mafiana en Nueva York o Los Ange-
les... Tendria que pagar un montén de impuestos por un sitio
al que ni siquiera tendria tiempo de ir. ~Charles para la cinta de
correr y apoya la mano derecha en la cadera—. Me duele todo.
¢Pasamos a las maquinas?

Que yo no le hubiera dado mi opinién podria ser el motivo
de todos sus dolores.

Nos ponemos en los bancos y empezamos a levantar las pe-
sas alavez...

—Le he dicho al notario que me lo pensaria. En caso de no
aceptarla, tengo que mandarle una renuncia formal —me dice
entre serie y serie.

—¢Y quién heredaria la propiedad entonces? —le pregunto.

—Unos primos muy lejanos de Pontassieve, que seguramen-
te estén mas interesados que yo.

—~Mis que yo, seguro —salta una tercera voz de mujer.

Levanto la mirada y, desde abajo, tumbado, veo alzarse sobre
nosotros a Caroline, la hermana melliza de Charles.

~Hola, Carol -la saluda su hermano entre un resoplido y otro—.
Le estaba preguntando a Michael qué opinaba sobre la fin-
ca de la Toscana.

—Genial, asi me gusta —responde Carol. Se suelta el mofio y
su cabello cobrizo cae sobre los hombros—. Michael, convén-
celo de no aceptar la herencia.

—Charles, no aceptes la herencia —repito como un loro.

—Si es que no hay nada mas aburrido que el campo —prosigue
ella—. ;Si fuese un atico en Niza con vistas al Paseo de los In-
gleses, todavia! Hay ambiente, mucha vida social y, con el cli-
ma mediterraneo, podriamos disfrutarlo todo el afo. ¢A que
si, Michael? -me pregunta ahora a mi.

~Yo prefiero Espania —digo entre dos repeticiones.

—iPues también es verdad! —exclama ella. Espafia es la nue-
va Costa Azul: Benalmadena, Marbella, Estepona... Son per-
fectas para pasar un buen dia junto al mar.
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—Yo es que soy mas de montania —respondo incorporandome
y secandome el sudor.

—Ah, claro... la montafna —dice—. Madre mia, Michael, esto
pesa muchisimo, menuda fuerza tienes para levantarla.

—Son cuarenta kilos, es lo mismo que levanta Charles —le
recalco.

—Si, pero él no entrena tanto como ta.

—Seguimos la misma rutina —replico.

—Muchas gracias por todo el aprecio que me tienes, Carol —le
dice Charles—. Yo también te veo agotada de entrenar... jAh, no!
Por tu albornoz entiendo que acabas de salir del balneario.

—Porque vengo de hacer aguagyn:.

—Uy, si, te has matado.

Charles y Caroline tienen una relacion de amor-odio. Mas de
odio que de amor.

—iEy, Charles! jHola, Michael! —nos saluda una de las moni-
toras mientras se para.

—Hola, Zoe. —El tono seco de Caroline demuestra que no le
ha hecho mucha gracia que la ignore.

—Ah, Carrie, no te habia visto —responde Zoe. Uno recoge lo
que siembra—. El proximo viernes habra una clase de yoga sobre
el cielo estrellado y, después, un masaje relajante con aceites
calientes. Y, para terminar, un picoteo vegano y una degusta-
cion de infusiones —dice pasandonos una invitaciéon a mi y a
Charles—. ¢Os venis?

—¢Y yo no estoy invitada? —le pregunta Carol.

—Invitaciones agotadas —le responde Zoe con una sonrisa ma-
liciosa—. La terraza tiene aforo limitado.

—;Qué casualidad!

—Suena muy divertido —interviene Charles.

—Muy divertido —repito yo. No me gusta ser maleducado,
pero no es el tipo de plan que a mi me guste—. Pero tengo plan.
—Vaya. —Zoe parece desilusionada—. ;/No puedes anularlo?

No se puede anular algo que no existe.

—Cena de empresa. —A Zoe se le iluminan los ojos y ahi me doy
cuenta de que la he cagado—. ¢El viernes por la noche? ;Me-
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nudo estrés! ¢Sabes lo que te vendria muy bien para relajarte?
Hot yoga. —Se agacha a mi altura y me escribe algo en la invita-
cién que me habia dado, dejando ver sus tetas comprimidas en
el top—. También doy clases privadas, este es mi niimero perso-
nal. Llamame cuando quieras.

Nos despide a todos y, antes de irse, me guifa el ojo.

—Vaya espectaculo —comenta Caroline—. Yo a las tias como
ella no las trago.

—¢A las tias como ella? —le pregunta Charles. A veces me pre-
gunto si de verdad es tan ingenuo o se lo hace.

~Tan vulgares —responde su hermana—. ;Por favor, Michael!
Poco mas y se os lanza encima. ;Y mira qué pintas lleva! j Apues-
to a que debajo de esos pantalones microscopicos no lleva ni
ropa interior!

—¢Quieres que vaya a comprobarlo? -No me puedo resistir
a hacer esa broma.

—iMichael! —me grita Caroline escandalizada—. ¢Es tu tipo?

Charles intenta contener la risa.

—A Michael le gustan de todos los tipos.

—¢Sabéis qué? Que me estais poniendo de mal humor ya de
buena mafiana —farfulla mientras hace ademan de irse.

~Toma. —Le doy la invitacion de Zoe-. Visto que te intere-
saba, usa la mia.

Caroline la coge con desprecio y se aleja. Poco después, tira
el papel hecho trizas en la basura.

—¢Tu hermana todavia va a terapia para gestionar esa rabia?
—le pregunto a Charles.

—No ha ido ni una sola vez.

—Ya decia yo que no veia ninguna mejora.

Nos cambiamos de sitio y continuamos nuestros ejercicios
de espalda y hombros.

—La verdad es que Zoe no estia nada mal. Podrias invitarla a
cenar, Michael.

iDios!

—Charles, no quedan roménticos como ti. Lo que quiere Zoe
no es una cena precisamente.

18



~Igual unos entrantes y una copa de vino le pueden gustar.
Para ir calentando —matiza—. Ah, perddn, es verdad, que a ti
ese tipo de cosas no te van. Ni los preliminares ni cualquier
cosa que pueda parecerse al principio de una relacion.

—Una relacion no entra dentro de mis prioridades.

—Ah, claro, por eso sales con dos mujeres a la vez, ¢no? —me
pica él-. Sheilay... ¢Denise?

—Danielle —le corrijo—. Ojos para todas, corazén para ningu-
na. Es milema de vida y, hasta ahora, me ha funcionado perfec-
tamente: Sheila es masajista en un spa de Maida Vale, es dulce
y servicial, con turnos horribles que le impiden tener vida so-
cial, asi que solo la veo cuando me apetece. Danielle es copilo-
to de British Airways y quedo con ella los dos dias de descanso
que tiene a la semana, vamos, cuarenta y ocho horas de sexo casi
ininterrumpido. Con ninguna he puesto un pie fuera de sus apar-
tamentos. Eso si, en mi casa, no entra ninguna. Ni en mi vida
privada en general.

-Y yo cada vez estoy mas cerca del famoso «Hasta que la
muerte 0s separe».

Por poco se me escapa la barra de las manos.

—¢Coémo?

—Si, como lo oyes: casarme, tener hijos...

~Un labrador, un plan de pensiones y un Volvo —le digo to-
mandole el pelo—. {Venga, hombre!

—Algin dia t también te despertards con esa sensacion y, en-
tonces, seré yo quien tenga que aguantarte a ti, Michael.

—Soy intolerante a las personas que no son capaces de contra-
decirme. No quiero pasarme toda la vida con una mujer que
se dedique a adularme solo para complacerme y que yo sea el
centro de su vida. Si tiene que ser para siempre, prefiero una
mujer que no tenga miedo de empezar una discusion, que, en
vez de darme la razon siempre, tenga ganas de debatir para
defender su punto de vista; una que me haga sentir con ga-
nas de despertarme cada dia solo para saber qué va a decirme.

—No durarias ni una semana con alguien asi —me dice Charles
mientras me mira escéptico—. Con lo orgulloso que eres, nun-

19



ca darfas el primer paso para disculparte tras una discusion,
asi que romperiais antes de siquiera haber empezado a salir.

—Mejor eso que no la prisa que te ha entrado por la presion
social del «¢Todos mis excompaneros de la universidad se es-
tan casando y estan teniendo hijos y yo estoy aqui quitindole
los bordes al pan de molde?».

—Sebastian, Duke y Ashford parecen mas que felices con su
nueva vida de casados. jIncluso Harring va a pasar por el al-
tar! Y eso no quita que me sienta ya preparado.

—Bien por ti —concluyo el tema.

—¢Qué crees que habri sido de todos esos chicos con los que
pasabamos los veranos en la Toscana? —me suelta de la nada.

—cPor qué?

—Son mas o menos de nuestra edad... No sé, tengo curiosidad.
Giada, por ejemplo.

Ahora entiendo donde queria llegar. Punto para Charles.

—Si vas a empezar a montarte peliculas sobre tus amores de
la infancia, es que estds muy desesperado.

—No me estoy montando ninguna pelicula, solo estoy acor-
diandome de los veranos en Chianti y también de ella. Fin.

En la finca, ademas de nosotros cuatro, también estaban los
hijos de los que trabajan alli y estabamos hechos un pequefio
ejército de crios revoltosos.

—No te creo ni aunque lo jures por lo que més quieras.

—Aunque vayas de duro, tienes que admitir que siempre nos
lo hemos pasado genial alli. ¢ Te acuerdas de Elisa, su herma-
na pequenar

Clic.

Charles me acaba de desbloquear un recuerdo.

—iElisa! —exclamo con mas énfasis del que deberia.

Ellay yo éramos los complices de todos los planes mas maquia-
vélicos, como Zipiy Zape, como el gato y el ratén. Por la noche
ibamos al huerto del vecino a robarle sandias, nos duchdbamos
con los aspersores del jardin, jugdbamos a los veterinarios con las
gallinas y los conejos de la finca, montdbamos puestecitos para
vender pasteles de barro, jugdbamos al escondite en el establo.
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Teniamos una conexion perfecta: cuando uno pensaba algo, el
otro decia justo eso mismo y viceversa...

—¢Michael? ;¢Michael?! —me llama Charles.

—¢Qué pasa?

—¢Qué te pasa? Llevas empanado cinco minutos.

—¢Quién, yo?

—¢Hay algtin otro Michael aqui?

—Ah, eh... no. -Mierda, reconozco que estaba absorto en mis
pensamientos—. Estaba descansando. ¢Por qué?

—Entonces, ¢qué hago? ¢La acepto o no?

¢Aceptar o no aceptar? Hace cinco minutos me parecia una
decision muy evidente, pero ahora estoy lleno de dudas.

—No... nolo sé.
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Capitulo 2

Elisa

odas las tardes en Le Giuggiole son siempre iguales. Mi ma-

dre pone orden a la cocina y saca brillo a todas las cacero-
las de cobre que cuelgan de las vigas del techo. Donatella, el
ama de llaves, disfruta de su infusién con un chorrito de ron.
Le duele la garganta o, al menos, eso dice.

—Tengo las cuerdas vocales muy delicadas. Yo era mzezzoso-
prano. ¢Os he contado alguna vez cuando canté en la Opera
de Paris? —comenta. Si, lo ha hecho y al menos veinte veces.

A mi lado estd mi hermana mayor Giada. Es la esteticista-pe-
luquera-manicurista-pedicurista de Belvedere. Ahora mismo
esta ocupada haciéndole las unias a Donatella.

Linda, la pequena de la casa, esta haciendo los deberes de ve-
rano sentada a un extremo de la larga mesa de madera de roble.
Son deberes que ella misma se ha obligado a hacer porque, a di-
ferencia de los de su edad, que lo dejan todo para el Gltimo dia,
ella a mitad de agosto ya ha terminado todo lo que les han
mandado los profesores.

Nos quedamos aténitas viendo cémo recita el rosa-rosae del
libro de latin, que esta estudiando por su cuenta para ir avan-
zando lo que daran el curso que viene cuando empiecen las
clases. Es la tinica chica de trece anos que se pone triste cuan-
do llega junio porque se termina el curso.

Yo me encargo del vinedo. Donatella y mi madre se ocupan de
la gestion interna y yo de la externa, asi que, con el tema de la
vendimia, que esta al caer, tengo la cabeza que si época de re-
cogida, que si maduracion de las uvas, que si el grado, que si
embotellar. También estoy pendiente del tiempo que vaya a
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hacer en las proximas semanas, verifico la tasa de humedad,
los analisis de la mineralizacion del terreno, las previsiones de
las temperaturas por el dia y por la noche.

Ahora que estoy cada vez mas ocupada, por la noche termi-
no agotada y cuando me pongo el portatil encima de las pier-
nas se me cierran los ojos. Ese sillon es tan comodo...

—¢Te estas quedando dormida, carifio? —me pregunta Dona-
tella con preocupacion. Siempre me llama con algtin apelati-
VO carifloso como «carifio», «corazon» o «cielo» porque dice
que es lo primero que le sale.

—¢Coémo? Ah, no, no —afirmo mientras salgo de mis pensa-
mientos.

—Estabas mirando el portatil con la pantalla en negro —me
dice Linda, a quien no se le escapa ni una a pesar de no haber
levantado la vista de los libros.

—Estoy un poco grogui por el sol -balbuceo mientras me mal-
trato las cuticulas.

Odio que me vean cansada porque mi madre siempre apro-
vecha la oportunidad para recordarme lo duro que es mi tra-
bajo y para convencerme de encontrar algo menos exigente,
algo mas apropiado para una mujer...

—¢Te hago la manicura? —me pregunta mi hermana.

—No me hace falta, gracias —respondo.

—;¢Cémo que no te hace falta?! —Parece que ella no piensa
lo mismo—. ;Mira qué unas llevas! ¢Te las sigues mordiendo?
—dice con un tono muy estricto.

—Ya no —miento. En realidad, lo estoy intentando, pero las
viejas costumbres nunca mueren.

—Venga, ¢te las hago de gel? ¢Cual prefieres? —me pregunta
mientras me pone delante de las narices dos botecitos—. Puedes
escoger el azul London by night o negro petrdleo del Tamesis.

Giada tiene una pequenisima obsesion por Londres. Cuando
tenfa diecinueve anos, en lugar de coger el tren para ir a trabajar
en una pension de Rosignano, se escapd y fue a Londres a hacer
un curso de esteticista con todo el dinero que tanto le habia cos-
tado ganar vendimiando aqui, en Le Giuggiole.
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—Ninguno de los dos, Giada. ¢De qué me sirve pintarmelas?
Trabajo en la vifa, no en una pasarela. -Un argumento mas
que sélido.

—Pintarte las ufias no sirve para nada en concreto. —Se pone
detrds de mi y empieza a masajearme el cuello y la espalda—.
Es solo una manera de relajarte y dedicarte tiempo a ti misma.

—Mientras os decidis, ¢qué te parece terminar de pintarme la
mano izquierda, corazén? —le dice Donatella.

—Si ya estd pintada —le responde Giada.

—Pero no esta igual que la derecha.

—Las unas asimétricas son la dltima tendencia en Soho.

Donatella esta horrorizada.

—En el centro de salud mental de Soho, querras decir.

Giada pone los ojos en blanco mientras resopla.

—No puedo con vosotras. T —suelta senalindome—, eres una
dejada. Y td, —dice ahora dirigiéndose a Donatella—, siempre
estas de morros. Os voy a arreglar la vida, voy a abriros un per-
fil en MatchMe —exclama mientras agita su mévil-. En cuanto
tenga algo de cobertura en esta fortaleza -murmura mientras
deambula por la cocina con el mévil en alto.

Giada estd obsesionada con MatchMe, una aplicacién de ci-
tas. Se pasa todo el fin de semana vagando de Lunigiana a Ma-
remma para quedar con sus pretendientes. No busca un simple
anillo de compromiso, sino a su amor verdadero. El proble-
ma es que, aunque va en busca del principe azul, lo Ginico que
encuentra son desengafios. Quizé sea porque el tnico requi-
sito que pone es que no sean de Belvedere.

—iPor fin! Detras de la nevera tengo una rayita. {Eh, que ten-
go tres match! —celebra mientras revisa las notificaciones—. Lo-
renzo, de Cecina... Jacopo, de Pisa...

—iPor el amor de Dios! —grita mi madre.

—Vaya, este no esta nada mal: Simone, de Viareggio. Qué pena
que la foto de perfil no se vea muy bien. Voy a pedirle que me
mande una mejor. No me gustaria ir a Viareggio a ciegas.

—Si, como con ese de San Macario in Piano —le recuerdo.

El tipo en cuestién le habia mandado una foto de un mode-
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lo sacada de Google y, desde entonces, Giada no se deja en-
ganar tan facilmente.

—Gherardo el bastardo —refunfuna—. jHala! ;Ya me ha res-
pondido!

—iA ver! -le ordena Donatella, una mujer de opiniones muy
radicales en cuanto a hombres se refiere: ninguno est4 a la al-
tura de sus estandares.

Giada finge una tos de incomodidad y vergiienza.

—No es precisamente una foto de su cara.

—iA ver! —exclamamos todas a coro: Donatella, mi madre y yo.

Nos arremolinamos alrededor de Giada, atdnitas y asombradas.

—¢Qué es eso? ¢Un poste de la electricidad? —comenta Do-
natella.

—Pero eso te lo tiene que meter con anestesia, sno? —anado yo.

—Eso no es un hombre —dice mi madre—, es un caballo.

—¢Qué pasa? —pregunta Linda, levantando la vista de sus libros.

—Nada —respondemos las cuatro al unisono.

—¢Puedo verlo yo también? —insiste.

—Vaya, qué tarde se ha hecho —interrumpo-. Linda, ya es hora
de irse a dormir.

—Pero si solo son las nueve —protesta.

—Si, pero en otras partes del mundo ya es muy tarde —le replico.

Ella no se da por vencida.

—Pero estamos de vacaciones.

—Ya, pero asi, cuando empiecen las clases dentro de tres se-
manas, ya estards acostumbrada. -Me acerco hasta donde esta
y le doy un beso en la cabeza—. En un ratito me paso a darte
las buenas noches, ¢vale, mi osita?

—iQué pesada, mam4! —protesta—. ;Y no me llames osita, que
es nombre de nina pequena!

Si, «mama» soy yo. La llamo asi desde siempre, por un oso
de peluche ya todo desgastado que tiene desde que era peque-
fay del que no se separa desde entonces.

Linda refunfufia, recoge sus libros y se va hacia su habitacion.
Sé que la conversacion va a subir de tono y, aunque tenga ya tre-
ce anos, quiero proteger su inocencia, aungque sea un pPoco mas.
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—Venga ya, Elisa, podria haberse quedado —me reprocha Gia-
da-. Si antes o después acabara viendo una.

—Una asi de grande espero que nunca porque es para dejar-
te traumatizada de por vida. Y, de todos modos, no hasta que
no tenga dieciocho.

—¢Y qué pretendes, imponerle la castidad obligatoria hasta
que sea mayor de edad? —salta mi madre.

—iPues claro que si, mama! —le respondo—. {Mirame a mi! Si
hubieses sido un poco mas dura con ese tema, no habria teni-
do a Linda a los diecisiete anos.

Donatella se encoge de hombros.

—Es tan timida que, si viese una, saldria corriendo.

—Pues eso espero —exclamo—. Por cierto, ¢qué le has respon-
dido a Furia caballo del Oeste? —le pregunto a Giada para
cambiar de tema.

—«Dénde y cuando quedamos» me dice ella mientras teclea
en la pantalla.

—iPero si no te ha mandado una foto de su cara! —objeta
Dontella.

—Por esta vez, he decidido darle el beneficio de la duda.

—¢Asi que ahora te fias de él? —la pico.

—Pero mejor uno mas cerca de Viareggio, ¢no? Siempre te
buscas hombres que viven en el quinto pino —comenta mi
madre.

—¢Y dénde se supone que tengo que buscarlos? ¢Aqui? —res-
ponde Giada, horrorizada.

—Ahora mismo los mejores partidos son el hijo de Colli, el de
la funeraria, y el de Ceccarelli, el de los desatascos.

—No importa si hay mucha crisis, morirse e ir al bafio son ne-
cesidades basicas —le recuerda mi madre.

—Belvedere no es para solteros —concuerdo.

—Eso es. Ademads, no me voy a quedar aqui para toda la vida.
En cuanto tenga dinero suficiente, me iré a Londres. Si quiero
encontrar al amor de mi vida, tendré m4s posibilidades en una
ciudad de nueve millones de habitantes. Todo el que tiene dos
dedos de frente se ha largado de aqui en cuanto ha podido.
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—Ejem, ejem —discrepo.

—Bueno, todo el mundo que no haya tenido un hijo duran-
te su adolescencia, cielo. —-Una observacién de Donatella de
lo mas mordaz.

—De todas formas, mientras espero a llevar a cabo mi plan de
escape, no veo por qué tengo que quedarme recluida como
en un convento.

—Déjame que vea un poco la foto —le pide Donatella.

Nos ponemos todas a mirar el mévil de Giada para exami-
nar de nuevo esa desmesurada obra de la madre naturaleza.

—iQué barbaridad! —exclama mi madre—. ;Pensais que cuan-
do usa la «herramienta» también le da para que llegue la san-
gre al cerebro o se desmaya?

—¢Encontrara ropa interior tan grande?

—Igual se la tiene que hacer a medida.

Toc, toc, toc.

Nos sobresaltamos al escuchar los golpes en la puerta de la
cocina.

—Pero ¢quién sera a estas horas? —refunfufia nuestra madre
mientras va a abrir.

—¢Y bien? —pregunta Giliola, agarrada de la mano de su hija,
Regina, que aparecen sin molestarse siquiera en saludar.

—Dios -murmura Donatella con tono despectivo—. De haberlo
sabido, le habria echado un chorro de alcohol en la tisana.

—¢Y bien qué? —le responde mi madre en un tono brusco.

Entre ella y Giliola se puede cortar la tensién con un cuchi-
llo. Su rivalidad en la cocina es legendaria.

—¢Ya ha llegado?

—¢Quién?

—¢Cbémo que quién? —insiste Giliola con su voz nasal—. El so-
brino de Ricasoli.

—Aqui no se ha presentado ningtin sobrino —le dice mi ma-
dre con tono cortante mientras le hace un gesto con la mano
para que se vaya.

—iQué pena! —exclama Giliola ignorando completamente la
invitacion para irse.
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Entonces, entra y empieza a dar vueltas para inspeccionar la
cocina mientras Regina baja la mirada hacia el trozo de tarta
que tiene en la mano, que parece desilusionarla.

—¢Has hecho mermelada de albaricoque? —pregunta con cu-
riosidad Giliola senalando la fila de tarros humeantes que es-
tan sobre la encimera.

Mi madre suspira poniéndose de los nervios.

—¢A ti qué te parece?

—Ah, es que... jhas esperado demasiado! —la critica Giliola-.
Tendrias que haberla hecho la semana pasada.

—Nosotras la hicimos el sabado y yo se la he echado a la tar-
ta —anade Regina con su tono de sabelotodo.

—¢Esta vez te has acordado de echarle aziicar en vez de sal?
—le pregunta con maldad Donatella. El afo pasado, en la rifa
de las fiestas del patron, hizo que se le revolviera el estéma-
go a medio pueblo.

—¢De qué estabais hablando? —suelta Giliola fingiendo no
haber escuchado la indirecta.

—De caballos —decimos todas rapidamente.

Giliola se encoge de hombros, desinteresada. Si supiese...

—Esperemos que Charles llegue a tiempo para la Fiesta de la
Schiacciata. Tenemos que decirle al comité organizador quele
nombren parte del jurado de honor.

La Fiesta de la Schiacciata es una competicion culinaria por ver
quién hace la mejor focaccia toscana donde no existen los amigos:
levaduras saboteadas, robo de ingredientes, hornos manipulados. ..

Hasta hace cinco afos los participantes preparaban la schiac-
ciata en casa y se la llevaban al jurado para que la probasen.
Pero Giliola acus6 a mi madre de haber llevado una comprada
de panaderia porque, segtn ella, era demasiado perfecta para
ser casera, asi que, desde entonces, la competicion se desarro-
lla en la plaza de Belvedere. Desgraciadamente para Giliola,
mi madre gané también al ano siguiente, lo que demostré que
la suya era la mejor.

-Si, claro, seguro que viene hasta aqui solo para eso —suelta
Giada con sarcasmo—. Seguro que se muere de ganas.
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—A los hombres les gustan las mujeres que saben darles un
plato de comida en condiciones —replica Giliola—. Pero ¢qué
vas a saber tt de cocina con lo indtil que eres? ¢Y con esas
ufias? T no vales ni para pelar un par de patatas.

—Ya ves lo que me importa no pelar patatas —responde ella y
yo le aplaudo mentalmente.

Toc, toc, toc.

Llaman a la puerta. Giliola y su hija se ponen euféricas de
golpe, pero cuando abre mi madre y aparecen Angela con su
hija Sara y una bandeja de rebanadas de pan con higado, se
les quita la sonrisa de un plumazo.

—¢Hallegado? —pregunta Angela ansiosa.

—No —responde Donatella tajante.

—Oh, pensaba que a estas horas ya estaria aqui. Iba a llegar
con los Vannucci esta tarde.

—Pues ya ves que aqui no ha aparecido nadie —vuelve a de-
cir mi madre.

Angela y Sara también entran, intercambiando miradas de
odio con Giliola y su hija.

—Vaya, estdis vosotras aqui también —suelta Giliola.

—Cudnta paz —comento con ironia—. ¢ Alguien quiere una ca-
momila? ¢Un sedante? ¢Un poco de bromuro, tal vez?

—¢Tienes un poco de pegamento? —pregunta Giliola—. Porque
asi le cerramos el pico a Angela de una vez por todas.

—¢A quién quieres cerrarle el pico tG? —protesta la otra.

—Si, como lo oyes. Sé que andas diciendo por ahi que no soy
mas que una tacafa y una vieja pelleja.

—Esla verdad. Me pediste que te devolviera el molde de alu-
minio de los canelones y, cuando te dije que lo habia tirado,
te enfadaste y empezaste a pedirme que te comprase otro nue-
vo —rebate Angela.

—iAh, o sea que soy yo la que te da los canelones y resulta
que soy yo la tacana!

—1Y tanto, que los hiciste con los huevos que te regalé de
mis gallinas!

—iExacto: me los regalaste! —responde Giliola, cada vez mas
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enfadada—. Me los regalaste porque decias que tenias dema-
siados y que, si no, los ibas a tirar.

Donatella se levanta de la mesa con su taza de infusion en
la mano.

—Creo que, después de todo esto, atin estoy a tiempo de echar-
me un chorrito en la infusion.

Toc, toc, toc.

Esta vez en la puerta estan Fiorella y Paola, con sus famosos
panecillos. No les da tiempo ni a abrir la boca y mi madre les
corta el entusiasmo de raiz.

—No, Charles no est4, no ha llegado atin. No se sabe nada.

Tras las malas noticias, Fiorella ve a Angela y Giliola, y me
lanza una mirada de decepcién, como diciendo: «Y yo que te
di diez euros para que me avisaras a mi la primera».

En Belvedere ha vuelto a desatarse la fiebre del matrimonio
y no me extrafaria nada si, en las dltimas veinticuatro horas,
la del quiosco se quedase sin ejemplares de la revista de vesti-
dos de novia Sposabella.

El ambiente de la habitacion esta cargado de estrogenos, con
hijas a la caza, madres compitiendo entre ellas y luego noso-
tras: una viuda grufiona, una solterona amargada, una madre
soltera y una initil, el cuarteto de la incomodidad, que obset-
vamos la carniceria que se ha montado.

La cuarta vez que llaman a la puerta, mi madre, cansada, aga-
rra el rodillo con gesto amenazador.

—De estas me encargo yo.

Para sorpresa de todas, en lugar de otra pareja de madre e
hija, aparece Vannucci, el notario.

—Voy desarmado. —Se defiende, levantando las manos.

—~Vannucci, por fin. Esto parece el Circo Togni, eh. Venga un
rato a domar a estas fieras, que ya no podemos mis.

El entra intimidado, con cara de preferir estar en otro lugar.

—Buenas noches a todas.

Maderes e hijas lo asaltan con una rafaga de preguntas: «¢Ddn-
de esta Charles?», «¢Nos lo presentaria esta noche?», «¢Ya ha
cenado?». Vannucci se rasca la cabeza, incémodo.
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—~Bueno, en realidad he venido para informar a la sefiora Do-
natella y a Elisa de que Charles ha decidido renunciar a la he-
rencia.

Un silencio aterrador invade la cocina. Solo Giliola, tras va-
rios segundos de incredulidad, se atreve a abrir la boca:

—Entonces, ¢no ha venido con usted?

—Se ha quedado en Londres y ha decidido ceder la finca a sus
familiares mas cercanos.

—iLo sabia! —refunfufia mi madre—. ;Esos Ricasoli de Pontas-
sieve! Tantas pieles tantas pieles... pero luego esta el porton
medio roto, el calentador y el cobertizo hechos un desastre,
la chimenea atascada... Como no se rasquen un poco el bol-
sillo, se va a ir todo al traste.

Ella, mas pragmatica que nadie como una buena ama de lla-
ves, se preocupa por todo menos por los suefios rotos de oir
campanas de boda que tenfan todas las chicas aqui presentes,
que se encuentran totalmente abatidas.

—Lo siento. En unos dias deberia recibir su renuncia formal.
Ahora debo irme. Buenas noches.

Sin embargo, sus esperanzas de escabullirse pasando desa-
percibido se desvanecen por culpa de la manada de madres
que le persiguen y le acribillan a preguntas sobre el cémo y el
porqué de la renuncia de Charles.

Por fin nos quedamos solas mi madre, Giada, Donatella y yo.
La paz ha vuelto al hogar, pero, en lugar de sentir alivio, siento
una punzada en el pecho. En cuanto supe del hipotético regre-
50 de Charles, mi mente se fue de inmediato hasta Michael, su
mejor amigo. El y su hermano mayor, George, siempre venian
aqui con los Bingley en verano. Michael y yo teniamos mucha
conexion: a los dos nos gustaba el riesgo, éramos incapaces
de quedarnos quietos y siempre anddbamos en busca de al-
guna nueva aventura o travesura que hacer, a la que arrastra-
bamos al pobre Carletto.

Por muy tonto que pueda sonar y aun habiendo pasado quin-
ce afos, pensé que Charles vendria con Michael, como en los
viejos tiempos.
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Capitulo 3
Michael

Dos semanas después

Eso que antes consideraba algo puntual se ha convertido en
una rutina: el sonido del teléfono me despierta y la voz inex-
presiva de Penny me saca del letargo.

—Llegas tarde. Otra vez —me dice con un tono frio.

Me levanto de un salto de la cama, enfadado conmigo mismo
por no haber escuchado el despertador, que no soné ni una ni
dos veces, sino cuatro.

Ni el triple café que me tomo surte efecto, asi que, antes de
salir, meto al vuelo en la cafetera una cuarta cdpsula de una
mezcla superconcentrada mientras me abotono la camisa.

Hoy nada de afeitarse ni ponerse corbata. En el mévil me
aparecen seis mensajes de Saxton, el Gltimo, con un aspecto
telegrafico, dice:

Te estamos esperando.

El trayecto en taxi de Grosvenor Square a Marylebone, aun-
que es bastante corto, anade un poco mas de estrés al que ya
siento por llegar tarde.

—Saxton ha empezado la reunion con los Bradford sin ti -me
informa Penny nada mas llegar a la oficina—. Estan en la sala

Windsor.

Genial, en el extremo opuesto del edificio.
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Giro en direccion contraria a toda velocidad, pero, de repen-
te, siento cémo me agarra de la chaqueta.

—Corbata. Perfume. Apestas —me ordena tajante mientras me
pasa la corbata de seda que tengo para urgencias en la oficina.
Me la pongo y la ato mientras me echa su Eau de Guerlain.

—Pero es de mujer —protesto.

—Podras superarlo. Vamos.

Entro de golpe en la sala Windsor y provoco que los presentes,
sentados alrededor de la mesa de caoba pulida, den un peque-
fo salto. Los hermanos Bradford parecen confusos y Saxton
tiene cara de querer matarme.

—Disculpen el retraso, habia muchisimo trafico esta mafnana
—digo para justificarme.

—No pasa nada, D’Arcy —me responde el hermano mayor-.
Ya casi hemos terminado. Lawrance nos ha aclarado todas
las dudas que teniamos sobre las propuestas para diversificar
nuestras inversiones.

Ah, ya han terminado.

Aungque la culpa de haber llegado tarde ha sido mia, me fas-
tidia no haber podido presentarles mis propuestas.

—Si tenéis alguna pregunta mas, no dudéis en llamarme —les
ofrezco, mostrandome lo mas cordial posible.

Los Bradford nos dan la mano y se van. Antes de que pueda
salir de la sala, Saxton me frena en seco.

—Siéntate, Michael. Tenemos que hablar.

Yo obedezco, intentando mantener la calma.

—Te escucho.

—No puedes seguir asi.

—Pensaba que los Bradford estaban encantados con mi plan
de inversiones —digo fingiendo.

—Eres lo suficientemente espabilado como para no saber a qué
me estoy refiriendo. —Saxton se sienta delante de mi—. Pero, si
tanto insistes, te hago un resumen: en la reunién del viernes te
estabas quedando medio dormido.

—Estaba pensando.

—Estabas dormido, Michael.
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—Esta bien —admito—. Me exijo un ritmo de trabajo que me es
imposible mantener y el cansancio me pasé factura. No pen-
sé que fuese para tanto.

—En la reunién con HSBC usaste la presentacion que no era.

—Pero me las apafié muy bien —digo a la defensiva.

Me lanza una mirada cortante.

—Deja de ponerte a la defensiva, me estas cabreando.

Levanto las manos en sefal de rendicién y él contintia con
su resumen de quejas.

—Esta semana te has saltado dos reuniones y... ¢cuanto lle-
vas sin afeitarte?

—Estoy dejando descansar la piel.

—Pues que descanse el fin de semana.

—Vale, reconozco que, tltimamente, mi productividad ha su-
frido una mintscula caida, pero mi instinto para los negocios
sigue intacto.

—Eres el mejor, Michael, eres incluso mejor que tu hermano,
que en paz descanse, pero si no estés al cien por cien, no sir-
ve de nada.

Al escuchar nombrar a mi hermano, aprieto los dientes, mo-
lesto. Todo el mundo cree que compararme con €l es un cum-
plido, pero nadie entiende que para mi no hay ofensa mas
grande que esa.

—¢Qué quieres? ¢Despedirme? —le pregunto directo.

—No, somos socios a partes iguales, pero asi no podemos seguir.
—Saxton se levanta, se mete las manos en los bolsillos y se pone
a caminar alrededor de la mesa—. Yo ya estoy mayor, quiero
disfrutar de mi vejez, de mis nietos y de mi dinero. No que-
ria decirtelo, pero creo que es el mejor momento: cuando me
retire, tengo pensado transferirte mi parte. Seras el socio Ginico
de la empresa.

Casi se me cae la mandibula al suelo del asombro.

—¢Estéds hablando en serio? Sax, no sé como agradecérte-
lo, yo...

—Pero no en las condiciones en las que estds ahora —me inte-
rrumpe muy serio.

34



—¢Qué condiciones?

—Tienes una adiccién al trabajo, pero no puedes asumir la
carga de responsabilidad que te has autoexigido. Estas tan ob-
sesionado con la empresa, con los negocios, que no sabes ni
dénde estés: trabajas por la noche, trabajas el fin de semana,
trabajas mientras comes, trabajas mientras duermes. ..

—iPero por eso soy tan bueno! —le rebato.

—No, por eso estas asi de agotado. No eres capaz de asumir
toda esa responsabilidad ta solo. Si no te pones las pilas, ten-
dré que ponerme a buscar otra persona a la que cederle mi
parte de la empresa.

—¢Me estds amenazando?

—De ninguna manera, solo intento que espabiles y te empie-
ces a cuidar un poco. Por Dios, te considero como a un hijo,
pero si no entiendes lo que te estoy diciendo, me veré obliga-
do a tomar decisiones por ti.

—Sino quieres echarme, entonces, ¢qué pretendes?

Sax deja de caminar y se para justo delante de mi.

—Que te vayas de vacaciones.

¢Qué?

—No lo entiendo.

—¢Cuando fue la Gltima vez que te tomaste un dia libre?
¢Cuando fue la dltima vez que te fuiste de vacaciones?

—Creo que hace algin mes —digo por decir algo.

Siempre me propongo tomarme un descanso, pero luego aca-
ba apareciendo un negocio prometedor o un nuevo cliente in-
teresante y lo dejo para més adelante.

—Hace cuatro afios —me suelta—. Se lo he preguntado esta ma-
flana a los de Recursos Humanos.

—Qué rapido pasa el tiempo cuando estas haciendo algo que
te gusta —bromeo de forma sarcastica.

—Crees que eres invencible. Yo a tu edad también lo pensa-
ba, pero tengo una mala noticia que darte: también eres hu-
mano y, como tal, necesitas descansar.

—¢Me estis obligando a irme de vacaciones?

—Quiero que vuelvas al cien por cien y bien descansado, no a
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medio gas y descuidado. Un pequefio despiste puede costarle
millones de libras a nuestros clientes y acabar con nuestra re-
putacion. Es mi responsabilidad garantizar que esta empresa
no corra ningun riesgo.

Esta leccion paternalista se me empieza a hacer algo pesada.

—Solo me he retrasado un poco. ¢No estas siendo algo exa-
gerado?

—Puede que si, pero a los sesenta afios sé reconocer facil-
mente cuando hay un problema y tt eres una bomba de relo-
jeria. A partir de hoy, tienes un mes de vacaciones. Y es una
orden, Michael.

—¢Puedo objetar?

—No.

Agacho la mirada, resignado, hacia las vetas de la mesa.

—Vale, pero porque no me queda otra, no porque quiera.

—Cuando me retire, te cederé mi parte, pero no porque quie-
ra, sino porque te lo mereces.

—Pero ¢cémo voy a merecérmelo? Si ni siquiera estoy traba-
jando. Es bastante... humillante.

—Por una vez, deja a un lado tu orgullo herido y sé inteligen-
te; admite que necesitas un descanso. Sé que no lo entiendes,
pero créeme, te estoy ayudando. Dile a Penny que me pase tu
agenda y vete a casa.

—¢Cémo que te ha obligado a irte de vacaciones? —me pregunta
Charles mientras comemos en el Nobu un plato de sushi-.
¢Y te quejas? | Ya me gustaria a mi! Lo mas parecido a unas vaca-
ciones es el viaje de negocios que tengo a Milan pasado manana
para llevar la coleccion de otofio-invierno del afio que viene.

—Saxton dice que estoy agotado. —Solo de pensarlo se me sube
la tension. Qué rabia—. ¢De verdad te parece que estoy agotado?

—No, para nada —responde con una sonrisa sarcéstica.

-Y t4, al final, ¢qué has hecho con la herencia? —le pregun-
to. A pesar de que me habia pedido consejo, le dejé tomar a
él la decision.

—No la quiero. Por mucho que me pese, gano mas que pierdo.
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Estaba claro: si en los planes de futuro de Charles no estaba
incluida una casa en la Toscana, es imposible que la hubiese
aceptado.

—Me parece una idea sensata... —Mis pensamientos se detie-
nen—. Un momento.

Se me ocurre una posibilidad que no habiamos considerado.
Que Charles no la hubiese considerado me parece 16gico por-
que no tiene ojo para las inversiones, pero que no se me haya
pasado antes por la cabeza a mi es una verglienza. Quiza Sax-
ton tiene razon, quizé estoy agotado.

—¢Qué pasa? —me pregunta €l con la boca llena.

—¢Ya has enviado la renuncia formal?

—La he firmado, pero aiin tengo que mandarla —responde
masticando.

—Pues no la mandes —le digo de manera contundente.

—cPor qué?

—Porque vas a aceptar esa herencia.

—i¢Que lavoy a aceptar?! —me suelta, sorprendido, después
de haber tragado la comida que tenia en la boca—. Pero ¢eres
consciente de la de problemas que me va a dar?

—La aceptas y después se la vendes al mejor postor —excla-
mo cogiendo un #zgzri y apuntandole como si fuese un arma—.
Escucha: ¢por qué regalarles la propiedad a unos parientes
que ni conoces? Con el dinero que consigas, podris comprar-
te una casita en Primrose Hill donde formar tu futura familia.
Caroline podra comprarse el atico en Niza y, asi, te la quitas
de encima de una vez.

~Tiene sentido —concuerda él-. Pero vender es un lio y no
quiero tener que andar buscando una agencia, aguantar a clien-
tes interesados que hacen ofertas y luego desaparecen, estar
meses esperando con negociaciones interminables. ..

—Saxton & D’Arcy cuenta con muchos compradores poten-
ciales para una finca en Chianti.

—¢En serio? —-me pregunta con gran alivio.

-Si, ti déjamelo a mi y encontraremos una soluciéon buena,
bonita y rapida.
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—En ese caso, te doy carta blanca, Michael. Sabes que te con-
fiaria hasta mi vida.

—Lo tnico que te pido es que vayas y revises las normativas
de construccion para ver el potencial que tiene.

—¢Yo? Yo me dedico a las telas, no a las inversiones inmo-
biliarias.

—Vas a estar en Italia la semana que viene, ¢no? Pues alarga
el viaje y vete a la Toscana.

—;Ta también vienes! Tienes un mes de vacaciones, disfruta
en la finca y aprovecha para cerrar el trato. Si a alguno de tus
clientes le interesa, piensa en lo que ganaras cuando vuelvas.

—En realidad...

Queria oponerme, pero su propuesta es indiscutible. Hay una
buena razon para ello y tiempo no es que me sobre.

—No me digas que no, Michael, sabes que tengo razén. ;Qué
te cuesta? Estard todo solucionado antes de que te des cuen-
ta. Siempre te burlas de mi por mis rutinas, pero a ti tam-
bién te cuesta salirte de la tuya. «Venz, vidi y vende». Fin de
la historia.

Pues también es verdad. ¢Qué otra cosa podria pasar? Voy,
veo y vendo. Fin de la historia.
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