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Las personas que menos te esperas
ocultan aureolas debajo de los sombreros.

ANONIMO






Agosto de 2018

Queridos amigos:

Si estais leyendo esto es que estoy muerta (jsiempre he querido decir
eso, al estilo Agatha Christie! Y, por favor, Leon, no llores, que solo
es una broma. Un beso).

Ahora en serio, quisiera daros las gracias a todos por ayudarme
durante los dltimos meses. La verdad es que ha sido duro, pero
teneros a mi lado lo ha hecho mas llevadero. Si os soy sincera, no
sé qué habria sido de mi sin vosotros. Sois la mejor pandilla de
amigos del mundo.

Pero tengo que pediros un dltimo favor.

Obviamente, lo que mas me preocupa es mi preciosa hija, Romany.
Jamis entenderé cdmo es posible que el universo permita que una
madre fallezca antes de que termine de preparar a su hija para la
vida. Esta mal, lo mires por donde lo mires. Pero asi es la vida.

Sin mi, Romany se quedara sola. Aunque esta a punto de cumplir
dieciocho afos, sigue siendo una nifia y todavia tiene muchas cosas
que aprender sobre el mundo, buenas y malas. Necesita a alguien
a su lado, a un tutor, por decirlo de alguna manera, que la oriente
hasta que se vuelva independiente. No sera para siempre, solo hasta
que termine los exdmenes y entre en la universidad, pero no puedo
permitir que tenga que pasar el mal trago del instituto ella sola. Es
lo que me pasé a mi y no quiero que la historia se repita.

Ahfi entrais vosotros. Os encomiendo, mis mas queridos amigos,
aquellos en los que m4s confio, la tarea trascendental de orientarla
durante los duros meses que tiene por delante. Sé que no seria justo
proponer que solo uno de vosotros cargue con una responsabilidad
tan grande, asi que he tomado la decisién de pediros a cada uno que
saquéis a relucir vuestros puntos fuertes.



Maggie, como mi amiga mas preparada y pragmatica, te pido que
ayudes a Romany con cualquier asunto legal y formal y cualquier
otra cosa que deba leer antes de firmar. A mi nunca se me han dado
bien estas cosas y sé que ti lo hards mejor,

Leon, a ti te dejo su vida cultural. Asegtrate de que escuche todo
tipo de musica, no solo la mierda de turno. Deberia leer muchisimo
e incluso escribir si encuentra la inspiracion, y quiero que vaya con
frecuencia al teatro y al cine. Y a museos. En fin, todo lo que eleve
su dia a dia de lo mundano y la haga pensar.

Tiger, necesito que te encargues de que se abra ante ella un vasto
horizonte. Asegtrate de que viaje siempre que se le presente la
oportunidad y de que absorba distintas formas de vivir con la misma
facilidad con la que absorbe la luz del sol. Aytidala a mantener los
ojos y el corazén abiertos.

Y, por ultimo, Hope. Te preguntaras qué haces aqui. Sé que nos
conocemos desde hace muy poco, en comparacion con los demis,
pero creo que te conozco lo suficiente como para estar en posicion
de pedirte ayuda y algo me dice que serias la candidata perfecta
para vigilar las relaciones, las amistades y el corazon de Romany. Por
favor, ensénale a juzgar a la gente debidamente para que aprenda a
perdonar las debilidades de los demas.

Asi pues, aunque mi pequena se embarcara en la gran aventura que
es la vida sin su madre, os tendr4 a vosotros cuatro, sus angeles de
la guarda, para que la protejais. Y sé que no podria estar en mejores
manos.

Os querré siempre,

ANGIE
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Capitulo 1

a abogada se quit6 las gafas, se las colocd con estilo en lo alto

de la cabeza y alz6 la mirada hacia los presentes. Los cuatro
tutores se habian quedado boquiabiertos y trataban de asimilar
lo que acababan de escuchar. Al parecer, no bastaba con perder a su
amiga Angie. Ahora también debian cuidar de su hija o, al menos,
responsabilizarse de ciertas partes de su vida. No fue de extrafiar
que se pusieran un poco palidos.

Aguardo unos instantes para que digirieran el contenido de
la carta y, mientras tanto, los contemplé con cierta curiosidad.
¢Quiénes eran estas personas para Angie y por qué las habia
elegido para desempenar estas funciones tan inesperadas como
desafiantes?

Justo enfrente se sentaba la hija, Romany. Era diminuta, y daba
la impresion de que una rafaga de viento podria deshacerla como
una telarana, pero algo habia en sus ojos, no del todo marrones,
que indicaba que era mas fuerte de lo que parecia. Tan solo tenia
dieciocho afos y ya habia tenido que lidiar con la enfermedad
terminal y la muerte de su tnico progenitor. Es imposible ges-
tionar una situacion asi sin derrumbarte a no ser que cuentes
con mucha fuerza interior. No habia montado ninguna escena
melodramatica ni se habia puesto histérica. Habia escuchado la
lectura de la carta con calma y sin reaccionar.

La abogada sabia que los deseos de su clienta serian toda una
sorpresa para los cinco. Angie habia dejado muy claro el tema del
secretismo, e incluso se habia mostrado animada en su reunién
hacia unas semanas.

—No voy a decirles lo que tengo en mente —le habia dicho. Por
aquel entonces, su cuerpo habia adquirido una palidez amarillenta
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y tenia la piel de los podmulos tirante, lo que les daba un aspecto
mas anguloso y afilado—. Estoy segura de que me dirfan que si si
se lo pidiese ahora, pero prefiero no darles a elegir. Sino se lo ven
venir, habrd menos posibilidades de que se inventen una excusa
o0 se nieguen.

A la abogada, por su formacion, la habia incomodado aquella
impulsividad y le habria gustado objetar, convencer a Angie de que
dejase preparado algo mas concreto para la hija, pero, por otro lado,
Romany ya habia cumplido los dieciocho afios y, técnicamente, no
era necesario nombrar a ningtin tutor, y mucho menos a cuatro. Si
los elegidos estaban preparados para asumir el encargo asignado
0 no, no era una cuestion legal y, por tanto, no era algo de lo que
la abogada tuviera que preocuparse en demasia. Aun asi, tenia la
sensacién de que aqui habia gato encerrado, un plan superior que
no llegaba a entender del todo.

Pero no le pagaban para descifrar las pistas que iban dejando
sus clientes. Habia redactado el testamento y leido la carta tal y
como le habian pedido y hasta ahi llegaba su responsabilidad en
el asunto.

Romany sac6 un panuelo del bolsillo y lo sostuvo en la mano, por
si se le cafan las lagrimas, pero no derramé ninguna. No se podia
decir lo mismo de Leon: las ldgrimas caian por sus mejillas y se las
enjugaba sonoramente con un panuelo azul de algodén, planchado
y doblado en un cuadrado perfecto. Era un hombre normal, de
rasgos corrientes, con la raya del pelo oscuro peinada a un lado
con esmero, tal y como lo habria peinado su madre el primer dia
de clase. Angie habia mencionado que Leon era ingeniero quimico,
dato que le habia dado con cierto desprecio, como si fuera una elec-
cién de carrera irrisoria, si bien le parecia perfectamente aceptable
a la abogada, que tenia una opinién firme y si acaso anticuada de
lo que era un buen trabajo.

Maggie, la amiga responsable, de ahora en adelante, del bienestar
contractual de Romany, abri6 la boca para hablar y la abogada,
anticipando una batalla legal, la interrumpié:
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—También tengo el testamento de Angie, del que les facilitaré una
copia a cada uno de ustedes. Les ha nombrado albaceas a todos. ..
—Repar6 en que Maggie enarcaba una ceja bien depilada—. Soy
consciente de que es inusual contar con tantos albaceas y traté de
hacer cambiar de idea a Angie. No obstante, ella sentia que era
importante, dadas las circunstancias, que cada uno de ustedes
tuviera el mismo grado de responsabilidad en su testamento.
Dicho esto, pueden firmar la renuncia si desean rechazar la tarea
que se les ha asignado.

El tutor llamado Tiger —un nombre ridiculo para un hombre
cincuentdn, pensd— parecié cambiar de postura con incomodidad
en el asiento y luego miré de reojo a los demis, pero, como no
consiguié que nadie le prestara atencion, volvié a mirarla a ella
sin decir nada.

Los ojos de la abogada se fijaron en la que se llamaba Hope. Era
una mujer de un atractivo arrebatador y, por tanto, resultaba en-
cantadora. A la abogada le recordaba a las medusas luminiscentes
que habia visto en el acuario en una ocasion: hermosas pero, en
cierto sentido, amenazantes. Ahora la mujer fruncia el cefio, con
los labios entreabiertos, mientras paseaba la mirada por los de-
mas. Mientras que Tiger parecia irritado con la noticia, la palabra
que escogeria la abogada para definir la reaccion de Hope seria
«desconcertada».

Retom la palabra:

—Pasemos a las cuestiones mas practicas. Obviamente, como
Romany ya es mayor de edad, podria vivir sola. Sin embargo, ya
que se encuentra en el tltimo curso de instituto, Angie queria que
alguien se mudara a su apartamento para ayudarla.

Ahora se les vefa ansiosos: fruncian los labios y se miraban de
reojo, mientras, en la mente, barajaban las posibles opciones. La
abogada veia que le daban vueltas a la cabeza mientras ideaban
pretextos para justificar por qué no le venia bien a cada uno. Tenia
la tentacion de dejarlos sudar un poquito més. Sus jornadas en la
oficina eran muy largas y, en general, sin incidentes, y hacer que
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varias personas por cuyos intereses no debia velar sufrieran un
rato podria animarla un poco. Pero, por otro lado, sentia lastima
por la pobre chica. Era su vida, a fin de cuentas. Prosiguio:

—Angie ha pedido que Tiger se mude al apartamento hasta el
ano que viene, mientras Romany termina los estudios. Tenia la
esperanza de que Romany entre en la universidad el préoximo
mes de septiembre; a partir de entonces, no seria necesario que
nadie viva con ella. No habria que pagar el alquiler, ya que Angie
ha dejado fondos para cubrir los pagos de la hipoteca. También
hay dinero para los servicios basicos, la comida y demds gastos
domésticos para Romany, de los que usted, como propietario,
también se beneficiaria.

A juzgar por la expresion de Maggie, debia de pensar que a Tiger
le habia tocado la loteria, pero este no lo veia asi.

—Un momento —dijo, enderezandose en el asiento, de pronto en
estado de alerta—. ¢Que Angie ha dicho qué? ¢;Que yo me mude
a su casa? Bueno, de eso ni hablar. Es imposible... Pero ¢en qué
estaba pensando? No puedo. De ninguna manera.

Pase6 la mirada por la habitacion, buscando, desesperado, apo-
yo en los demds, pero estos permanecieron sentados en silencio,
encantados, sin duda, pensé la abogada, de que esta imposicion
en particular no les hubiera tocado a ellos.

—Yo tengo cosas que hacer, ¢sabe? —sigui6 protestando—. Lugares
a los que ir. Voy a viajar a Guatemala para ver a unos amigos el
mes que viene y, después, estaba pensando en pasar las Navidades
en Sudafrica. ¢De verdad se espera que deje a un lado todos mis
planes para hacer de ninera de su hija? ;Y todo un afio, ni mas ni
menos! Es ridiculo.

Se recosté de nuevo en el asiento, de brazos cruzados, como si
con esto hubiera zanjado el asunto. Romany estaba sentada muy
quieta, tratando por todos los medios de no llamar la atencion,
ella, la hija que necesitaba una nifiera. Uno a uno, los demas pare-
cieron recordar que estaba presente y Maggie y Leon se miraron
antes de que este tltimo se pronunciara:
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—Venga, Tiger —le dijo en voz baja—. Recuerda dénde estas. Este
no es el momento.

Por un instante, Tiger parecio irritarse, pero entonces se suavi-
zaron sus facciones.

—Mira, lo siento, Romany. Sé que nada de esto es culpa tuya,
pero ya ves cOmo estan las cosas. Es inviable. Yo soy un espiritu
libre, como sabes. Jamas he vivido en Inglaterra, para empezar.
Voy y vengo segiin lo que me pida el cuerpo. Siempre he sido asi.
Tu madre lo sabia. Yo pensaba que me entendjia.

Romany asintid, pero no apartd la mirada de sus zapatos. La
abogada empezé a preguntarse si habria sido buena idea que
estuviera presente en esta reunion, pero su clienta habia insistido
en que fuera asi.

—No pasa nada —dijo la joven con un hilo de voz—. Puedo arreglar-
melas sola. Como ha dicho la sefiora abogada, ya tengo dieciocho
afos y mam4 me ha dejado todo el dinero que necesito. No te
preocupes por mi, por favor. Puedes venir a verme cuando estés
por aqui para ver qué tal estoy. Y hablarme de tus viajes. Me
encantaria que me contaras adénde has ido.

Le dedicé una sonrisa valiente a Tiger. Oh, esta chica es una
guerrera.

—Gracias, carifio —le contest6 él, como si ya se hubiera tomado la
decisién; irradiaba alivio casi como si fuera sudor, como si acabara
de echar una carrera.

La abogada reflexiond al respecto. A pesar de que ellay su clienta
habian barajado la posibilidad de que sus amigos se negaran a
cumplir con lo dispuesto, Angie estaba tan convencida de que
no seria el caso que no habian preparado un plan de contingen-
cia. Ahora una sensacién de inquietud, leve pero persistente, se
apoderaba de ella. Toda esta situacion era tan insélita que, en
realidad, no sabia cual era la mejor forma de actuar. Romany era
mayor de edad y no supondria un verdadero problema que Tiger
se negara a mudarse con ella, pero es que ahora daba la sensacion
de que Angie habia exagerado con sus deseos.
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Estaba a punto de intervenir cuando Leon dijo lo siguiente:

—Eso no esta bien, Tiger —su tono de voz brusco no concordaba
con su apariencia de ratoncillo—. Angie queria que te quedes con
Romany y lo menos que puedes hacer es poner algo de tu parte
para que asi sea. Solo ser4 un afo, hasta que acabe los exdmenes
de ingreso a la universidad. Tampoco es que sea un compromiso
de por vida.

—Si, si, pero no veo que te ofrezcas voluntario para mudarte
ta —solt6 Tiger.

—Lo haria sin dudarlo —respondi6 Leon—, pero para mi no seria
tan facil. Trabajo fuera y durante muchas horas. Simplemente,
no seria factible. T, en cambio, no tienes ni trabajo ni pareja ni
ataduras. Como siempre dices, eres libre de ir alli donde te lleve
el viento. —La abogada repar6 en que Maggie ponia los ojos en
blanco—. Y, durante una temporada —prosiguié Leon—, el viento
tiene que dejarte aqui, en York, en el apartamento de Angie.

—Pero jese es el problema! —dijo Tiger, quien, presa de la frustra-
cion, parecia mds un nifio que un hombre de cincuenta y pico-.
Necesito libertad para recorrer el mundo, tio. Es como soy.

—Dios santo... —-murmurd Maggie.

—Mirad —intervino Hope—. Sé que yo no pinto nada en este gru-
pito tan alegre, pero ¢podria hacer una sugerencia?

Todos se volvieron para mirarla, como si se hubieran olvidado de
su presencia. La abogada no tenia claro cémo encajaba Hope en
todo esto, y, teniendo en cuenta su expresion confundida, resul-
taba evidente que ella tampoco lo entendia. Era mas joven que los
otros tres, una treintafiera frente a quincuagenarios, y poseia esa
belleza que te obligaba a darte la vuelta y seguirla con la mirada
como si tuvieras ante ti una cebra en plena calle. Cada detalle
de su aspecto transmitia firmeza y pulcritud, con unos ojos del
tamafio y la forma idoneos, una nariz un poco puntiaguda, pero
no demasiado. Su cabello relucia sano y su piel incluso brillaba,
como si se hubiera puesto un filtro en todo el rostro.

Se sentaba algo alejada de los demas. ¢Serfa porque era una
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desconocida o habia habido alguna discusion, se pregunté la
abogada, algtin enfrentamiento entre bambalinas del que no se
habia enterado? ¢Tal vez su belleza descolocaba a los demds?
La abogada habia leido en una revista que a la gente atractiva en
ocasiones le costaba hacer amigos. Pobres encantos, cémo le dolia
a ella en el alma. Pero tal vez eso era lo que estaba pasando aqui.
En cualquier caso, Hope habia acaparado la atencién de todos:

—Has dicho..., Tiger... —pareci6 vacilar al pronunciar su nombre,
como si a ella también le resultara, al igual que ala abogada, irriso-
rio—, has dicho que el mes que viene te irds al extranjero para ver
a unos amigos. Pues bien, ¢por qué no te mudas al apartamento
de Angie mientras tanto? Luego, cuando tengas que irte de viaje,
ya veremos como va la cosa y pensaremos qué hacer.

—Es buena idea —dijo Leon—. Gracias, esto. .. —Se detuvo, tratando
de recordar su nombre—. sHope?

Asi pues, no se conocian, penso la abogada. De verdad que esta
es una situaciéon de lo més peculiar.

Tiger hizo un puchero con el labio inferior mientras reflexionaba
acerca de la propuesta de Hope vy, acto seguido, al no encontrar
objecién alguna, asintié con la cabeza.

-De acuerdo —dijo-. Podria funcionar. Y asi no tendria que
quedarme en casa de mis conocidos hasta entonces. Vale. Me
mudaré.

—No es para tanto... —mascull6 Maggie en voz baja.

Al parecer, Tiger no la oy6 o, en todo caso, opté por ignorar el
comentario. Era mordaz esa mujer, pens6 la abogada, y tenia la
impresion de que su personalidad no encajaba con Angie, quien,
en sus reuniones, le habia parecido mucho més despreocupada. Se
pregunt6 durante unos instantes cémo habian llegado a intimar
hasta el punto de que Angie pudiera pedirle un favor tan enorme
como este. En realidad, era mucho mas que un favor. Angie habia
encomendado a cada una de estas cuatro personas parte del deber
de velar por lo mas valioso del mundo para ella: Romany. Era un
compromiso colosal, lo mirases por donde lo mirases.
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—¢Alguien tiene alguna duda? —les preguntd.

Parecia que Leon queria decir algo, pero, después, se lo pensé
mejor.

—¢Cuando tengo que mudarme? —pregunto Tiger.

—Eso es algo en lo que se tendran que poner de acuerdo Ro-
many y usted —contestd la abogada—. Podria ser hoy mismo, si
quisieran.

Romany le dedicé una débil sonrisa a Tiger y asintié, dando a
entender que le parecia bien.

—Bueno, si no tienen mas preguntas, mi secretaria les entregara las
copias de los documentos cuando se marchen. Si en algtin momen-
to necesitan hacerme alguna consulta, no duden en llamarme.

La abogada se puso de pie para dar a entender que la reunion
habia terminado, y uno a uno los tutores hicieron lo propio y sa-
lieron a la zona de la recepcion, asintiendo en sefial de gratitud al
pasar junto a ella. Cuando Romany estaba a punto de marcharse,
la abogada le puso una mano en el hombro.

~Tu madre era una mujer maravillosa —le dijo.

No era muy propio de ella hacer un comentario tan personal y le
sorprendi6 que se le hubiera escapado algo asi, pero, por otro lado,
Angie Osborne le habia parecido una persona sorprendente.

Mientras preparaba la sala de reuniones para la siguiente cita,
la abogada, absorta, reflexion6 acerca de lo insélito que habia
sido lo que acababa de suceder. Luego miré el reloj y no volvio
a pensar en ello.
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Capitulo 2

e Ysi vamos a una cafeteria? —propuso Maggie cuando los

C cinco salieron del despacho de la abogada y volvieron
a la calle—. No sé vosotros, pero a mi me gustaria hablar un poco
de lo que acaba de pasar.

—¢Qué cafeteria ni qué cafeteria? —contesté Tiger—. Lo que
necesitamos es un pub y tomarnos algo fuerte.

Leon asintié y Maggie se percat6 de que le temblaba el labio infe-
rior, luchando como estaba por controlar sus emociones. Siempre
habia sido de lagrima ficil, desde que eran adolescentes. A veces
podia llegar a ser molesto, pero ahora le parecia enternecedor y
lo habria consolado de no ser porque Tiger estaba con ellos. A
ella, a su vez, la embargaba una extrafia sensaciéon de calma, y
las lagrimas, por el momento, estaban a buen recaudo. Ponerse
nerviosa ella también no serviria de nada.

—En realidad —dijo Romany-, yo tengo que volver a clase. Ya me
he perdido Quimica Avanzada.

Tiger negd con la cabeza, incrédulo.

—¢Y qué mas dard, Romey? No te lo tendran en cuenta. Tu madre
acaba de morir.

Maggie torci6 la cabeza, frunciendo el ceno en su direccion. Lo
que les faltaba era que Tiger empezara a inculcarle a Romany esos
valores tan cuestionables que tenia; los cuatro fracasarian como
tutores antes siquiera de comenzar de verdad.

—1¢Qué?! —dijo Tiger, levantando a la vez las palmas de las ma-
nos y las cejas—. jEs verdad! Y el instituto no deberia esperar que
Romey vaya a clase, no tan pronto.

—Pero yo quiero ir —objetd esta—. Ya me he perdido bastantes cla-
ses. Y si algo queria mama, era que me fuese bien en los exdmenes
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de acceso a la universidad. Volveré al apartamento mas tarde, por
si alguien me necesita.

—Entonces, nos vemos alli, compi —respondié Tiger, que alzé la
mano para que le chocara los cinco. Romany pasé de él.

—Por Dios, Tiger —mascullé Maggie—. ¢Seguro que estas
bien, Romey? Sabes que estamos aqui para lo que necesites,
¢verdad? —Fulminé a Tiger con la mirada—. T pidenos lo que
quieras.

Romany asintio.

—Estoy bien, tia Maggie —le dijo—. Nos vemos mas tarde.

Parecia il6gico que Romany siguiera llamandola «tia». Mag-
gie no era su tia, no eran familia en absoluto, y ese apodo tan
anticuado nunca habia parecido encajar con la actitud relajada
que adoptaba Angie ante la vida. Y, sin embargo, esta Gltima
habia insistido en que asi fuera, como si, al obligar a Romany
a llamarla «tia», le estuviera brindando a su hija algo que ella
misma no tenia: una familia mas grande. Maggie, hija inica, no
tenia descendencia, y Romany era como la sobrina que nunca
tendria.

Dieron con un pub y entraron. Era mas bien un bar que un pub
en si, con mucha luz y espacios destinados a permanecer de pie
en vez de sentados, pero les valia.

—¢Qué vais a pedir vosotros? —pregunté Leon cuando se aco-
modaron en una de las pocas mesas que habia.

Se miraron los unos a los otros antes de pedir, buscando el per-
miso de los demas.

—~No me vendria mal un brandi —dijo Maggie, y, al pronunciar
las palabras, noté que Tiger se relajaba a su lado.

—A mi tampoco —se apresurd a anadir—. Me ha pillado un poco
por sorpresa todo esto.

Hubo una pausa. Maggie no iba a ser la primera en ofrecerse a
ir hasta la barra y, por tanto, a pagar la ronda. Asi pasaba siempre
con las personas que conocias de casi toda la vida: eran fieles a
sus costumbres. Tiger siempre habia estado sin blanca. Ella no
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tenia ni idea de cémo habia sobrevivido los tltimos treinta afios.
Y ahi estaba otra vez, de brazos cruzados. Conté los segundos
mentalmente. Uno, dos, tres...

~Iré yo —propuso Leon, tal y como sabia ella que harfa.

—No, yo invito a la primera —contestd. No seria justo para Leon
acabar en medio de las disputas entre ella y Tiger—. ;Qué queréis
tomar? ¢Leon? ¢Hope?

—Yo medio vaso de clara de limén —respondié Leon—. Tengo que
volver al trabajo en breve —anadié, consultando el reloj.

—Agua mineral —dijo Hope.

Maggie not6 que el nudo de resentimiento que tenia en el est6-
mago se estrechaba un poco mas. Tenia que controlarse, ya que
ahora Hope iba a formar parte de su vida, pero ¢tanto le costaba
a esa mujer decir «por favor»?

Pag6 la ronda, reparti6 los vasos y volvio a acomodarse en la
mesa. Todos dieron un sorbo a sus bebidas; nadie queria ser el
primero en hablar. Tiger dio un segundo sorbo y luego se tomé
el resto del brandi de un solo trago.

Maggie solté todo el aire por la boca.

—Bueno —comentd esta, recostandose en el asiento—, menuda
sorpresa, ¢no? No es por criticar a Angie, pero, madre mia, si
que sabfia liarla parda.

—Sabfa, si —respondié Leon, asintiendo despacio—. Y no me
ha quedado muy claro qué es lo que quiere que hagamos, en el
dia a dia, quiero decir. Yo, en teoria, tengo que fomentar que
Romany lea, vaya al cine y demads, pero ¢cémo voy a hacer tal
cosa exactamente? ¢Deberia enviarle libros o tal vez una lista
de lectura? Me pareceria una imposiciéon por mi parte. Ade-
mas, es una chica adolescente; dudo que tengamos los mismos
gustos. ¢O quiza deberia asegurarme de que lea ciertos libros
para reforzar su cultura general? Ojald Angie nos hubiera dado
mas pautas.

—Bueno, asi era Angie —contesté Maggie—. Ambigua. ¢Os acordais
de aquella vez que nos llevé a todos a un zour de magia y misterio
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y resultd que ella tampoco tenia ni idea de donde nos estdbamos
metiendo?

Todos sonrieron con carifio en torno a la mesa.

—1Y cémo cocinaba! —coment6 Tiger—. A veces se ponia a coci-
nar con lo que tuviera a mano, fuera lo que fuera. ¢Os acordais
cuando se le ocurrié echar platanos a la salsa de la pasta porque
no nos quedaba ninguna verdura?

Se pas6 la mano por el cabello, descolorado por la exposicion
al sol. Maggie se dio cuenta de que empezaban a salirle canas,
aunque el color rubio camuflaba los mechones con discrecion.
También empezaba a escasearle el pelo en lo alto de la cabeza. Si
no andaba con cuidado, mas que un chico moreno de la playa,
iba a parecer un hzppy entrado en afnos. Aun asi, seguia teniendo
cierto atractivo, pensé. Desechd ese pensamiento tan inoportuno
al instante.

Asi permanecieron sentados unos instantes, cada uno absor-
to en sus recuerdos. Hope, apoyada en el borde de la silla y
preparada para levantarse en cualquier momento, no dejaba
de mirar el reloj situado encima de la barra. Vale, pensé Mag-
gie, no podia hablar de los viejos tiempos como ellos, puesto
que no era parte del grupo, pero ¢tenia que manifestar tan-
to su falta de interés? Maggie notaba que el resentimiento se
intensificaba; mds pronto que tarde, le saldrian patas y todo.
¢Por qué habia metido Angie a Hope en todo esto? ¢No
podia limitarse a repartir las funciones entre sus viejos ami-
gos? Sus vidas serfan mucho mas sencillas. Ahora, ademas de
tener que decidir cémo ayudar a Romany, iban a tener que
tomarle la medida a Hope. Era una complicacién mas que no
necesitaban.

—Yo tampoco sé qué tengo que hacer —dijo Tiger—. jPrimero me
dice que tengo que orientarla con el tema de los viajes y después
me obliga a mudarme a su piso! No tiene sentido. Desde que me
marché de casa, a la edad de Romany, no he vivido en ningtin
lugar en concreto.
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Eso no era cierto, Maggie lo sabia: claro que habia vivido en
varios lugares. A lo que se referia era a que habia sido incapaz
de asentarse de forma permanente en ninguno de aquellos sitios.
Aun asf, no le faltaba parte de razon. Era toda una ironia que le
tocara el tema de los viajes y, después, Angie le pidiera que se
quedara donde estaba.

-Si lo piensas bien —intervino Leon en voz baja—, tiene todo el
sentido del mundo. Puedes mudarte sin mas dilacion: tienes todas
tus pertenencias en esa bendita mochila y un cambio como este
no te obliga a despedirte de ningtin lugar... o de nadie.

—No te digo yo que no —contest6 Tiger—, pero no veo que ninguno
de vosotros tenga que detener su vida para cumplir los tltimos
deseos de Angie. Podéis seguir como antes. Yo, en cambio, tengo
que cambiarlo absolutamente todo. A ver, chicos, no es justo, si
os pardis a pensarlo.

Hope intervino entonces. Habl6 con voz clara, aunque sin mirar
a ninguno de ellos.

—Si, pero no tendras que pagar el alquiler durante un afio. A mi
me parece un chollo —dijo.

Tiger abrié la boca para objetar, pero luego la cerré de nuevo.
¢Qué decir a aquello? Tenia toda la razon.

—Lo que tenemos que tener en cuenta —explicé Maggie— es que
Romany es una persona adulta y puede tomar decisiones por
su cuenta. Nosotros tan solo tenemos que orientarla hasta que
enderece su vida. Habrd muchas cosas con las que querrd que la
ayudemos. Tiene que quedarle claro que puede pedirnos lo que
necesite.

—~Maggie tiene razén —convino Leon—. Ninguno de nosotros sabe
exactamente como saldra esto, asi que serd mejor que Romany
tome la iniciativa y que nos dejemos llevar.

Los cuatro asintieron con entusiasmo al escuchar aquellas pa-
labras, pero Maggie no podia evitar pensar que, mas que nada,
intentaban convencerse los unos a los otros.

—Entonces, me mudaré con ella y me encargaré de las cuestiones

23



basicas del dia a dia —dijo Tiger—. Y los demas intervendréis
cuando y como se os pida.

—Supongo —respondié Leon.

—Pan comido —concluyé Tiger con una sonrisa resignada—. ;Qué
puede salir mal, a ver?
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Capitulo 3

Los anos ochenta
1985

aggie contempld su nuevo hogar y asinti6 con satisfaccion.
Sus libros de texto de derecho estaban ordenados con es-
mero en la estanteria; el grosor de los lomos impolutos resultaba
prometedor. Su nuevo tocadiscos, comprado con el dinero que
habia ahorrado trabajando en un prestigioso bufete de abogados
durante el verano, descansaba sobre la comoda, junto a una selec-
cion de sus albumes recopilatorios preferidos. En la mesa habia
un cuaderno tamafio A4 inmaculado, asi como la [impara negra
de escritorio que habia venido con la habitacion. El esmalte se
habia desconchado de lalampara en varias partes, lo cual era toda
una decepcidn, pero tal vez podria pintar por encima las zonas
desnudas con pintatnas para que no fueran tan visibles. También
tenia una planta de schefflera en una maceta de plastico que le
habia dado su madre para la buena suerte. Media medio metro
de alto y era demasiado grande para la mesa y demasiado peque-
fa para el suelo, pero, al igual que la lampara, por el momento
tendria que quedarse asi. La cama estrecha, mucho mas estrecha,
estaba convencida, que la de su casa, la completaba su edredén
de cuadros azules y blancos, a juego con las fundas de las almo-
hadas, y sus toallas azules descansaban en una pila ordenada en
un extremo. Atencion, Universidad de York: Maggie Summers
acababa de llegar.
Por supuesto, por muy emocionante que fuera estar aht, el dormi-
torio distaba de ser ideal. Era tan pequefio que no cabia un alfiler.
Las paredes eran bloques de hormigén pintados de blanco que
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hacian que se asemejara, de una forma muy inquietante, a una celda
y debajo de sus pies habia una alfombra un poco pegajosa. Pero
Maggie hacia la vista gorda. Estaba ahi. Habia llegado a la universi-
dad. Se lo habia ganado a pulso e iba a hacer todo lo que estuviera
en su mano para asegurarse de que todo fuera sobre ruedas.

Ahora que ya habia ordenado su nuevo dormitorio, empezaba
a sentir curiosidad por sus vecinos. La puerta de su habitacion,
la B27, daba a un largo pasillo de puertas similares. Habia solici-
tado una zona tranquila. Estaba ahi para trabajar y, si bien no se
negaba a divertirse de vez en cuando, tampoco era una fiestera.
No obstante, por el momento no parecia haber problema en ese
sentido. Habia visto a un chico de pelo lacio y oscuro meterse
deprisa en la habitacion de enfrente cuando fue a inspeccionar
el bafio y tampoco tenia cara de juerguista. Le habia dedicado
una sonrisa insegura, que ella le habia devuelto con cortesia. No
necesitaba hacer amigos, pero ser educada no costaba nada.

Por un instante, sopesé la idea de llamar a las puertas de la
izquierda y de la derecha, pero se abstuvo. Ya conoceria a los
residentes en su momento y no tenia sentido comenzar ningtin
tipo de relacion con ellos, por si se hacian una idea equivocada
sobre su persona. En todo caso, o los dormitorios gozaban de
una insonorizacion envidiable, lo cual dudaba, o sus ocupantes
todavia estaban por llegar.

Maggie escogié un album de la banda Everything but the Girl
de su coleccion, lo sac6 de la funda y lo colocé en el tocadiscos.
Luego, se sentd en la cama con el libro Derecho constitucional y
administrativo, de Smith. Habia leido, por el momento, hasta el
séptimo capitulo, «El Consejo Privado del Reino Unido», y po-
dria llegar a admitir que le estaba costando un poco leerlo, pero
imaginaba que las clases no serfan tan mondtonas como el libro.
En cuanto se pusiera manos a la obra, estaba convencida de que
encontraria cosas mds interesantes con las que apasionarse.

Fuera de la ventana, oia a més personas, otros estudiantes de
primer afo, imaginaba, riéndose y llamandose los unos a los otros
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aquella tarde calurosa de septiembre. Se permitié esbozar una
pequena sonrisa. Esta era ella ahora: una estudiante de Derecho
en la Universidad de York. Iba a hacer realidad la ambicion de
su vida: todo iba segtin lo previsto.

A las cinco y media le entr6 el hambre. La cena se serviria en
el comedor desde las cinco hasta las siete, de modo que bajaria
alrededor de las seis para no parecer muy ansiosa. No tenia del
todo claro el camino, pero disponia del mapa que le habian entre-
gado al llegar y no podia estar muy lejos. Tal vez saldria a dar un
pequeno paseo antes, para familiarizarse con el entorno. Decidi6
que aquella era buena idea, y, tras meter la llave de su habitacién
y la cartera en el bolso, estaba a punto de salir al pasillo cuando,
sin previo aviso, se abri6 su puerta de par en par.

Tenia enfrente a una chica, asumia que una estudiante de primer
ano como ella. Llevaba puestos unos pantalones de estopilla, una
camiseta con un estampado desteniido y unas alpargatas maltrechas
en los pies. Con un panuelo mantenia alejado de la cara el pelo, del
color rojizo de los zorros, y lo tenfa enmarafiado en grefas. Tenia
la piel morena, de un color triguefo; para conseguirlo, debia de
haber pasado mas de dos semanas al sol.

—No hay papel higiénico —dijo sin mas preambulos—. En el bafio.
¢Ta tienes?

Maggie estaba estupefacta, en parte por la apariencia de la chica,
que era algo que jamas habia visto hasta entonces, pero también
por la manera abrupta de entablar conversacion. Entonces, antes
de que tuviera tiempo de reorganizar sus pensamientos, la chica
la empujé con cuidado hacia un lado y solté un leve silbido al
reparar en la habitacién de Maggie.

—¢Qué clase de persona tiene la habitacién tan ordenada? —le
pregunté—. En serio, ¢te has traido a un esclavo de extranjis?
—Sus ojos repararon en el nuevo equipo de sonido—. Qué aparato
mas bueno —comentd con aprecio—. ¢Estos son tus dlbumes?
¢Cuales tienes? ¢Puedo echar un vistazo? Police, Squeeze, Kate
Bush... —La desconocida repasé los discos uno por uno-. Son
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todos muy normalillos —concluy6—. Es que llevo un afio viajan-
do. Tengo gustos mas cosmopolitas, sentiendes lo que te quiero
decir?

Al fin, Maggie recuperd la capacidad del habla:

—Perdona —dijo, mosqueada—, pero no puedes entrar asi como
asi y ponerte a revolver mis cosas.

—Oh, lo siento —contest6 la chica, aunque no se la veia nada
arrepentida—. No era mi intencién ofenderte. Me llamo Angie.

Aguard6 a que Maggie se presentara, pero por nada del mundo
iba ella a compartir nada con esta intrusa tan impertinente, ya
fuera su nombre o su papel higiénico.

—Bueno, no tengo papel higiénico, asi que te agradeceria que te
marcharas ya, si no te importa.

Maggie pensé en el paquete de dieciséis rollos de papel que
habia guardado con esmero en el armario y cruzé los dedos para
que no la delatara el sonrojo.

—No pasa nada —contesté Angie—. Probaré en la puerta de al
lado.

Se fue con tanta despreocupacién como habia venido, pero,
cuando se volvié para llamar a la puerta de al lado, se gird para
mirar a Maggie.

—Pero los Cocteau Twins me gustan mucho. Treasure es un album
fantastico.

Y entonces se marchd.

Maggie cerré la puerta y se sent6 en su cama, donde no habia ni
una sola arruga, mientras se sobreponia a la ardiente oleada de
orgullo que la embargaba por dentro. No, no le importaba lo mas
minimo que esta chica tan extrafa, aunque bastante guay, hubiera
alabado sus gustos musicales. No le afectaba en absoluto.
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Capitulo 4

1 cabo de cinco minutos, Maggie decidié que ya no podia

esperar mds para comer, pero abrié la puerta justo en el
instante en el que el chico de aspecto friki de enfrente abri6 la
suya. Vio que él se ponia nervioso, que su primera reaccion era
cerrar de nuevo la puerta y volver a salir cuando estuviera todo
despejado, pero entonces pareci6 pensarlo mejor y le sonrid, como
habia hecho antes. Esta vez su sonrisa era menos insegura y ella
cambi6 la opinién que se habia formado de su vecino: en vez de
ser el aburrido de la clase, quiza podria ser alguien con quien le
gustaria pasar el tiempo.

—Hola —dijo él-. Otra vez. Me llamo Leon.

—Yo soy Maggie —le contesté—. Justo iba a cenar.

—Dos personas inteligentes —respondié Leon—. O, al menos,
imagino que tt debes de ser inteligente; si no, no habrias termi-
nado aqui.

Oh, pens6 Maggie. No era tan timido como pensaba.

—Todavia esta por ver lo inteligente que soy —dijo ella con mo-
destia—. Pero me muero de hambre. ¢Te apetece que vayamos a
comer juntos?

Los dos se volvieron y cerraron con llave sus respectivos dormi-
torios, mientras Maggie recordaba la charla que les habian dado
a todos sobre temas de seguridad al llegar.

—Creo que es por aqui —sugirié Leon, y se dirigieron hacia las
puertas cortafuegos situadas en mitad del largo pasillo.

—Bueno, ¢qué disciplina has venido a cultivar? —le pregunté
él.

Maggie repard con admiracion en su forma de hablar anticuada.
Ella siempre se enorgullecia de utilizar la terminologia correcta.
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Cada vez que alguien le preguntaba vagamente qué iba a «hacer»
en York, se estremecia por dentro.

—Derecho —contestd con orgullo.

¢Se desvaneceria alguna vez, se preguntaba, el escalofrio que
sentia cada vez que pronunciaba aquella palabra? Leon enarcé una
ceja, al igual que la mayoria de la gente cuando se lo decia, como
si estudiar Derecho fuera algo que impusiera particular respeto.

—¢Y t4? —le pregunté; imaginaba que serfa algo aburrido, como
Matematicas o Economia.

~Ingenieria Quimica —reveld, y ahora la impresionada era ella.

No estaba del todo segura de qué significaba aquello siquiera —en
el instituto habia escogido la rama de humanidades—, pero no era
el momento de confesar su ignorancia.

—Increible —dijo, porque ¢qué otra cosa podia decir?

Abandonaron el edificio de la residencia y siguieron las senales
hacia el comedor. El campus lo dominaba un enorme lago arti-
ficial situado en el centro, que centelleaba reluciente a la luz del
sol de media tarde. Los estudiantes se tumbaban en la hierba de
la orilla, entre risas. Era todo idilico.

—¢Conoces a alguien mds aqui? —le pregunté Maggie a Leon, al
reparar en los pequenos grupos de estudiantes de primer afio.

—Conozco al amigo de un amigo de segundo afo, pero va a una
facultad diferente, y dos chicas de mi escuela también estan por
aqui, pero dudo que fueran a saludarme si me vieran. —Le dedi-
c6 una pequefa sonrisa cargada de ironfa—. Tenemos opiniones
diferentes sobre lo que significa ser guay.

Maggie lo entendia. Ella nunca habia sido «guay», pero le daba
igual. Habia cosas mas importantes en las que centrarse.

—Yo tampoco conozco a nadie —le dijo—. La mayoria de la gente
de mi colegio se ha ido a Londres.

—Me ha dado la impresion de que eres del sur —contesté Leon.
Lo dijo como si fuera un insulto, pero le sonrefa, de forma que
Maggie decidi6 que no tenia malas intenciones.

—Soy de Worcester —respondio—. ¢Y ta?
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—De Leeds. —Puso los ojos en blanco y anadié—: Ya, estd a un
tiro de piedra. Pero mi madre se preocupa mucho por mi'y esta
carrera es justo lo que queria.

—No creo que importe —dijo Maggie—. Lo importante es que
estamos aqui.

—Eso es cierto —convino Leon.

Siguiendo la procedencia del bullicio y el olor nauseabundo a
comida de comedor, llegaron al destino. La cola ya salia por la
puerta y se extendia a lo largo del pasillo.

—Parece que hemos tenido todos la misma idea —comenté Leon.

Maggie asinti6. Olia a comida poco apetitosa, quemada y pesada
para el estdmago.

—Creo que solo voy a coger una ensalada —dijo entonces—. En los
dormitorios hace mucho calor, ¢no crees? ¢Y si nos sentamos en
esa mesa de alli? ¢O prefieres que nos separemos y que cada uno
se siente donde pueda? No me voy a ofender.

Durante unos instantes, Leon parecié horrorizarse ante la idea
de tener que buscar a otra persona con la que hablar.

—No, me gustaria sentarme contigo. A no ser que tu prefieras...

—Me parece bien —respondié Maggie.

Era un chico bastante agradable y le venia bien para salir del
paso. Esperaba, no obstante, que no se arrepintiera de mostrarse
tan amable y que no acabara pasando el resto del afio intentando
quitarselo de encima. Una vez habia leido algo semejante en una
novela, pero, por mucho que lo intentara, no recordaba en cual.

No tardaron en sentarse el uno al lado del otro, mirando a la
multitud de nuevos estudiantes reunidos en la sala. Parecian
clasificarse en dos grupos: los que habian encontrado un grupo
al que pegarse y que se desplazaban al unisono tan cerca los unos
de los otros que no se podria colar una hoja de papel entre ellos
y los que estaban claramente solos. Maggie habia pensado que
no le importaria a quién conocia durante los primeros dias, pero,
ahora que estaba aqui y veia lo marginados que parecian los que
se habian quedado solos, se sinti6 muy agradecida por haber
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tropezado con Leon. Y parecia un tipo bastante decente, dejando
a un lado los pantalones de Marks and Spencer y el peinado de
contable. Era incluso ingenioso, no sin discrecion.

La ensalada estaba pasable. Leon habia optado por un plato
de pasta que parecia pasada, como si hubiera estado demasiado
tiempo debajo de limparas de infrarrojos, pero no pareci6 im-
portarle y dio buena cuenta de la comida mientras conversaban
distraidos. Vivia en Leeds, tal y como habia dicho, con sus padres
y un hermano pequefo, al que le gustaba el fitbol y que queria
jugar en el Leeds United. Resultaba evidente, por la manera
en la que narré la historia, que no era una ambicién que Leon
compartiera con su hermano, pero, de todos modos, parecia
orgulloso de él.

Luego se armé un revuelo en el mostrador donde se servian las
comidas que acaparé la atencién de Maggie. Era por culpa de esa
chica otra vez, la que habia irrumpido en su habitacion pidiendo
papel higiénico. Estaba de pie con los brazos en jarras, gritindole
a la mujer de pelo gris con reflejos azulados que estaba sirviendo
los platos en el mostrador.

—No, «corazén» —dijo con sarcasmo intencionado—, el pescado
no es comida vegetariana. El pescado es pescado. La comida
vegetariana lleva ve-ge-ta-les. Ay, da igual. Me llevo la sopa de
tomate. ¢No tendra trozos de pollo también?

Leon enarcé una ceja.

—Asi es como se hace amigos y se gana a la gente —comenté con
una ancha sonrisa.

—¢También llamé a tu puerta para pedirte papel higiénico? —le
pregunt6 Maggie—. Hace un rato, quiero decir.

El negé con la cabeza.

—Sellama Angie. Es muy... -Maggie pensé en cudl seria la palabra
correcta— Muy... directa.

—iYaveo! —contesté—. Tiene pinta de ser de armas tomar. ;Qué
estd estudiando? ¢Te lo ha dicho?

Maggie no podia jurarlo, pero sospechaba que aquella expresion
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de su rostro destilaba fascinacion. Tal vez ese chico no era tan
interesante, al fin y al cabo, si consideraba que Angie era digna
de admiracion.

—No se lo he preguntado —respondié con sequedad.

—Seguro que no es ni Derecho ni Ingenieria Quimica —comenté
con amargura—. Qué ldstima. Animaria mucho las clases.

—A mi no sé si me gustaria que mis clases fuesen asi de diverti-
das —dijo Maggie.

Pero, en realidad, Leon no la estaba escuchando. Toda su aten-
cion estaba puesta en Angie.

33






Capitulo 5

Hacia unas pocas semanas que habia comenzado el trimestre
y Maggie ya empezaba a forjar una especie de rutina. Ahora
se desplazaba por el campus de la universidad con confianza
y ya no tenia que someterse a la humillacién de consultar los
grandes mapas que habia desperdigados por los caminos para
orientarse. La Facultad de Derecho quedaba relativamente en
el centro vy, por tanto, era facil de encontrar, y sabia dénde se
ubicaban el consejo de estudiantes y la cafeteria del campus,
aunque no es que frecuentara mucho ninguno de los dos sitios
por el momento.

Maggie habia decidido, antes incluso de llegar a York, que la
tipica vida de estudiante no era para ella. No era reacia a salir al-
guna que otra noche, pero no tenia pensado tener por costumbre
vaguear todas las madrugadas. Ahora que estaba aqui, parecia que
se habia cumplido su prediccion. Salia, para gran orgullo suyo,
pocas noches en total y en intervalos de tiempo muy espaciados.
No obstante, esto no se debia a los motivos que tenia ella en mente
antes de llegar. Lo cierto era que Maggie no llevaba una vida plena
de estudiante porque no tenia a nadie con quien vivirla.

No es que fuera timida. No le costaba presentarse a desconocidos
o proponerles algin plan. El problema era encontrar al tipo de
persona por la que con mucho gusto sacrificaria una noche valiosa,
una noche que, de otro modo, podria pasar estudiando.

Las personas de su clase no tenfan mucho que ofrecerle, pues
todas parecian o extremadamente aburridas o un poco cerradas.
Esto la llevaba a estar con gente de su residencia en general o, para
ser mas exactos, de su pasillo, pero parecia que no habia mucho
donde elegir ahi tampoco. Leon le caia bastante bien y habian
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salido a tomar algo unas pocas veces, pero no paraba de insistir
en invitar a la chica de la habitacién contigua, Angie.

Angie arrastraba consigo toda una multitud, que parecia congre-
garse a su alrededor como si fuera una profeta. Maggie no tenia
claro si todos querian hacerse amigos de ella o si simplemente
sentian curiosidad. Semanas después de que empezara el trimestre,
seguia pareciendo que Angie acababa de salir de la playa. Maggie
empezaba a entender que asi era su estilo y que, sin duda alguna,
aquello la distinguia de los demas.

Asi y todo, Angie no le caia bien. Era tan descarada, directa y
maleducada como le habia parecido el primer dia, y, por el mo-
mento, su vecina no habia hecho nada para cambiar la opinién
que se habia formado de ella. Su segundo encuentro habia sido
tan poco prometedor como el primero. En cada pasillo, habia
una pequefa cocina en uno de los extremos con una nevera, unos
hornillos y un microondas para que los estudiantes se preparasen
algtin tentempié si tenian hambre o si se perdian el servicio de la
comida en el comedor. Maggie, que no se habituaba a la comida
que ofrecian ahi, habia llenado su estante de la nevera, claramente
senalizado con una etiqueta, con todo lo necesario para preparar
varios platos. Ademas, habia puesto un escrito en cada paquete
con un rotulador permanente, para que no hubiera confusién
sobre de quién era cada cosa.

Aquel dia fue a prepararse una tostada de alubias, pero, cuando
llegd, Angie ya estaba sentada en la diminuta mesa de formica.
Ella también habia optado por comerse unas alubias para el al-
muerzo y tenia un vaso alto de leche junto al codo. No fue hasta
que Maggie repar6 en el peculiar estampado de color azul del
plato que estaba usando cuando comenzé a preocuparse. No
queria ser maleducada, pero aquel era su plato y, por cierto, los
cubiertos también eran los suyos, y preferia no tener que com-
partir, en especial cuando la nocién que tenian algunas personas
de la higiene no siempre coincidia con la suya.
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—Preferiria que no usaras mis cosas —le dijo a Angie, tratando de
adoptar un tono de afable autoridad. Esta se la quedé mirando
inexpresiva—. Lo digo por el plato. Y por esa sartén —aclar6—. Los
dos son mios.

—Oh —contest6 Angie—. Pensaba que los podia usar cualquiera.
Que eran comunitarios, td ya me entiendes.

—No —dijo—. Son mios. Los he traido de casa.

—Perdona. No lo sabia —contestd.

Bueno, problema resuelto, pensé Maggie. Esperaba haberlo
dejado claro y que no se repitiera esta situacion.

—Pero solo es un plato —apostill6 entonces Angie—. No entiendo
por qué es tan importante.

Maggie se impacientd un poco.

—Bueno, lo que pasa es que, cuando la gente usa tus cosas, des-
pués, cuando quieres usarlas ti, no estan disponibles —le explico.
Estaba hablando con el tono de voz més armonioso posible, y lo
que le estaba diciendo era tan l6gico y evidente que no llegaba a
entender por qué Angie ponia reparos.

—¢Por qué no usas otro? —le preguntd esta—. Hay un montén en
el aparador.

—Porque molestaré a otra persona si cojo sus cosas. Seria mejor
que cada uno se limitase a usar lo suyo.

—Bueno, es que yo no tengo plato, asi que a mi eso no me vendria
muy bien —respondié Angie.

—No es mi culpa—dijo por lo bajo.

No pasaba nada. Maggie no era quisquillosa. Solo por esta vez,
usaria las cosas de otra persona y después, cuando no hubiera
nadie, recogeria todas sus pertenencias y las pondria a buen
recaudo.

Abri6 el armario para coger la tinica lata de alubias que le queda-
ba, pero no estaba. De hecho, la pasta y la lata de arroz con leche
que estaba reservando para una ocasién especial parecian haber
desaparecido también. Abrio la nevera. De su barra de pan tan
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solo quedaba la corteza y alguien se habia bebido su botella de
leche: estaba vacia, a excepcién de los pocos posos que quedaban
en el fondo.

—¢Te estas comiendo mi comida? —le preguntd, furiosa.

—Ni idea —dijo Angie—. Esto estaba en ese armario de ahi. Ya te
conseguiré comida cuando tenga un momento.

—¢Y qué se supone que deberia hacer yo ahora?

—La tienda est4 abierta hasta las cinco. Podrias ir a comprar
algo.

Tendra cara. Maggie apenas se crefa lo que estaba oyendo. La
idea de coger la comida de otra persona sin su permiso le resultaba
tan ajena que no llegaba a asimilarla del todo. ¢Y de verdad que
Angie esperaba que fuera a por més comida?

—iEsto es el colmo! —exclamé—-. ;Te comes mi comida y, des-
pués, en vez de ofrecerte a devolvérmela, me dices que vaya yo
a comprar mas!

Angie se llevé el tenedor con el Gltimo bocado de comida a la
boca, se recostd y contempld a Maggie, como si fuera ella la que
estaba siendo irracional.

—No entiendo por qué te pones hecha una fiera, si solo es una
lata de alubias.

-Y pan. ;Y medio litro de leche! No puedes ir por ahi cogiendo
lo que te venga en gana. No es asi como funcionan las cosas.

Angie se encogié de hombros. A continuacion, se levantd, dejé
el plato sucio en el fregadero, encima de la sartén, y se marcho
de la cocina. Maggie se quedd ahi de pie, boquiabierta, por unos
instantes incapaz de hablar de lo atonita que estaba.

Luego, una sensacion de rabia se apoderé de ella. Persiguid a
Angie, furiosa, y le grit6 por el pasillo, mientras la otra se retiraba
dandole la espalda:

—No puedes irte asi sin més. ; Vuelve aqui y lava mis cosas!

Pero Angie habia llegado a su dormitorio; abri6 la puerta y la
cerrd tras de si sin siquiera volverse.

-Y tienes hasta mafnana por la noche para devolverme mi comida
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—prosiguié Maggie, aunque ya no tenia sentido, puesto que Angie
no la escuchaba.

Una sensacion de indignacion avivaba las llamas de la rabia que
sentia, al tiempo que sacaba todos los platos del fregadero y abria
el agua caliente. Sin querer, vertié mas detergente del necesario
cuando apret6 con cuidado la botella con los dedos. Ante aquel
desperdicio, maldijo a Angie en un susurro. ;Cémo se atrevia?
Qué desfachatez. Y ni siquiera habia hecho ademan de disculpar-
se. Era inaudito. No dejé de echar chispas por lo bajo mientras
lavaba todas sus cosas y las secaba con su pafio de cocina, que
habia planchado con esmero. Seguia mascullando en voz baja
cuando sac6 todas sus posesiones de la cocina comunitaria para
ponerlas a buen recaudo en su habitacién.
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