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Capitulo 1

Ojala Sive no les hubiera dicho a las nifias que se adelantaran.

Ojala su editora no hubiera escogido ese momento para lla-
marla por teléfono.

Ojala no hubiera aminorado el paso para mirar la pantalla.

Ojald hubiera usado el portabebés en lugar del carisi-
Mo pero engorroso carrito, que estaba bien para las afueras
de Dublin, pero era totalmente inapropiado para el metro de
Londres durante la manana himeda de un lunes de agosto.

«Ojala...».

Como ocurre con la mayoria de los desastres, no fue un tni-
co acontecimiento, una Gnica decisién o la falta de alinea-
cién entre los planetas lo que lo provocd, sino una miriada
de vicisitudes diminutas que se habian ido dando a lo largo
de la mafana.

Si no hubieran escogido aquel dia para ir a disfrutar de un
brunch...

Si no hubieran escogido aquella semana para visitar Lon-
dres...

Si los amigos de Aaron no hubiesen necesitado organizar
un reencuentro para conmemorar los veinte afios que habian
pasado desde que se habian conocido o para ver quién iba
ganando en la vida...

«Si, si, si...».

Pero ahi estd, empujando el carrito con una mano y sacan-
dolo del ascensor para dirigirse hacia el andén ardiente y
atestado en plena hora punta mientras intenta ver quién la
esta llamando a las 8:30 de la mafiana cuando se supone que
esta de vacaciones.



—iNo te pares, Faye! Sube con Bea —le dice a su hija de seis
aflos mientras ambas nifias, que van agarradas de la mano,
se acercan a las puertas abiertas del metro—-. ;Voy justo de-
tras de vosotras!

El teléfono sigue vibrando y mira la pantalla con los ojos
entrecerrados. Las gafas que utiliza para leer (una necesidad
reciente y que no ha recibido de muy buen grado) estin en
la habitacion del hotel, pero casi puede distinguir el nom-
bre de la persona que la estd llamando. Caroline. Su editora.
Su editora, que sabe que no estd en la ciudad, pero que, de
forma muy oportuna, lo ha olvidado. Mientras sigue empu-
jando el carrito con una mano, pasa un dedo con torpeza
por la pantalla para rechazar la llamada, pero se ha corta-
do sola. Tal vez haya perdido la cobertura telefénica ahora
que estan bajo tierra. Alza la vista para ver donde estan
sus hijas. Justo delante, puede ver dos chaquetas vaque-
ras de color rosa, una pequefia y la otra atin més. El andén
estd desbordado de personas que se dirigen al trabajo a toda
velocidad y que avanzan con decision para subirse al tren.
Sive intenta abrirse paso entre la multitud mientras mur-
mura «Disculpe» y «Lo siento» a pesar de que, por otro
lado, es consciente de que semejante nivel de educacion tan
propio de los turistas no es necesario en esa situacién. Unos
metros por detrds de sus hijas, se ve arrastrada hacia las puer-
tas por la oleada. A través de una rendija estrecha entre la ma-
rea de pasajeros, ve que Faye se sube al metro sin soltar la
mano de Bea y que la pequena de dos anos trepa también
al vagon.

Y entonces, de repente, las puertas se cierran.

Sus hijas estan dentro, mirando al exterior.

Sive se queda fuera, mirando al interior.

Con el corazén en la garganta, se abalanza hacia delante.
El carrito, que tan incémodo le resultaba un momento atris,
se convierte en un ariete muy eficaz mientras se abre paso
entre los transedntes, gritando el nombre de sus hijas. Sin
embargo, no sirve de nada. El tren comienza a deslizarse vy,
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cuando al fin entiende lo que estd ocurriendo, Faye abre los
ojos de par en par.

—iBajaos en la siguiente parada! —ruge Sive—. ;En la siguien-
te parada, Faye!

Gesticula hacia delante y hacia abajo en una especie de se-
nal que pretende significar «siguiente parada». Es conscien-
te de que es imposible que Faye pueda oirla o comprender
lo que le esta diciendo, pero tiene la esperanza de que algiin
otro pasajero descifre el mensaje correctamente y baje a las
nifas del tren.

Y, asi, el metro se aleja con Faye, de seis afios, y Bea, de dos,
a bordo y deja a Sive, que se siente impotente y aterrada, en
el andén.

La adrenalina o la claridad mental que la han empujado a
gritarle a Faye la abandonan. De algiin modo, mientras con-
templa las luces traseras del metro, siente las extremidades
flicidas y petrificadas al mismo tiempo.

«Santo cielo».

Sus hijas estdn en un tren, en una ciudad con ocho mi-
llones de personas, durante la hora punta de un lunes por
la manana. Sin ella. Sin ningtin adulto. ¢Qué demonios se
supone que tiene que hacer? ¢Intentar llegar a la siguiente
estacion? ¢Ir corriendo hasta alli con el carrito? ¢Pedir un
taxi? ¢Llamar a la Policia? Salir de la estacion le parece con-
traintuitivo. ¢Y si regresan y ella ya no esta? Pero ¢cémo iban
a regresar hasta alli? ¢Las llevaria de vuelta alguien que vaya
en el mismo vagdn y haya presenciado lo que ha ocurrido?
¢Acaso la gente hace ese tipo de cosas?

Alguien le esta hablando. Una mujer que est4 a su lado en
el andén. Con gran esfuerzo, Sive se obliga a concentrarse.

—Asi que quédese aqui. Yo iré a buscar a alguien que pue-
da ayudarla —dice la mujer—. ¢De acuerdo? —Sive asiente
como una tonta—. El hombre que iba justo al lado de la m4s
pequena en el vagén la ha oido. ¢Lo ha visto? —No lo ha
visto—. Ha levantado los pulgares. Bajara a sus hijas en la
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proxima parada. Asi que tan solo tenemos que llevarla hasta
alli y encontrar a alguien que pueda avisarlos por radio.
—Confundida, agradecida y aterrada, asiente una vez mas—.
El préximo metro llegara en cuatro minutos. Voy a buscar a
alguien. Quédese aqui.

Sive hace lo que le dice. Mece el carrito de forma automatica
mientras contempla las vias como si sus hijas fuesen a reapa-
recer por arte de magia si lo desea con suficiente fuerza. Alza
la vista para mirar la informacion de los trenes. Tres minutos
para el siguiente. Puede hacerlo. ¢Ddnde estd la mujer? Mira
a su alrededor. ¢;Ddnde estan los trabajadores? Por todas
partes, los viajeros se arremolinan en el andén con prisay a
empujones. El calor es asfixiante y, en el carrito, el bebé co-
mienza a gimotear. Sive le frota la mejilla y sigue meciéndolo.

«Dios santo, Dios santo, Dios santo... Que estén bien. Que
no estén perdidas en esta ciudad enorme».

De pronto, no le gusta la idea de quedarse alli quieta.
¢Como puede quedarse en el andén mientras sus hijas se
dirigen a toda velocidad hacia un lugar totalmente diferen-
te? Da la vuelta al carrito justo cuando un hombre con una
chaqueta naranja brillante se acerca a ella.

—Sefora, ¢su hija se encuentra en el tren de la Central Line
que acaba de partir en direccién a Oxford Circus? ¢Puede
decirme como se llama la nifia y qué edad tiene?

Pragmatico. Sin tonterias. Justo lo que necesita.

—Son dos nifas —contesta sin aliento—. Faye tiene seis anos,
y Bea, dos.

El hombre alza la radio.

—¢Puede describirlas? ¢Cémo van vestidas?

Cielos, ¢como van vestidas? Tiene la mente en blanco.

«Respira. Concéntrate».

No es momento de desmoronarse. Ralentiza sus pensamien-
tos y visualiza a sus hijas tal como las ha visto apenas unos
minutos antes.

—Ambas llevan una chaqueta vaquera de color rosa. A jue-
go. —El hombre le hace un gesto con la cabeza para que
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prosiga—. Faye tiene el cabello rubio brillante. Bea lo tiene
castafio claro, como yo. -Hace una pausa. ;Como mas podria
describirlas? Divertidas, graciosas, monas, irritantes, adora-
bles y exasperantes. Y ausentes—. Ambas llevan vestido. El
de Faye es gris claro. El de Bea es morado. También llevan
sandalias marrones. Faye lleva una mochila de la segunda pe-
licula de Frozen. La de Bea es de La Patrulla Canina.

El hombre ya no la esta escuchando. Se ha llevado la radio
a la boca y est4 transmitiéndole a otra persona lo que Sive
acaba de decirle. Dos nifias, de seis y dos afos. Totalmente
solas en Oxford Circus. O no.

«Mierda».

Un minuto para que llegue el siguiente metro. Sive esta me-
ciendo el carrito con més fuerza.

—¢Quiere que lo haga yo? —le pregunta la mujer.

La mira por primera vez. Es algo mayor que ella (tal vez
esté en mitad de la cuarentena); tiene el pelo rizado castano
y 0jos marrones y amables.

—Oh, no quisiera entretenerla. Seguro que va de camino al
trabajo, ¢no es asi? —le pregunta al fijarse en la identificacion
que lleva en torno al cuello.

—No pasa nada; es pronto. Ademds, su tren llegara en cual-
quier momento. ¢Quiere que la acompane?

—Ay, Dios, no puedo pedirle que haga eso —replica Sive con
énfasis, a pesar de que desea con desesperacion que haga
justo eso.

El hombre de la radio les ha dado la espalda, pero en ese
momento se gira hacia ellas. Un tren acaba de entrar al an-
dén y, colocandose en fila tras un tumulto de pasajeros, la
mujer empieza a empujar el carrito hacia la puerta que se
esta abriendo. El hombre sonrie a Sive y alza los pulgares.

—Las tienen —dice—. Vaya directa a la siguiente parada, Oxford
Circus. Mis companieros de la estacion la ayudaran, sefiora.

A Sive estan a punto de doblarsele las piernas, pero la mujer
la est4 llamando e instandola a que se suba al tren.
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Las puertas se estan cerrando, la mujer le estd haciendo un
gesto con la mano y el hombre le est4 sonriendo. Todo va a
salir bien.

El trayecto es el mas largo de toda su vida a pesar de que no
puede durar mas de un minuto. No pasa nada. Estan bien.
Las tienen. Van a quedarse con ellas. No van a dejar solas
en un andén a dos nifias pequenas para que esperen a su
madre. A la imbécil de su madre. Dios santo, ¢cémo va a ex-
plicarle a Aaron lo que ha ocurrido? No importa. Lo tnico
que importa es llegar alli y verlas de nuevo. El aire es caluroso,
pegajoso y dificil de respirar. Sive se siente mareada. Enfer-
ma. Con mas y mds ganas de vomitar con cada bocanada
superficial de aire que toma. A su alrededor, por todas par-
tes, los pasajeros se aferran a las barras y leen el teléfono, aje-
nos a su problema. Ajenos a la necesidad desesperada de que
el tren se apresure de una pufetera vez y la lleve a Oxford
Circus. Y entonces, de pronto, estd alli. Las puertas se abren.
Entre la multitud de viajeros, empuja el carrito hacia el
andén. ¢;Ddnde estan? Mierda, tendria que haberle pregun-
tado al hombre adonde debia acudir cuando llegara alli. s Tal
vez el personal fuese a buscarla? ¢Existia algin tipo de pun-
to de encuentro para nifos perdidos? Entonces lo ve. Hacia
el final del andén. Un destello de tela vaquera rosa palo y de
unos rizos castafio claro. Echa a correr.

—iBea! —~Agarra a su hija de dos afos, la atrapa entre los bra-
zos y entierra la cabeza en su melena infantil-. Lo siento mu-
cho, carino. ¢Te has asustado mucho? ¢Te ha cuidado Faye?

Una mujer ataviada con una chaqueta naranja sonrie ante
el reencuentro.

—~Hola, cielo. Soy Rita —dice.

Es evidente que esta encantada de formar parte del feliz des-
enlace. Con cuidado, le da a Bea una palmadita en el hombro
y Sive le devuelve la sonrisa.

¢Necesitaran Rita o el resto del personal de seguridad al-
gln tipo de confirmacién de que es la madre de las ninas?
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El abrazo de Bea es una prueba visible y, con seis afios, Faye
es lo bastante mayor para corroborar quién es.

«Faye».

Sive mira a su alrededor.

—¢Dénde estd Faye?

Rita parece confundida.

—¢Quién?

—Mi otra hija.

—No habia ninguna otra nina.

Sive oye las palabras, pero no las asimila. La mujer no pue-
de haber dicho lo que acaba de decir. Se sobrepone al rugido
del panico en aumento y vuelve a preguntarle:

—Mi hija de seis anos. Faye. ¢No estaba con Bea?

Ahora Rita parece alarmada.

—Me han dicho que buscara a una nifia pequefia con una
chaqueta vaquera rosa.

—Dos nifias pequefias con chaqueta vaquera rosa. Dos. -Sive
nota que esta usando un tono de voz mis alto, aterrado—. Es-
taban juntas. Faye. Faye tiene seis afios. Estaba con Bea. —Se
gira hacia la pequena, a la que sigue teniendo entre los bra-
zos—. ¢Ddonde estd tu hermana, carifio? Bea, ¢donde esta Faye?

—No esta —contesta Bea—. Faye no esta.

15



Capitulo 2

Se desata el infierno. Al menos en la mente de Sive. Rita no
tiene a su hija. Nadie del personal de la estacion tiene a su
hija. Y, mientras ella estaba viajando hacia alli en el metro,
su hija estaba desapareciendo, dirigiéndose hacia otro lugar
totalmente diferente. ¢Seguira en el tren? ¢Estard en algin
lugar del andén? ¢Justo a la entrada de la estacion? Pero no
habria hecho algo asi. Sin duda, no habria salido de la esta-
cion. A menos que creyera que era la mejor manera de en-
contrar a su madre.

—¢Y qué hay del hombre del vagén? —pregunta.

El panico hace que le falte el aliento. Rita parece confun-
dida.

—¢Qué hombre?

—La otra mujer me ha dicho que en el vagon habia un hom-
bre que me ha visto en el andén y ha levantado los pulgares.

La frase suena incoherente.

—cLa otra mujer?

Sive cierra los ojos un instante y se obliga a tranquilizarse.

«Mantén la calma».

—En Bond Street, una mujer ha visto que habia un hom-
bre en el vagén. Cuando le he gritado a Faye que se bajaran
en la siguiente parada, él ha hecho un gesto para indicar
que lo habia entendido. Pensaba que debia de haberlas ba-
jado del tren, que por eso habiamos recibido el mensaje de
que estaban en esta estacion y que por eso Bea estaba aqui.
Ay, Dios.

Rita habla a través de la radio. Entonces llega mis perso-
nal con chaquetas naranjas. A través de la megafonia se oye
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un anuncio, pero Sive no puede concentrarse en €l. Esta
temblando. Tiene ganas de vomitar. Es presa del panico.
Tiene a Bea colgada de la cadera. El carrito junto a ella. Es-
cudrifia la multitud de viajeros. Suben con prisas. Se bajan
con prisas. Otro tren. Otra multitud. Otra oleada. Ninguna
senal. Ninguna pista. Ni rastro de Faye.

Alguien llama a la Policia. Rita, tal vez. O alguno de sus
colegas. Mas anuncios. Mas chaquetas naranjas. Mds cefios
fruncidos por la preocupacion. Pero sigue sin haber ni rastro
de Faye. Una agente de Policia. La peticion de una fotogra-
fia, a poder ser de ese mismo dia. Le hacen preguntas. Da
descripciones. Toman notas. Envian fotos. Rostros emborro-
nados mas alld de las lagrimas de terror.

—¢Hay alguien a quien pueda llamar? —le pregunta alguien.

Aaron. Tiene que llamar a Aaron.

Al final le tiende el teléfono a Rita y es ella la que hace la
terrible llamada a su marido.

—~Estamos haciendo todo lo posible. Estoy segura de que la
encontraremos enseguida. Todo el mundo esta sobre aviso.
En cualquier momento. Chaqueta rosa. Vestido gris. Sanda-
lias marrones. Cabello rubio. ¢Sabe adénde irfa en caso de
perderse? Claro que puede hablar con su esposa. ..

Aaron esta gritando. Sive tiene que mantener la calma. In-
tenta explicirselo. Le dice todas las cosas que en ese instante
ella misma no cree. Faye aparecera en cualquier momento.
En. Cualquier. Momento.

Solo que no aparece.
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Capitulo 3

El hombre que ha bajado a Bea del tren se llama Tim. Aho-
ra esta frente a Sive, explicandole algo, pero ella no lo esta
escuchando. Rita estd hablando de nuevo por la radio y una
policia que se ha presentado como la agente Denham, de
la Policia Britanica de Transporte, le esta haciendo pregun-
tas a Tim. Sive estrecha a Bea con mas fuerza y se obliga a
concentrarse en lo que esta diciendo.

—~Mi novia se ha bajado en Bond Street y me estaba despi-
diendo de ella cuando he visto a la mujer gritando —le esta
relatando a la policia—. Entonces me he dado cuenta de que
habia una nifia pequefia justo enfrente de mi. —Sefiala a Bea—.
He supuesto lo que habia ocurrido y que le estaba diciendo
que se bajara en la siguiente parada.

—¢Y qué hay de la otra nifia? —le pregunta la agente Denham.

Tim niega con la cabeza.

—Lo siento. No he visto a ninguna otra nina.

Sive va a vomitar.

—Pero también estaba ahi —consigue decir—. Ha subido al tren
justo antes que Bea. ¢Cémo es posible que no la haya visto?

Tim se encoge un poco de hombros antes de interrumpir-
se a si mismo:

—Lo siento... Me ha costado unos segundos comprender
lo que estaba gritando y el vagén estaba atestado. —Alza
las manos en un gesto de disculpa—. En ese momento,
me he dado cuenta de que la pequena estaba sola y he
preguntado si alguien iba con ella, pero no ha contestado
nadie. Supuse lo que habia ocurrido, asi que la bajé en la
siguiente parada.
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—¢Iba de camino al trabajo, caballero? —le pregunta la agen-
te de Policia.

Sive cierra los ojos un instante. ¢Acaso eso es relevante?
¢Coémo va a ayudarlos a encontrar a Faye?

—Asi es.

—¢Y dénde trabaja, caballero?

—Seis aflos como jefe de contabilidad de fondos en Ander-
son Pruitt —contesta Tim, a pesar de que Denham no le ha
preguntado cudl es su puesto o cuantos anos lleva ocupan-
dolo.

Bajo la neblina del panico, a Sive le resulta extrafio.

—¢Y donde se encuentra la empresa, caballero? ¢Cerca de
aqui? —pregunta la policia.

Sive toma aire entre dientes. De verdad, ¢cémo va a ser de
ayuda esa informacion?

—No, en Liverpool Street.

—Pero ¢se ha bajado aqui?

Tim se sonroja.

—Para asegurarme de que la pequena estuviera sana y salva.
No iba a dejarla sola en el andén.

—¢Y entonces a quién se la ha entregado?

—A un miembro del personal de seguridad. Sabia algo so-
bre lo ocurrido. Habia recibido un mensaje de Bond Street.

—¢Y después?

—Me dirigia hacia las escaleras de salida cuando he vis-
to a esta sefora con la pequena, asi que he regresado para...
ya sabe... —afiade mientras se encoge de hombros.

«Para formar parte del feliz reencuentro —piensa Sive—. Para
disfrutar un poco del hecho de ser el buen samaritano».

—Gracias por lo que ha hecho —le dice—, pero ¢esta seguro
de que no ha visto a otra nifia? Tiene seis afios. —Con una
mano, le indica la altura de Faye—. Llevaba una chaqueta
idéntica a la de Bea. Tiene la melena rubia brillante. ¢No
la ha visto?

—Lo siento —contesta Tim con impotencia—. Tan solo he vis-
to a la pequena.
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—De acuerdo, caballero. Necesitaré su informacién de con-
tacto en caso de que precisemos hablar de nuevo con usted
—apunta la agente Denham.

Entonces Tim le da su ndmero de teléfono.

Sive se aleja a Bea del hombro para poder mirarla.

—:¢Dénde esta tu hermana? ¢Dénde esta Faye?

—Polis y cacos —contesta la nifia con solemnidad mientras
mira a Tim y, después, otra vez a su madre—. Polis y cacos
en el tren.
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Capitulo 4

Aaron se acerca corriendo hacia ella, abriéndose paso entre
la multitud y haciendo caso omiso de los gestos de desconten-
to que provocan sus empujones. Con su metro noventa, esta
alli para ayudar y Sive se siente mds ligera al instante. Entre
los dos lo solucionaran.

—¢Y Faye? —le pregunta con gesto de impotencia.

Ella sacude la cabeza.

~Todavia nada —contesta en un susurro.

—Dios mio.

Aaron mira en torno al andén atestado y Sive puede sentir
hasta el dltimo atisbo de la situacion: la multitud, la enorme
cantidad de gente, el tamafio de la ciudad, las entradas y sali-
das sin fin, los tiineles oscuros, los trenes que llegan. ..

—¢Qué ha ocurrido?

Ella se lo explica sin aliento, en rafagas breves y entrecor-
tadas.

—Pero ¢como es posible que no estuvieras subiendo al tren
con ellas? —le pregunta él.

—Iba justo detras; estaba sacando el carrito del ascensor. Les
he dicho que se dieran prisa y entonces. ..

Cierra los ojos.

—¢Y entonces qué?

—Me ha sonado el teléfono. Estaba intentando ver quién era
y rechazar la llamada. —Aaron sacude la cabeza—. No he tar-
dado mas de un segundo, pero...

—Suficiente para que las puertas se hayan cerrado. Lo sé.

Su marido le frota el brazo y ese gesto de amabilidad hace
que se le llenen los ojos de lagrimas.
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La agente Denham carraspea y se dirige a Sive:

—Su hija pequena ha dicho algo sobre «polis y cacos», co-
mo si Faye hubiese estado persiguiendo a alguien o algo,
como en el juego. ¢Tiene eso algin sentido para usted? ¢Se
le ocurre algo tras lo que podria salir corriendo?

Ella niega con la cabeza.

—No tengo ni idea.

Tim sigue por las inmediaciones, observando, y la policia
se gira hacia él.

—¢Vio algo asi? ¢Vio a una nifia corriendo?

—No, pero el metro estaba abarrotado. No creo que nadie
hubiera podido ir corriendo a ninguna parte.

Aaron parece confundido.

—¢Y usted quién es? —le pregunta a Tim.

—Este es el caballero que ha cuidado de su hija pequefia, la
ha bajado del tren y se la ha entregado al personal de segu-
ridad —le explica la policia.

El frunce el cefio.

—¢Y asegura que no ha visto a Faye?

«Asegura...». Sive se muerde el labio.

Con las mejillas ruborizadas, el hombre se yergue un poco.

—No vi a su otra hija, no.

La agente Denham los interrumpe:

—Ya hemos hablado de esto y tenemos sus datos de contac-
to en caso de que necesitemos mas informacion. —Su tono de
voz parece decir: «Aqui soy yo la que hace las preguntas»—.
Si pudiésemos volver a lo que ha dicho su hija pequena... A
veces, sin pensarlo, los nifios pequefos salen corriendo de-
tras de alguna cosa y se pierden. Persiguen una pelota o una
mariposay...

—¢Una mariposa en el metro?

Aaron suena incrédulo y Sive quiere decitle que se contro-
le, que necesitan toda la ayuda posible y que todo el mundo
esté de su parte.

—¢Se le ocurre alguna cosa que su hija hubiera podido per-
seguir? —pregunta la policia con tono monocorde.
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Sive mira a Bea y piensa en lo que ha dicho.

«¢Y sino se trata de eso? ¢Y si Faye no se ha puesto a per-
seguir una pelota o una mariposa? ¢Y si alguien la estaba
persiguiendo a ella?».

—Bea, mi vida, ¢iba alguien corriendo detras de Faye?

La pequena la mira con gesto inexpresivo. Un hombre que
se apresura para llegar al metro pasa entre ellas y, momenta-
neamente, separa a Sive de Denham. Sin embargo, ella vuel-
ve a intentarlo.

—Carifno, ¢puedes sefalar donde esta tu hermana?

A Bea le tiembla el labio inferior.

—Cheche.

—¢Qué ha dicho? —pregunta la policia mientras se lleva una
mano a la oreja para intentar oir algo por encima del clamor
de la hora punta.

Sive sacude la cabeza.

~Tan solo quiere leche.

—¢Cree que podria contarnos algo mas adelante? —pregunta
Denham-. Tal vez ahora mismo esté cansada o hambrienta.

—Acaba de cumplir dos afios —replica Aaron de forma seca—.
No puede contarnos nada.

«Aaron...», suplica Sive en silencio. Darse esos aires en ese
momento no les va a servir de ayuda. La agente de Policia no
es uno de sus testigos en los tribunales.

~Todavia no sabe muchas palabras —le explica a Denham-.
No sé cuanto podri contarnos mas alla de lo que ya nos ha
dicho. Pero ¢y si eso significa que alguien estaba persiguien-
do a Faye? ¢Y si alguien la ha asustado y ha hecho que sa-
liera corriendo? Tal vez siga en el tren o se haya escondido
en una estacion.

—Ahora mismo hay agentes en el tren y estan comproban-
do todas las paradas. El personal del Metro de Londres tam-
bién esta ayudando. La encontraremos. Esta linea tiene una
cantidad limitada de estaciones y revisaremos todas y cada
una de ellas.

—¢Y si ha salido de una de las estaciones? —susurra Sive.
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Un anuncio resuena a través del sistema de megafonia, asi
que Aaron espera para hacer la siguiente pregunta:

—c¢Le habria dado tiempo?

—Han pasado unos seis o siete minutos... —La voz de Sive
se apaga, asfixiada por el panico. Se aclara la garganta—. En-
tre la espera para el siguiente metro y llegar hasta aqui. El
personal de seguridad ya la estaba buscando, pero no es po-
sible que... no es posible que hayan cubierto todas las esta-
ciones de inmediato.

—Dios mio. —Aaron se pasa las manos por el pelo mientras
da vueltas en circulos con lentitud. Entonces vuelve a mirar
a su mujer— Estamos en una ciudad con ocho millones de
personas y Faye podria estar en cualquier parte.

Ella asiente, incapaz de hablar. Su hija ha desaparecido en
un tren en marcha y nadie ha visto nada.
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Capitulo 5

Tres dias antes, viernes
Hotel Meridian

—¢Estamos listos para marcharnos? Faltan cinco minutos
para las tres.

Aaron le dio un golpecito al reloj, el carisimo Tag Heuer
recién comprado que, casualmente, se habia regalado a si
mismo justo a tiempo para el reencuentro. Llevaba cinco mi-
nutos dando vueltas de un lado para otro de la habitacion
mientras esperaba a que Sive terminase de amamantar al
bebé. Ella casi podia ver sus huellas sobre la alfombra azul
y dorada. En la salita contigua, Faye y Bea estaban viendo
los dibujos animados. No estaba muy segura de por qué Aa-
ron habia reservado una suite o de por qué necesitaban una
salita cuando su propio dormitorio ya contaba con una: un
sofa azul palido con sillones a juego que rodeaban la elegante
mesita de café de madera de caoba frente a una enorme aun-
que discreta television, todo ello en consonancia con el lujo
en absoluto comedido del hotel Meridian. Aunque, por otro
lado, también era agradable poder cerrar la puerta de vez en
cuando y no tener que oir La Patrulla Canina o Peppa Pig.

—Creo que ya casi ha terminado de mamar —le dijo a su ma-
rido-. ¢Puedes encargarte de que las nifas se pongan los
zapatos?

Tal vez aquella fuese una mejor manera de emplear su tiem-
po que desgastando la alfombra del hotel. Aaron tenia la
costumbre de deambular de un lado para otro. Al cono-
cerlo, habia creido que era una muestra de nervios, pero,
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con el tiempo, tras presenciar como se preparaba para los
juicios, se habia dado cuenta de que mas bien era una mues-
tra de energia a punto de estallar, de ganas de ponerse ma-
nos a la obra. En aquel momento, parecia como si estuviera
a punto de abandonar la alfombra y salir al pasillo del hotel
de un salto. Solo que en aquella ocasién no se trataba de un
juicio, sino de un reencuentro para conmemorar veinte afos
de amistad con sus antiguos compaferos de piso de Londres.
Ocultando una sonrisa, pensé que, en el caso de Aaron, eso
significaba que habia muchisimo mds en juego.

—iSe supone que tiene que ser divertido! —le habia dicho ella
en Dublin mientras preparaba la maleta compartida de Bea
y Faye-. Te estds comportando como si fuese una especie de
concurso. ¢Y por qué estas husmeando las actualizaciones
de trabajo de tus amigos? ¢Por qué no esperas a que llegue-
mos a Londres para que te las cuenten ellos en persona?

Aaron estaba leyendo los perfiles de LinkedIn de sus anti-
guos compafieros de piso y actualizando el suyo.

—¢Crees que ellos no van a estar mirando el mio también?
¢Crees que Burner y Trigger no estaran ahora mismo leyendo
mi perfil de arriba abajo en busca de algin hueco?

Burner era Scott Burns, el mejor amigo de Aaron desde ha-
cia muchos afios, asi como su «amienemigo» y rival. Trigger
era Dave Taylor, un tipo cuya carrera no suponia ningin tipo
de amenaza para su marido. En cierta ocasion, habian llama-
do «Trigger» a Dave a la cara (se trataba de un mote afec-
tuoso inspirado en el personaje de una comedia al que no se
conocia precisamente por su intelecto). En aquel momento,
Aaron seguia llamandolo «Trigger», pero solo a sus espaldas.

—¢En serio me estas preguntando si Scott y Dave estdn
husmeando ahora mismo tu perfil de LinkedIn? ¢Quieres
una respuesta sincera? —Le sonrid, sacudio la cabeza y co-
menzo a inspeccionar el contenido de la mochila de mano
de Faye: un osito de peluche con un pasaporte de juguete,
un cepillo para el pelo, una cajita de ceras y un cuaderno di-
minuto. Todos los basicos y ni rastro de liquidos u objetos
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punzantes furtivos. Comenzd a preparar su propia bolsa—.
En todo caso, siempre dices que a Scott no le importa lo que
los demas piensen de él.

-Y no le importa, pero le encanta buscarme las cosquillas
y competir conmigo con el tnico propdsito de molestarme.

—Entonces tal vez deberias convertirte en una persona a la
que cueste menos enfadar —replicé ella con ligereza—. Ade-
mas, viste a Dave el verano pasado y quedaste con Scott en
junio. No es como si, desde que viviais juntos, no os hubie-
rais vuelto a ver cada dos afios.

—Si, pero es la primera vez que vamos a estar todos juntos
en un mismo sitio desde... bueno, desde el funeral.

—Ah.

Un silencio.

—No solo han pasado veinte afios desde que nos conocimos.
También han pasado quince afios desde que Yasmin murid.
El lunes es el aniversario.

Sive dejo de hacer lo que estaba haciendo.

—Podrias habérmelo contado.

—Lo siento. No me gusta hablar de ello, ya lo sabes.

Claro que lo sabia. Habia aprendido que no debia hacer
preguntas sobre la prometida de Aaron que habia fallecido.
Su marido hablaba sin parar y, aun asi, también era como un
libro cerrado.

—¢Y no serd un poco raro? Tal vez no deberfa asistir. Yo no
llegué a conocer a Yasmin.

El le dio un beso en la mejilla.

—No te preocupes. Brindaremos por ella, pero, mas all4 de
eso, nadie hablara de lo que ocurrié. A Nita no le gusta y to-
dos solemos seguir su ejemplo.

Sive asintié. A Nita, la hermana de Yasmin, le gustaba ha-
blar sobre todo de si misma, por lo que aquella le parecio
una prediccion razonable.

—Bueno, ya he terminado de preparar el equipaje de Faye y
Bea. Meteré la ropa del bebé con la mia. ~-Hizo una pausa—.
A menos que ya la hayas metido con la tuya, por supuesto.
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Con gesto ausente, Aaron negd con la cabeza sin apartar la
vista del teléfono. No se habia percatado del sarcasmo.

Un dia después, en aquella suite del hotel londinense, a pe-
sar de que sabia todo lo que habia que saber sobre sus an-
tiguos compafieros de piso, a pesar de su certeza silenciosa
de que estaba a la altura e incluso los habia superado, estaba
hecho un manojo de nervios. Y sus hijas seguian descalzas y
viendo los dibujos animados.

—Aaron, por favor, termina de arreglar a las nifas y para
cuando estéis listos habré acabado de amamantar.

El asinti6 y se dirigié a la habitacién contigua, donde se
encontraban Faye y Bea. En silencio, Sive solté un suspiro.

En la cama que se encontraba junto a ella, sobre la colcha
blanca y pristina perfectamente colocada, su teléfono sond
con la notificacién de un correo electrénico. Estird la cabeza
para ver de quién se trataba sin cambiar al bebé de postura.
Era de la editora fotografica del periddico, que queria una
fotografia mas reciente de un actor al que habia entrevista-
do. Mierda. Eché un vistazo a la puerta que conectaba con
la habitacion de al lado. Le habia prometido a Aaron que
no tendria que trabajar durante aquel viaje a Londres, pero
aquello no le llevaria ni un segundo. Con una sola mano, te-
cleé una respuesta: le pediria al publicista otra fotografia y
se la reenviaria lo antes posible.

Aaron volvié a entrar en el dormitorio, sacudiendo la ca-
beza, exasperado.

—¢Ya estan listas? —le pregunto ella.

—Faye insiste en quitarse los pantalones cortos y ponerse un
vestido, pero le he dicho que no puede.

Aquello también era muy propio de su marido: se habia sal-
tado el capitulo del manual sobre crianza de los hijos en el
que se hablaba de escoger qué batallas luchar.

—No pasa nada. Déjala que se cambie.

—iAy, Sive, ahora no puedo retractarme! Si socavas mi au-
toridad, nunca van a hacerme caso y seré «papi, el tonto»
por siempre jamas.
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Puso los ojos en blanco, pero estaba sonriendo. Sabia que
le encantaba ser «papi, el tonto».

—No es socavarte si hay un buen motivo. Me apuesto algo
a que quiere ponerse un vestido para que no se le vean los
puntos de la pierna, eso es todo.

Durante un instante, parecié confuso, como si ya se hubiese
olvidado de los puntos. Aunque, claro, no habia sido él el que
la habia tenido que levantar del suelo cuando se habia caido
de la valla. No habia sido él el que habia tenido que ocultar
un escalofrio al ver el corte que el clavo le habia hecho en
la pierna. No habia sido él el que la habia tenido que llevar a
una clinica Swiftcare para que le dieran puntos y le pusieran
la antitetdnica mientras cuidaba también de Bea y de Toby.
La noche anterior él habia llegado a casa del trabajo y se ha-
bia enterado de lo sucedido después de que hubiese ocurri-
do. Asi eran las cosas. El trabajaba a jornada completa y ella
solo a media jornada. No era culpa suya no haber podido es-
tar ahi para ayudar, pero si podia ayudar en aquel momento.

—Toma, cuida a Toby —le dijo mientras se ponia en pie—. Yo
me encargo de las nifias.

Aaron tomo al bebé y enseguida le acaricid la mejilla. Sive
se detuvo un instante para contemplarlo. A veces su marido
la volvia loca, pero, cuando se trataba de sus hijos, era un
enorme trozo de pan.

Prosigui6 hasta el dormitorio de las pequefas, que se en-
contraba al otro lado de la salita.

—~Muy bien, en marcha —dijo mientras daba una palmada
con las manos al mas puro estilo Mary Poppins—. Es hora de
ir al gran reencuentro de papa.

El bar-biblioteca del hotel Meridian estaba animado y lleno
de gente. A pesar de que eran las tres de la tarde de un vier-
nes y, en el mundo de Sive, la mayoria de la gente seguiria tra-
bajando, casi todas las butacas de respaldo alto estaban ocu-
padas. Unas cortinas pesadas color verde oliva con contrastes
en beis cubrian las ventanas que llegaban del suelo al techo y
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dejaban pasar la luz mientras, al mismo tiempo, creaban una
sensacion de calidez y privacidad. Encastradas en las paredes
habia unas estanterias con los libros con cubiertas de cuero
que conformaban la susodicha biblioteca. Unos espejos con
marcos dorados y unas ldmparas altas completaban el efecto.
Aquel bar era el epitome del lujo y el buen gusto, aunque no
era un lugar al que de normal Sive habria llevado a sus hijos.

Faye y Bea iban por delante de ellos, dando saltitos y bor-
deando los sillones de terciopelo verde y marron. Estuvieron
a punto de derribar un jarrén con crisantemos rosas de una
refinada mesa alta que habia en el centro de la sala. Sive ocul-
t6 un suspiro. Iba a ser una tarde muy larga y ni siquiera se
habian sentado todavia.

Cuando lo hicieron, la incompatibilidad fue evidente de
inmediato. Scott, Nita, Maggie y Dave estaban sentados en
torno a una mesa baja de caoba, junto a la ventana. Frente
a ellos, en posavasos de plata, habia un botellin de cerveza,
una tonica, una copa de rosado y una pinta de Guinness. Los
tres hijos de Sive estaban a punto de fastidiar el ambiente es-
tiloso de un modo inconmensurable. Gruié para sus aden-
tros cuando Faye sali6 corriendo hacia la barra gritando algo
sobre una naranjada y Bea, que la habia seguido, se tropezé
por el camino y se cayd.

—iAh, aqui estdn! ;A tu salud, colega! —dijo Dave mientras
alzaba su pinta de Guinness y se ponia de pie para darle a
Aaron una palmadita en la espalda—. Benvenuti! Salute!

Sive no tenia ni la mas remota idea de por qué Dave (que,
por norma general, era el menos pretencioso del grupo) es-
taba hablando italiano, pero mantuvo una sonrisa firme en
la cara mientras los demas se ponian de pie y se sucedian los
saludos, los abrazos y los besos. A lo largo de los anos, Sive
habia estado con todos ellos en diferentes ocasiones, pero no
dejaban de ser los amigos de su marido. Y ninguno de ellos
estaba casado. O tenia hijos. Al menos no que tuvieran que
cuidar en aquel momento, en aquel opulento hotel del cen-
tro de Londres. Se mordi6 el labio.
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—Siento que hayamos llegado tarde —dijo mientras todos
volvian a ocupar sus asientos—. Somos los Gnicos que nos
alojamos en el hotel y, aun asi, somos los tltimos en llegar.

Puso los ojos en blanco con gesto de disculpa.

—No pasa nada —le aseguré Maggie con su suave acento de
Edimburgo-. Estamos todos mas que encantados de tener
una excusa para tomarnos la tarde libre en el trabajo. He
disfrutado de estar aqui sentada, con mi rosado, viendo la
vida pasar.

—Eso es porque has llegado cuarenta minutos antes —dijo
Nita antes de girarse hacia Sive—. Maggie es la mujer mas ex-
traordinariamente puntual de Gran Bretafia. Tan solo tiene
un modo de funcionamiento: llegar temprano.

—-Lo que, como era de esperar, hace que los meros morta-
les nos sintamos desesperados al pensar que llegamos tarde
incluso cuando no es asi —concordé Scott—. Y, ahora, con
su nuevo y elegante reloj, sera incluso peor.

Con un gesto de la cabeza, sefialé una caja de regalo abier-
ta que habia en el centro de la mesa. De pronto, Sive se
sinti6 inquieta ante la idea de que fueran a intercambiar re-
galos, de que el aviso se le hubiera pasado por alto. De todos
modos, ¢por qué deberia haber regalos en un reencuentro
como aquel?

Scott se gird hacia Maggie.

—Venga, déjanos verlo.

Ella estir6 el brazo para mostrarle un reloj inteligente de un
tono gris paloma con la correa en color cobre.

—¢No es precioso? —dijo. Entonces se gir6 hacia Nita—. ¢Es-
tas segura de que no lo quieres tG?

La otra mujer le sonri6 con benevolencia.

—Dios, no. Las diferentes marcas no dejan de enviarme co-
sas. A estas alturas, tengo como ocho o nueve relojes, asi que
puedes quedartelo sin problema. ¢Sabes que tiene GPS?

—iIncreible! No es que sepa como usatlo, pero suena muy
bien.

Dave lade6 la cabeza mientras contemplaba el reloj.
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~Mmmmm. Ese modelo solo funciona si también llevas en-
cima el teléfono. Lo que necesitas es uno que lo haga sin el
movil. ¢Sabiais que pueden utilizarse para encontrar a gente
desaparecida? Lo lei el otro dia en el trabajo...

—iNo! jDave va a contarnos otra de sus batallitas del traba-
jo! —comentd Scott con horror fingido—. Eso es incluso peor
que la excesiva puntualidad de Maggie.

Maggie estiré el brazo al otro lado de la mesa para darle un
manotazo, pero estaba sonriendo.

—Oye, que te he visto fuera dandole caladas a ese cigarrillo
electronico. No tenias demasiada prisa.

El le devolvi6 la sonrisa.

—Ay, venga, déjame tranquilo con los pocos placeres que me
quedan. He dejado el tabaco de verdad. Ya es algo...

—Ya iba siendo hora. Solo que llega quince afios tarde para
esos pobres vecinos cuyo cobertizo. ..

-5, si, no sigamos por ahi. No todos podemos ser tan per-
fectos como ti, Maggie —dijo Scott, interrumpiéndola. Seguia
sonriendo, pero en aquel instante su tono de voz sonaba mas
afilado—. Sea como fuere, estamos aqui, es viernes, nadie esta
trabajando y tenemos bebida.

Alz6 1a copa y los demis lo imitaron. Nita dio una palmada.

—iVamos a hacernos una foto ahora que estamos todos!

Se puso de pie con el teléfono en alto para sacar un selfi
del grupo.

Sive se mantuvo cerca del limite del encuadre, pues no es-
taba segura de si debia aparecer en la fotografia o no.

—¢Por qué no os la hago yo? —dijo mientras sacaba su mé-
vil y se ponia de pie.

Apart6 de en medio su sillén y roded la mesa para tomar
la instantdnea.

Ahi estaban: Dave, Scott, Nita, Maggie y Aaron, sonrien-
do en direccién a su camara. Dave, con su cabeza cada vez
mas calva y su habitual gesto timido. Scott, con su melena
rubia descolorida, su palidez llena de manchas y unas gafas
estilo aviador sobre la cabeza. Nita, la princesa, con unos
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resplandecientes dientes blanqueados. Maggie, la sensata y
discreta Maggie, que se estaba colocando un rizo pelirrojo
detris de la oreja. Y Aaron, que, segtin su opinion totalmente
sesgada, seguia tan apuesto como la primera vez que habia
posado los ojos en él.

Sacé tres fotos, volvié a sentarse y les prometié que se las
enviaria al grupo de WhatsApp a pesar de que, en realidad,
no formaba parte de dicho grupo de WhatsApp.

Scott se giré hacia Aaron.

—Bueno, ¢cémo va todo por el mundo del crimen? ¢Algin
caso grande en marcha?

«Directo al grano», pensé Sive. Nada de «¢Cémo ha ido el
viaje?» o cualquier otro tipo de charla intrascendente. Pero
a Aaron le encantaba que fuese asi: presentarse ante el tribu-
nal, hablar de trabajo, ser el centro de atencion.

—Bien. Ocupado. Ya sabes cémo es: un no parar.

—He leido sobre el tal Brosnan al que estds defendiendo. Eso
estd a otro nivel. —Scott sacudi6 la cabeza con lo que parecia
envidia disfrazada de admiracién—. ¢Seguro que no estas in-
tentando abarcar demasiado?

Con las mejillas rubicundas, se rio para demostrar que es-
taba bromeando.

—~Puedo apafidrmelas.

—Por lo que he leido —prosigui6 el otro con cuidado—-, esa
banda criminal que tenéis en Dublin, los Callan, esta apos-
tandolo todo para que condenen a Pete Brosnan y que su
hombre no esté en el punto de mira.

—Estas bien informado, amigo mio.

Aaron alz6 la pinta que acababan de dejarle enfrente. Scott
sacudio la cabeza, fingiendo estar apesadumbrado.

~Un grupo horrible. Si no recuerdo mal, tienen tendencia
a meter a la gente en bolsas y arrojarla al rio.

—:Como sabes tanto sobre ellos? —pregunt6 Aaron por en-
cima del borde de su vaso.

—En mi antiguo bufete, tuvimos un caso en el que estaba
involucrado uno de los Callan. Unos tipos intimidantes.
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—~Exhal6 de forma audible con los labios fruncidos—. Debes
de estar un poco preocupado por lo que puedan hacer si tu
cliente queda en libertad.

Sive dio un respingo. Aquello estaba empezando a sonar
como si Scott se hubiera pasado los dltimos tres dias leyendo
los casos de Aaron y se hubiera preparado para atacarle con
alguna indirecta pasivo-agresiva planeada con mucho cuida-
do. Se habia pasado veinte afios trabajando muchisimas horas
hasta que un despido dos anos atras lo habia convertido en
una persona muy rica, pero que se aburria mucho.

—Si me asustaran todas las personas con intereses persona-
les, no podria hacer mi trabajo. Ya lo sabes, Burner —contest6
Aaron con tono monocorde—. O, al menos, lo sabias.

—Ja. Una cosa son los intereses personales y otra muy dife-
rente las bandas criminales asesinas y sanguinarias —replicé
Scott con una carcajada—. ¢ TG qué opinas, Sive? ¢No te pre-
ocupa que vayan a por tu marido a punta de pistola?

Nita y Maggie sacudieron la cabeza, desesperadas.

—iScott, ya basta! ;Y mas cuando las nifias estan presentes!
—lo reprendié Maggie.

Ella sonrid.

—Aaron ya ha tenido que lidiar con tipos desagradables en
el pasado. Puede arreglarselas —contesté mientras entrecho-
caba su copa de ginebra con la pinta de su marido.

En realidad, odiaba aquel tipo de casos. Odiaba pensar en
ellos. Por norma general, enterraba la cabeza y evitaba leer
nada al respecto. Sin embargo, por cada caso relacionado con
bandas criminales, habia otro en el que estaba involucrada
una persona del todo normal que habia cometido un error y
habia acabado ante los tribunales, el tipo de persona que se
merecia una segunda oportunidad y, cuando menos, la mejor
defensa que pudiera encontrar. A toda velocidad, tal como
ocurria siempre, una palabra acompand a ese pensamiento:
«Hipocritax.

—En fin... basta de hablar de mi —dijo Aaron—. ¢Cémo va el
pilotaje, Burner? ¢Te arrepientes de algo?
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Scott también habia ejercido de abogado criminalista. Cuan-
do estaban empezando, Aaron y él habian trabajado juntos.
Ademas, habian estrechado lazos todavia més gracias a que
habian formado parte del mismo club de remo. Habian com-
partido una casa en Stratford, en la zona este de Londres,
junto con Maggie, Dave y Nita. Ambos se habian casado y
habian tenido tres hijos, pero, cuando lo habian despedi-
do, Scott habia abandonado la abogacia por completo para
empezar a formarse como piloto. Mds o menos por aquel
entonces, Caron, su esposa, lo habia abandonado por un
productor musical millonario. «¢Quién lo habria imagina-
do?», habia dicho Aaron al enterarse.

—De nada —contesté el hombre mientras se recostaba en el
sillén y se ponia las manos detras de la cabeza—. Ver el mun-
do, el cielo... y a las azafatas —afadié con un guifio.

Junto a él, Nita solté un grufido y se llevé una mano de ma-
nicura preciosa a la frente. Como siempre, a Sive le llamé la
atencion lo mucho que se parecia a su hermana. O, al menos,
al aspecto que habria tenido su hermana si hubiese vivido
otros quince afios. Yasmin, el fantasma que planeaba sobre
cada encuentro. Y, a veces, sobre su matrimonio.

—Ta solo te encargas del despegue y el aterrizaje, ¢no? —co-
ment6 Aaron—. El piloto automatico se encarga de todo lo
demas.

«Ay, Aaron...». Sive le dio un trago a su ginebra.

Scott volvié a inclinarse hacia delante.

—No es tan sencillo. Digamos tan solo que los pros superan
con creces los contras. Al menos aqui no monto un circo y
me crecen los enanos.

-0, en tu caso, mas bien los pitufos ~bromeé Maggie para
relajar el ambiente.

Sive le dedic6 una sonrisa. Al igual que el resto de los com-
paneros de piso, Maggie tenia cuarenta y dos anos, pero
siempre habia parecido mayor. No tenia nada que ver con
su apariencia: la piel sin arrugas y sus rizos rojos, largos y
preciosos, hacian que resultase dificil adivinar su edad. Sin

35



embargo, poseia el tipo de madurez tranquila que poseen al-
gunas personas. Segiin Aaron, en el tiempo que habian com-
partido, siempre habia sido la sensata, la que se acordaba
de pagar la factura de la electricidad y sacaba la basura; la
aburrida, segtin él, un poco pedante y a veces criticona. Sive
tenia la impresion de que Aaron se sentia criticado de forma
automatica solo porque Maggie no bebia tanto como el res-
to, porque, hasta donde sabia, la mujer jamds habia pronun-
ciado una sola palabra que sugiriera que estaba juzgando a
ninguno de ellos. En el pasado, también habia trabajado en
la abogacia, en una oficina de un piso cuarenta en Canary
Wharf. Al igual que Scott, habia cambiado de carrera. Pero,
a diferencia de él, habia optado por algo menos glamuroso
y era la gerente de una clinica de medicina familiar en un
barrio de las afueras.

—No lo entiendo —dijo Dave mientras se metia un caramelo
de menta en la boca.

Maggie solté un leve suspiro.

—«Pitufos»... Una forma de referirse a los policias —le ex-
plicé Scott—. Dave, eres un policia de pega, ¢cémo es posible
que no hayas captado el chiste?

—No empieces con lo de que soy un policia de pega, Bur-
ner —replic él mientras les ofrecia a todos el paquete de ca-
ramelos de menta Polo—. Esa broma tiene que tener plazo
de prescripcion.

—iJamas! —contesté Aaron mientras alzaba su vaso.

Los demas hicieron entrechocar sus propias copas, incluido
Dave, que se estaba sonrojando.

Sive se sentia mal por él. Mientras las carreras de los de-
mas habian ido viento en popa dentro de sus respectivos
rascacielos, Dave habia comenzado a trabajar como investi-
gador civil (o civi, como se llamaban a si mismos él y sus
colegas) para la Policia Metropolitana. Y, veinte afios mas
tarde, seguia haciendo basicamente lo mismo. De vez en
cuando habia cambiado de puesto, pero, a ojos de los de-
mads, mientras ellos estaban en los tribunales, salvando el
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mundo caso a caso, el trabajo de su amigo consistia sobre
todo en buscar y recopilar informacion.

Por lo que Sive sabia, aquel era un trabajo esencial dentro
de cualquier cuerpo de seguridad, pero los demis, con sus
salarios de siete cifras, tendian a menospreciar a Dave en
silencio. La broma de siempre consistia en que, segtin ellos,
en realidad queria ser un agente de Policia «de verdad» vy,
a lo largo de los afos, cada vez que se reunian, sus antiguos
companeros de piso le habian regalado lupas, esposas y un
suministro interminable de cuadernitos negros. En aquel mo-
mento, su trabajo consistia en seleccionar candidatos para
los puestos de Policia, por lo que estaba lo mas lejos que se
podia estar del trabajo policial consistente en actos de servi-
cio, pero, por lo que podia ver, parecia contento y mas que
capaz de restar importancia a las bromas.

—Hablando de eso... —dijo Scott mientras estiraba el brazo
hacia una bolsa de regalo que tenia a los pies—. Como siem-
pre, tenemos un regalo para ti, Dave.

Aaron hizo un redoble de tambores sobre la mesa. Dave
solté un gemido, pero estaba sonriendo. Nita negd con la
cabeza, pero también tenia una sonrisa en la cara. El ges-
to de Maggie era impasible. Scott sacé una gorra de béis-
bol azul marino con el dibujo de una placa de Policia en la
parte frontal, se estird sobre la mesa y se la coloc a su ami-
go en la cabeza. Todos vitorearon y Dave hizo una pequena
reverencia mientras decia que era perfecta para cubrirse la
creciente calvicie.

Mientras pasaba la vista en torno a la mesa, Sive pensé que
todos ellos adoptaban con mucha facilidad sus antiguos pa-
peles. Todos excepto tal vez Nita, que acababa de experi-
mentar el mayor cambio de todos.

—¢Cuando sales de cuentas? —le pregunto.

—En febrero —contesté la otra mujer—. Todavia queda mu-
cho tiempo —afiadié mientras daba un sorbo a su copa—. No
es ginebra, por cierto. Tan solo es ténica.

Sive sonrid.
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~El primer embarazo es toda una revelacion.

—Solo si no estds preparada —replicé Nita—. He investigado
mucho de antemano. Nunca entenderé a la gente que se lan-
za a la piscina sin haber leido nada al respecto.

Sive asintié con gesto educado. Cuando la raya habia apa-
recido en el test aquella primera vez, ella no sabia absoluta-
mente nada sobre embarazos. Y, durante la mayor parte del
suyo, habia permanecido en un estado de desconcierto mien-
tras tanteaba el terreno sobre la marcha. En cualquier caso,
las circunstancias no eran las mismas. Nita habia planeado su
embarazo de forma meticulosa y habia optado por ser madre
soltera con inseminacion intrauterina en lugar de, tal como
decia ella misma, «conformarse con algiin perdedor de Tin-
der». Sive, por el contrario, no habia planeado su primer em-
barazo en absoluto.

Eché un vistazo a Faye, que estaba sentada en la alfombra
verde y suave, quitindose los zapatos. Habia tomado el telé-
fono de su madre y se habia alejado un poco de Bea, deseo-
sa sin duda de poder descansar de la compania de su mayor
fan y provocadora constante.

Nita siguié su mirada.

—Dos nifiitas... qué ricura. Es muy probable que sean me-
jores amigas.

Sive negd con la cabeza.

—iJa! Qué va. Se matarian la una a la otra.

La otra mujer parecié sorprendida.

—¢De verdad? Eso es horrible.

—Bueno, tan solo me refiero a las cosas tipicas entre her-
manos. Bea quiere hacer todo lo que hace Faye, quien se
cansa de que la siga a todas partes e intenta escapar. A cam-
bio, Bea hace todo lo posible por mantener las atenciones
de su hermana: puede que le dé un abrazo o puede que le
dé una patada.

Como si le hubieran dado pie, Bea se acercé de forma furti-
va a Faye y se sentd tan cerca que casi estaba encima de ella.
El tema del espacio personal no era su punto fuerte.
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—iDios mio! Es terrible que no se lleven bien.

—Ah, no... Aunque a veces Faye se enfade con Bea, es muy
paciente con ella. Y que los dioses se apiaden de cualquiera
que haga llorar a su hermanita, porque saltara a defenderla
de inmediato. Por casualidad, me oy6 contandole a Aaron
que habia un nifio en la guarderia que no dejaba de darle
pellizcos a Beany...

—iPellizcos! jQué horror! ¢Se impuso alguna medida dis-
ciplinaria?

«Santo cielo...». Nita iba a sufrir un duro golpe cuando su
hijo empezase a ir a la guarderia.

Sive sonrio.

—Es algo normal entre nifios pequenos. No pasa nada. Sin
embargo, Faye nos oy6 hablando del asunto y, al dia siguien-
te, cuando fuimos a recoger a Bea, se acercé al otro nifio y
le dijo que, si volvia a pellizcar a su hermana, volveria a por
él y le pellizcaria el doble de fuerte. Asi que, aunque a Faye
pueda irritarle su sombra diminuta, si alguien le hiciera dafo
a Bea, irfa hasta los confines de la Tierra.

Nita tom6 su movil y tecled algo. Después la mird.

—Estoy tomando nota para buscar libros sobre guarderias y
violencia. Investigo mucho —le explic6—. Como es evidente,
dado que voy a hacer esto yo sola, no puedo confiar sin mas
en que todo salga bien. Tengo que ser organizada.

Sive nunca habia conocido a una persona mas organizada
que Nita y no habia dudado de ella ni por un instante. Si bien
Maggie era la mamad de la casa (aquella de la que dependian
para que hiciera las cosas sin darles mucha importancia), Nita
era la administradora, un papel que no siempre habia sido
necesario o bien recibido. Segin Aaron, habia elaborado ho-
jas de célculo para la rotacion de las tareas de limpieza, habia
creado férmulas de Excel para los calculos ponderados de
las facturas que pagaban a medias y habia pegado en la ne-
vera una lista de normas muy estrictas para la casa. Aquella
meticulosidad, de la que no se avergonzaba, le venia bien en
el trabajo: al igual que Aaron, trabajaba en el ambito legal
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y disfrutaba de la atencion al detalle que requeria su puesto
como jefa del departamento juridico de un banco multina-
cional. Cuando atn compartian casa, aquellas habilidades no
habian logrado que ganara ningtin concurso de popularidad,
pero eso nunca le habia importado.

—Por supuesto. Y seras una madre increible —dijo Sive mien-
tras echaba un vistazo a sus hijas, que estaban discutiendo
por el teléfono movil.

Nita también las mir6.

—La mas pequena, Bea, es muy guapa. No se parece en nada
a ti, Sive... {Es una nifita de papa!

—Eh... Gracias, supongo.

La otra mujer prosiguié como si nada:

-Y Faye también es bastante guapa, con ese precioso ca-
bello rubio. Tanto ti como Aaron tenéis el pelo mucho mas
oscuro... ¢De dénde ha sacado esa hermosa melena? —Solt6
una carcajada tintineante—. Me apuesto algo a que la gente os
pregunta si es adoptada. Yo me planteé la adopcién, pero
pensé que la inseminacion intrauterina seria una mejor op-
cién para mi, més propia del siglo XXI... -Sive asinti6, pues
no sabia muy bien qué contestar a eso. En su lugar, eché
un vistazo al carrito donde se encontraba el bebé-. ;Qué
tiempo tiene ahora...? —Nita hizo una pausa. Al parecer, no
estaba muy segura del nombre—. ;Qué tiempo tiene ahora
el pequeno?

—Toby tiene cuatro meses —contesté ella—. Asi que, gracias
a Dios, todavia duerme mucho por las tardes. Las otras dos
ya dan bastante guerra.

Ambas volvieron a mirar a Faye y a Bea, que seguian sen-
tadas juntas, pegadas a algo que estaban viendo en el mévil.
Mientras las observaban, Bea golped con el pie el vaso de su
hermana, lo que hizo que los restos del refresco de naran-
ja salpicaran una de las correas de la mochila de Frozen que
a Faye tanto le gustaba. Sive contuvo la respiracion. La sal-
picadura era pequefa. Si su hija no se daba cuenta, ella

no iba a decirle nada. El bar-biblioteca del hotel Meridian
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no parecia el mejor lugar para que tuviera una rabieta por-
que su hermana le habia estropeado la mochila. Sin embar-
go, Faye seguia absorta en el mévil (gracias, YouTube) y Sive
se salvé por los pelos.

—Con mi hijo, no pienso seguir la ruta tecnoldgica —cavil6
Nita—. Los cuentos y las canciones infantiles son muy impor-
tantes para el desarrollo del cerebro.

—Bueno, si quieres practicar, puedo sacar un cuento para
que se lo leas a las ninas —dijo Sive con una sonrisa radian-
te—. Me vendria bien recuperar el teléfono. Aunque supon-
go que eso significara que las tendremos encima... Pero, por
otro lado, te servira para acostumbrarte a lo que estd por ve-
nir...

Un gesto de preocupacion atravesé los hermosos rasgos de
Nita.

—Ay, pero parecen muy contentas ahora mismo. Es mejor
que lo dejemos estar mientras el pequefio. ..

Mir6 el carrito.

—Toby —dijo Sive.

—~Mientras el pequefo Toby esté durmiendo.

—~Desde luego —contest6 ella mientras tomaba su ginebra.

Aquellos cuatro dias en Londres iban a ser muy largos.
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