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Cap í t u l o  1

Ojalá Sive no les hubiera dicho a las niñas que se adelantaran.
Ojalá su editora no hubiera escogido ese momento para lla-

marla por teléfono.
Ojalá no hubiera aminorado el paso para mirar la pantalla.
Ojalá hubiera usado el portabebés en lugar del carísi- 

mo pero engorroso carrito, que estaba bien para las afueras  
de Dublín, pero era totalmente inapropiado para el metro de 
Londres durante la mañana húmeda de un lunes de agosto.
«Ojalá…».
Como ocurre con la mayoría de los desastres, no fue un úni-

co acontecimiento, una única decisión o la falta de alinea-
ción entre los planetas lo que lo provocó, sino una miríada 
de vicisitudes diminutas que se habían ido dando a lo largo 
de la mañana.
Si no hubieran escogido aquel día para ir a disfrutar de un 

brunch…
Si no hubieran escogido aquella semana para visitar Lon-

dres…
Si los amigos de Aaron no hubiesen necesitado organizar 

un reencuentro para conmemorar los veinte años que habían 
pasado desde que se habían conocido o para ver quién iba 
ganando en la vida…
«Si, si, si…».
Pero ahí está, empujando el carrito con una mano y sacán-

dolo del ascensor para dirigirse hacia el andén ardiente y 
atestado en plena hora punta mientras intenta ver quién la 
está llamando a las 8:30 de la mañana cuando se supone que 
está de vacaciones. 
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–¡No te pares, Faye! Sube con Bea –le dice a su hija de seis 
años mientras ambas niñas, que van agarradas de la mano, 
se acercan a las puertas abiertas del metro–. ¡Voy justo de-
trás de vosotras!
El teléfono sigue vibrando y mira la pantalla con los ojos 

entrecerrados. Las gafas que utiliza para leer (una necesidad 
reciente y que no ha recibido de muy buen grado) están en 
la habitación del hotel, pero casi puede distinguir el nom-
bre de la persona que la está llamando. Caroline. Su editora. 
Su editora, que sabe que no está en la ciudad, pero que, de 
forma muy oportuna, lo ha olvidado. Mientras sigue empu-
jando el carrito con una mano, pasa un dedo con torpeza 
por la pantalla para rechazar la llamada, pero se ha corta-
do sola. Tal vez haya perdido la cobertura telefónica ahora  
que están bajo tierra. Alza la vista para ver dónde están  
sus hijas. Justo delante, puede ver dos chaquetas vaque- 
ras de color rosa, una pequeña y la otra aún más. El andén  
está desbordado de personas que se dirigen al trabajo a toda  
velocidad y que avanzan con decisión para subirse al tren. 
Sive intenta abrirse paso entre la multitud mientras mur- 
mura «Disculpe» y «Lo siento» a pesar de que, por otro  
lado, es consciente de que semejante nivel de educación tan 
propio de los turistas no es necesario en esa situación. Unos  
metros por detrás de sus hijas, se ve arrastrada hacia las puer- 
tas por la oleada. A través de una rendija estrecha entre la ma- 
rea de pasajeros, ve que Faye se sube al metro sin soltar la 
mano de Bea y que la pequeña de dos años trepa también 
al vagón.
Y entonces, de repente, las puertas se cierran.
Sus hijas están dentro, mirando al exterior.
Sive se queda fuera, mirando al interior.
Con el corazón en la garganta, se abalanza hacia delante. 

El carrito, que tan incómodo le resultaba un momento atrás, 
se convierte en un ariete muy eficaz mientras se abre paso 
entre los transeúntes, gritando el nombre de sus hijas. Sin 
embargo, no sirve de nada. El tren comienza a deslizarse y, 
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cuando al fin entiende lo que está ocurriendo, Faye abre los 
ojos de par en par.
–¡Bajaos en la siguiente parada! –ruge Sive–. ¡En la siguien-

te parada, Faye!
Gesticula hacia delante y hacia abajo en una especie de se-

ñal que pretende significar «siguiente parada». Es conscien-
te de que es imposible que Faye pueda oírla o comprender 
lo que le está diciendo, pero tiene la esperanza de que algún 
otro pasajero descifre el mensaje correctamente y baje a las 
niñas del tren.
Y, así, el metro se aleja con Faye, de seis años, y Bea, de dos, 

a bordo y deja a Sive, que se siente impotente y aterrada, en 
el andén.

La adrenalina o la claridad mental que la han empujado a 
gritarle a Faye la abandonan. De algún modo, mientras con-
templa las luces traseras del metro, siente las extremidades 
flácidas y petrificadas al mismo tiempo. 
«Santo cielo».
Sus hijas están en un tren, en una ciudad con ocho mi-

llones de personas, durante la hora punta de un lunes por  
la mañana. Sin ella. Sin ningún adulto. ¿Qué demonios se 
supone que tiene que hacer? ¿Intentar llegar a la siguiente 
estación? ¿Ir corriendo hasta allí con el carrito? ¿Pedir un 
taxi? ¿Llamar a la Policía? Salir de la estación le parece con-
traintuitivo. ¿Y si regresan y ella ya no está? Pero ¿cómo iban 
a regresar hasta allí? ¿Las llevaría de vuelta alguien que vaya 
en el mismo vagón y haya presenciado lo que ha ocurrido? 
¿Acaso la gente hace ese tipo de cosas?
Alguien le está hablando. Una mujer que está a su lado en 

el andén. Con gran esfuerzo, Sive se obliga a concentrarse.
–Así que quédese aquí. Yo iré a buscar a alguien que pue-

da ayudarla –dice la mujer–. ¿De acuerdo? –Sive asiente 
como una tonta–. El hombre que iba justo al lado de la más  
pequeña en el vagón la ha oído. ¿Lo ha visto? –No lo ha  
visto–. Ha levantado los pulgares. Bajará a sus hijas en la  
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próxima parada. Así que tan solo tenemos que llevarla hasta  
allí y encontrar a alguien que pueda avisarlos por radio.  
–Confundida, agradecida y aterrada, asiente una vez más–. 
El próximo metro llegará en cuatro minutos. Voy a buscar a 
alguien. Quédese aquí.
Sive hace lo que le dice. Mece el carrito de forma automática 

mientras contempla las vías como si sus hijas fuesen a reapa-
recer por arte de magia si lo desea con suficiente fuerza. Alza 
la vista para mirar la información de los trenes. Tres minutos 
para el siguiente. Puede hacerlo. ¿Dónde está la mujer? Mira 
a su alrededor. ¿Dónde están los trabajadores? Por todas 
partes, los viajeros se arremolinan en el andén con prisa y a 
empujones. El calor es asfixiante y, en el carrito, el bebé co-
mienza a gimotear. Sive le frota la mejilla y sigue meciéndolo.
«Dios santo, Dios santo, Dios santo… Que estén bien. Que 

no estén perdidas en esta ciudad enorme».
De pronto, no le gusta la idea de quedarse allí quieta. 

¿Cómo puede quedarse en el andén mientras sus hijas se 
dirigen a toda velocidad hacia un lugar totalmente diferen-
te? Da la vuelta al carrito justo cuando un hombre con una 
chaqueta naranja brillante se acerca a ella.
–Señora, ¿su hija se encuentra en el tren de la Central Line 

que acaba de partir en dirección a Oxford Circus? ¿Puede 
decirme cómo se llama la niña y qué edad tiene?
Pragmático. Sin tonterías. Justo lo que necesita.
–Son dos niñas –contesta sin aliento–. Faye tiene seis años, 

y Bea, dos.
El hombre alza la radio.
–¿Puede describirlas? ¿Cómo van vestidas?
Cielos, ¿cómo van vestidas? Tiene la mente en blanco.
«Respira. Concéntrate». 
No es momento de desmoronarse. Ralentiza sus pensamien-

tos y visualiza a sus hijas tal como las ha visto apenas unos 
minutos antes.
–Ambas llevan una chaqueta vaquera de color rosa. A jue- 

go. –El hombre le hace un gesto con la cabeza para que  
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prosiga–. Faye tiene el cabello rubio brillante. Bea lo tiene 
castaño claro, como yo. –Hace una pausa. ¿Cómo más podría 
describirlas? Divertidas, graciosas, monas, irritantes, adora-
bles y exasperantes. Y ausentes–. Ambas llevan vestido. El 
de Faye es gris claro. El de Bea es morado. También llevan 
sandalias marrones. Faye lleva una mochila de la segunda pe-
lícula de Frozen. La de Bea es de La Patrulla Canina. 
El hombre ya no la está escuchando. Se ha llevado la radio 

a la boca y está transmitiéndole a otra persona lo que Sive 
acaba de decirle. Dos niñas, de seis y dos años. Totalmente 
solas en Oxford Circus. O no. 
«Mierda».

Un minuto para que llegue el siguiente metro. Sive está me-
ciendo el carrito con más fuerza.
–¿Quiere que lo haga yo? –le pregunta la mujer.
La mira por primera vez. Es algo mayor que ella (tal vez 

esté en mitad de la cuarentena); tiene el pelo rizado castaño 
y ojos marrones y amables.
–Oh, no quisiera entretenerla. Seguro que va de camino al 

trabajo, ¿no es así? –le pregunta al fijarse en la identificación 
que lleva en torno al cuello.
–No pasa nada; es pronto. Además, su tren llegará en cual-

quier momento. ¿Quiere que la acompañe?
–Ay, Dios, no puedo pedirle que haga eso –replica Sive con 

énfasis, a pesar de que desea con desesperación que haga 
justo eso.
El hombre de la radio les ha dado la espalda, pero en ese 

momento se gira hacia ellas. Un tren acaba de entrar al an-
dén y, colocándose en fila tras un tumulto de pasajeros, la 
mujer empieza a empujar el carrito hacia la puerta que se 
está abriendo. El hombre sonríe a Sive y alza los pulgares.
–Las tienen –dice–. Vaya directa a la siguiente parada, Oxford 

Circus. Mis compañeros de la estación la ayudarán, señora.
A Sive están a punto de doblársele las piernas, pero la mujer 

la está llamando e instándola a que se suba al tren.
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Las puertas se están cerrando, la mujer le está haciendo un 
gesto con la mano y el hombre le está sonriendo. Todo va a 
salir bien.

El trayecto es el más largo de toda su vida a pesar de que no 
puede durar más de un minuto. No pasa nada. Están bien. 
Las tienen. Van a quedarse con ellas. No van a dejar solas  
en un andén a dos niñas pequeñas para que esperen a su  
madre. A la imbécil de su madre. Dios santo, ¿cómo va a ex-
plicarle a Aaron lo que ha ocurrido? No importa. Lo único 
que importa es llegar allí y verlas de nuevo. El aire es caluroso,  
pegajoso y difícil de respirar. Sive se siente mareada. Enfer-
ma. Con más y más ganas de vomitar con cada bocanada  
superficial de aire que toma. A su alrededor, por todas par-
tes, los pasajeros se aferran a las barras y leen el teléfono, aje-
nos a su problema. Ajenos a la necesidad desesperada de que 
el tren se apresure de una puñetera vez y la lleve a Oxford  
Circus. Y entonces, de pronto, está allí. Las puertas se abren. 
Entre la multitud de viajeros, empuja el carrito hacia el  
andén. ¿Dónde están? Mierda, tendría que haberle pregun-
tado al hombre adónde debía acudir cuando llegara allí. ¿Tal 
vez el personal fuese a buscarla? ¿Existía algún tipo de pun-
to de encuentro para niños perdidos? Entonces lo ve. Hacia 
el final del andén. Un destello de tela vaquera rosa palo y de 
unos rizos castaño claro. Echa a correr.
–¡Bea! –Agarra a su hija de dos años, la atrapa entre los bra-

zos y entierra la cabeza en su melena infantil–. Lo siento mu-
cho, cariño. ¿Te has asustado mucho? ¿Te ha cuidado Faye?
Una mujer ataviada con una chaqueta naranja sonríe ante 

el reencuentro.
–Hola, cielo. Soy Rita –dice.
Es evidente que está encantada de formar parte del feliz des-

enlace. Con cuidado, le da a Bea una palmadita en el hombro 
y Sive le devuelve la sonrisa.
¿Necesitarán Rita o el resto del personal de seguridad al-

gún tipo de confirmación de que es la madre de las niñas? 
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El abrazo de Bea es una prueba visible y, con seis años, Faye 
es lo bastante mayor para corroborar quién es.
«Faye».
Sive mira a su alrededor.
–¿Dónde está Faye?
Rita parece confundida.
–¿Quién?
–Mi otra hija.
–No había ninguna otra niña.
Sive oye las palabras, pero no las asimila. La mujer no pue-

de haber dicho lo que acaba de decir. Se sobrepone al rugido 
del pánico en aumento y vuelve a preguntarle:
–Mi hija de seis años. Faye. ¿No estaba con Bea?
Ahora Rita parece alarmada.
–Me han dicho que buscara a una niña pequeña con una 

chaqueta vaquera rosa.
–Dos niñas pequeñas con chaqueta vaquera rosa. Dos. –Sive 

nota que está usando un tono de voz más alto, aterrado–. Es-
taban juntas. Faye. Faye tiene seis años. Estaba con Bea. –Se 
gira hacia la pequeña, a la que sigue teniendo entre los bra-
zos–. ¿Dónde está tu hermana, cariño? Bea, ¿dónde está Faye?
–No está –contesta Bea–. Faye no está.
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Cap í t u l o  2

Se desata el infierno. Al menos en la mente de Sive. Rita no  
tiene a su hija. Nadie del personal de la estación tiene a su  
hija. Y, mientras ella estaba viajando hacia allí en el metro, 
su hija estaba desapareciendo, dirigiéndose hacia otro lugar 
totalmente diferente. ¿Seguirá en el tren? ¿Estará en algún 
lugar del andén? ¿Justo a la entrada de la estación? Pero no 
habría hecho algo así. Sin duda, no habría salido de la esta-
ción. A menos que creyera que era la mejor manera de en-
contrar a su madre.
–¿Y qué hay del hombre del vagón? –pregunta.
El pánico hace que le falte el aliento. Rita parece confun-

dida.
–¿Qué hombre?
–La otra mujer me ha dicho que en el vagón había un hom-

bre que me ha visto en el andén y ha levantado los pulgares. 
La frase suena incoherente.
–¿La otra mujer?
Sive cierra los ojos un instante y se obliga a tranquilizarse.
«Mantén la calma».
–En Bond Street, una mujer ha visto que había un hom-

bre en el vagón. Cuando le he gritado a Faye que se bajaran  
en la siguiente parada, él ha hecho un gesto para indicar  
que  lo había entendido. Pensaba que debía de haberlas ba-
jado del tren, que por eso habíamos recibido el mensaje de 
que estaban en esta estación y que por eso Bea estaba aquí. 
Ay, Dios.
Rita habla a través de la radio. Entonces llega más perso-

nal con chaquetas naranjas. A través de la megafonía se oye  
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un anuncio, pero Sive no puede concentrarse en él. Está  
temblando. Tiene ganas de vomitar. Es presa del pánico. 
Tiene a Bea colgada de la cadera. El carrito junto a ella. Es-
cudriña la multitud de viajeros. Suben con prisas. Se bajan 
con prisas. Otro tren. Otra multitud. Otra oleada. Ninguna 
señal. Ninguna pista. Ni rastro de Faye.
Alguien llama a la Policía. Rita, tal vez. O alguno de sus 

colegas. Más anuncios. Más chaquetas naranjas. Más ceños 
fruncidos por la preocupación. Pero sigue sin haber ni rastro  
de Faye. Una agente de Policía. La petición de una fotogra-
fía, a poder ser de ese mismo día. Le hacen preguntas. Da 
descripciones. Toman notas. Envían fotos. Rostros emborro-
nados más allá de las lágrimas de terror.
–¿Hay alguien a quien pueda llamar? –le pregunta alguien.
Aaron. Tiene que llamar a Aaron.
Al final le tiende el teléfono a Rita y es ella la que hace la 

terrible llamada a su marido.
–Estamos haciendo todo lo posible. Estoy segura de que la 

encontraremos enseguida. Todo el mundo está sobre aviso. 
En cualquier momento. Chaqueta rosa. Vestido gris. Sanda-
lias marrones. Cabello rubio. ¿Sabe adónde iría en caso de 
perderse? Claro que puede hablar con su esposa…
Aaron está gritando. Sive tiene que mantener la calma. In-

tenta explicárselo. Le dice todas las cosas que en ese instante 
ella misma no cree. Faye aparecerá en cualquier momento. 
En. Cualquier. Momento.
Solo que no aparece.
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Cap í t u l o  3

El hombre que ha bajado a Bea del tren se llama Tim. Aho-
ra está frente a Sive, explicándole algo, pero ella no lo está 
escuchando. Rita está hablando de nuevo por la radio y una 
policía que se ha presentado como la agente Denham, de  
la Policía Británica de Transporte, le está haciendo pregun-
tas a Tim. Sive estrecha a Bea con más fuerza y se obliga a 
concentrarse en lo que está diciendo.
–Mi novia se ha bajado en Bond Street y me estaba despi-

diendo de ella cuando he visto a la mujer gritando –le está 
relatando a la policía–. Entonces me he dado cuenta de que 
había una niña pequeña justo enfrente de mí. –Señala a Bea–. 
He supuesto lo que había ocurrido y que le estaba diciendo 
que se bajara en la siguiente parada.
–¿Y qué hay de la otra niña? –le pregunta la agente Denham.
Tim niega con la cabeza.
–Lo siento. No he visto a ninguna otra niña. 
Sive va a vomitar.
–Pero también estaba ahí –consigue decir–. Ha subido al tren 

justo antes que Bea. ¿Cómo es posible que no la haya visto? 
Tim se encoge un poco de hombros antes de interrumpir-

se a sí mismo:
–Lo siento… Me ha costado unos segundos comprender 

lo que estaba gritando y el vagón estaba atestado. –Alza 
las manos en un gesto de disculpa–. En ese momento,  
me he dado cuenta de que la pequeña estaba sola y he  
preguntado si alguien iba con ella, pero no ha contestado 
nadie. Supuse lo que había ocurrido, así que la bajé en la 
siguiente parada.
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–¿Iba de camino al trabajo, caballero? –le pregunta la agen-
te de Policía.
Sive cierra los ojos un instante. ¿Acaso eso es relevante? 

¿Cómo va a ayudarlos a encontrar a Faye?
–Así es.
–¿Y dónde trabaja, caballero?
–Seis años como jefe de contabilidad de fondos en Ander-

son Pruitt –contesta Tim, a pesar de que Denham no le ha  
preguntado cuál es su puesto o cuántos años lleva ocupán-
dolo.
Bajo la neblina del pánico, a Sive le resulta extraño.
–¿Y dónde se encuentra la empresa, caballero? ¿Cerca de 

aquí? –pregunta la policía.
Sive toma aire entre dientes. De verdad, ¿cómo va a ser de 

ayuda esa información?
–No, en Liverpool Street.
–Pero ¿se ha bajado aquí?
Tim se sonroja.
–Para asegurarme de que la pequeña estuviera sana y salva. 

No iba a dejarla sola en el andén.
–¿Y entonces a quién se la ha entregado?
–A un miembro del personal de seguridad. Sabía algo so-

bre lo ocurrido. Había recibido un mensaje de Bond Street.
–¿Y después?
–Me dirigía hacia las escaleras de salida cuando he vis- 

to a esta señora con la pequeña, así que he regresado para… 
ya sabe… –añade mientras se encoge de hombros.
«Para formar parte del feliz reencuentro –piensa Sive–. Para 

disfrutar un poco del hecho de ser el buen samaritano».
–Gracias por lo que ha hecho –le dice–, pero ¿está seguro 

de que no ha visto a otra niña? Tiene seis años. –Con una 
mano, le indica la altura de Faye–. Llevaba una chaqueta 
idéntica  a la de Bea. Tiene la melena rubia brillante. ¿No 
la ha visto?
–Lo siento –contesta Tim con impotencia–. Tan solo he vis-

to a la pequeña.
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–De acuerdo, caballero. Necesitaré su información de con-
tacto en caso de que precisemos hablar de nuevo con usted 
–apunta la agente Denham.
Entonces Tim le da su número de teléfono.
Sive se aleja a Bea del hombro para poder mirarla.
–¿Dónde está tu hermana? ¿Dónde está Faye?
–Polis y cacos –contesta la niña con solemnidad mientras 

mira a Tim y, después, otra vez a su madre–. Polis y cacos 
en el tren.
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Cap í t u l o  4

Aaron se acerca corriendo hacia ella, abriéndose paso entre 
la multitud y haciendo caso omiso de los gestos de desconten-
to que provocan sus empujones. Con su metro noventa, está 
allí para ayudar y Sive se siente más ligera al instante. Entre 
los dos lo solucionarán.
–¿Y Faye? –le pregunta con gesto de impotencia.
Ella sacude la cabeza.
–Todavía nada –contesta en un susurro.
–Dios mío. 
Aaron mira en torno al andén atestado y Sive puede sentir 

hasta el último atisbo de la situación: la multitud, la enorme 
cantidad de gente, el tamaño de la ciudad, las entradas y sali-
das sin fin, los túneles oscuros, los trenes que llegan…
–¿Qué ha ocurrido? 
Ella se lo explica sin aliento, en ráfagas breves y entrecor-

tadas.
–Pero ¿cómo es posible que no estuvieras subiendo al tren 

con ellas? –le pregunta él.
–Iba justo detrás; estaba sacando el carrito del ascensor. Les 

he dicho que se dieran prisa y entonces…
Cierra los ojos.
–¿Y entonces qué?
–Me ha sonado el teléfono. Estaba intentando ver quién era 

y rechazar la llamada. –Aaron sacude la cabeza–. No he tar-
dado más de un segundo, pero…
–Suficiente para que las puertas se hayan cerrado. Lo sé.
Su marido le frota el brazo y ese gesto de amabilidad hace 

que se le llenen los ojos de lágrimas.
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La agente Denham carraspea y se dirige a Sive:
–Su hija pequeña ha dicho algo sobre «polis y cacos», co- 

mo si Faye hubiese estado persiguiendo a alguien o algo, 
como en el juego. ¿Tiene eso algún sentido para usted? ¿Se 
le ocurre algo tras lo que podría salir corriendo?
Ella niega con la cabeza.
–No tengo ni idea.
Tim sigue por las inmediaciones, observando, y la policía 

se gira hacia él.
–¿Vio algo así? ¿Vio a una niña corriendo?
–No, pero el metro estaba abarrotado. No creo que nadie 

hubiera podido ir corriendo a ninguna parte.
Aaron parece confundido.
–¿Y usted quién es? –le pregunta a Tim.
–Este es el caballero que ha cuidado de su hija pequeña, la 

ha bajado del tren y se la ha entregado al personal de segu-
ridad –le explica la policía.
Él frunce el ceño.
–¿Y asegura que no ha visto a Faye?
«Asegura…». Sive se muerde el labio.
Con las mejillas ruborizadas, el hombre se yergue un poco.
–No vi a su otra hija, no.
La agente Denham los interrumpe:
–Ya hemos hablado de esto y tenemos sus datos de contac-

to en caso de que necesitemos más información. –Su tono de 
voz parece decir: «Aquí soy yo la que hace las preguntas»–. 
Si pudiésemos volver a lo que ha dicho su hija pequeña… A 
veces, sin pensarlo, los niños pequeños salen corriendo de-
trás de alguna cosa y se pierden. Persiguen una pelota o una 
mariposa y…
–¿Una mariposa en el metro?
Aaron suena incrédulo y Sive quiere decirle que se contro-

le, que necesitan toda la ayuda posible y que todo el mundo 
esté de su parte.
–¿Se le ocurre alguna cosa que su hija hubiera podido per-

seguir? –pregunta la policía con tono monocorde.
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Sive mira a Bea y piensa en lo que ha dicho.
«¿Y si no se trata de eso? ¿Y si Faye no se ha puesto a per-

seguir una pelota o una mariposa? ¿Y si alguien la estaba 
persiguiendo a ella?».
–Bea, mi vida, ¿iba alguien corriendo detrás de Faye?
La pequeña la mira con gesto inexpresivo. Un hombre que 

se apresura para llegar al metro pasa entre ellas y, momentá-
neamente, separa a Sive de Denham. Sin embargo, ella vuel-
ve a intentarlo.
–Cariño, ¿puedes señalar dónde está tu hermana?
A Bea le tiembla el labio inferior.
–Cheche.
–¿Qué ha dicho? –pregunta la policía mientras se lleva una 

mano a la oreja para intentar oír algo por encima del clamor 
de la hora punta.
Sive sacude la cabeza.
–Tan solo quiere leche.
–¿Cree que podría contarnos algo más adelante? –pregunta 

Denham–. Tal vez ahora mismo esté cansada o hambrienta.
–Acaba de cumplir dos años –replica Aaron de forma seca–. 

No puede contarnos nada.
«Aaron…», suplica Sive en silencio. Darse esos aires en ese 

momento no les va a servir de ayuda. La agente de Policía no 
es uno de sus testigos en los tribunales.
–Todavía no sabe muchas palabras –le explica a Denham–. 

No sé cuánto podrá contarnos más allá de lo que ya nos ha 
dicho. Pero ¿y si eso significa que alguien estaba persiguien-
do a Faye? ¿Y si alguien la ha asustado y ha hecho que sa-
liera corriendo? Tal vez siga en el tren o se haya escondido 
en una estación. 
–Ahora mismo hay agentes en el tren y están comproban-

do todas las paradas. El personal del Metro de Londres tam-
bién está ayudando. La encontraremos. Esta línea tiene una 
cantidad limitada de estaciones y revisaremos todas y cada 
una de ellas.
–¿Y si ha salido de una de las estaciones? –susurra Sive.
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Un anuncio resuena a través del sistema de megafonía, así 
que Aaron espera para hacer la siguiente pregunta:
–¿Le habría dado tiempo?
–Han pasado unos seis o siete minutos… –La voz de Sive 

se apaga, asfixiada por el pánico. Se aclara la garganta–. En-
tre la espera para el siguiente metro y llegar hasta aquí. El 
personal de seguridad ya la estaba buscando, pero no es po-
sible que… no es posible que hayan cubierto todas las esta-
ciones de inmediato.
–Dios mío. –Aaron se pasa las manos por el pelo mientras 

da vueltas en círculos con lentitud. Entonces vuelve a mirar 
a su mujer–. Estamos en una ciudad con ocho millones de 
personas y Faye podría estar en cualquier parte.
Ella asiente, incapaz de hablar. Su hija ha desaparecido en 

un tren en marcha y nadie ha visto nada.
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Cap í t u l o  5

Tres días antes, viernes
Hotel Meridian

–¿Estamos listos para marcharnos? Faltan cinco minutos 
para las tres.
Aaron le dio un golpecito al reloj, el carísimo Tag Heuer 

recién comprado que, casualmente, se había regalado a sí 
mismo justo a tiempo para el reencuentro. Llevaba cinco mi-
nutos dando vueltas de un lado para otro de la habitación 
mientras esperaba a que Sive terminase de amamantar al 
bebé. Ella casi podía ver sus huellas sobre la alfombra azul 
y dorada. En la salita contigua, Faye y Bea estaban viendo 
los dibujos animados. No estaba muy segura de por qué Aa-
ron había reservado una suite o de por qué necesitaban una 
salita cuando su propio dormitorio ya contaba con una: un 
sofá azul pálido con sillones a juego que rodeaban la elegante 
mesita de café de madera de caoba frente a una enorme aun-
que discreta televisión, todo ello en consonancia con el lujo 
en absoluto comedido del hotel Meridian. Aunque, por otro 
lado, también era agradable poder cerrar la puerta de vez en 
cuando y no tener que oír La Patrulla Canina o Peppa Pig. 
–Creo que ya casi ha terminado de mamar –le dijo a su ma-

rido–. ¿Puedes encargarte de que las niñas se pongan los  
zapatos?
Tal vez aquella fuese una mejor manera de emplear su tiem-

po que desgastando la alfombra del hotel. Aaron tenía la  
costumbre de deambular de un lado para otro. Al cono-
cerlo, había creído que era una muestra de nervios, pero, 
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con el tiempo, tras presenciar cómo se preparaba para los  
juicios, se había dado cuenta de que más bien era una mues-
tra de energía a punto de estallar, de ganas de ponerse ma-
nos a la obra. En aquel momento, parecía como si estuviera 
a punto de abandonar la alfombra y salir al pasillo del hotel 
de un salto. Solo que en aquella ocasión no se trataba de un  
juicio, sino de un reencuentro para conmemorar veinte años 
de amistad con sus antiguos compañeros de piso de Londres. 
Ocultando una sonrisa, pensó que, en el caso de Aaron, eso 
significaba que había muchísimo más en juego.
–¡Se supone que tiene que ser divertido! –le había dicho ella 

en Dublín mientras preparaba la maleta compartida de Bea 
y Faye–. Te estás comportando como si fuese una especie de 
concurso. ¿Y por qué estás husmeando las actualizaciones  
de trabajo de tus amigos? ¿Por qué no esperas a que llegue-
mos a Londres para que te las cuenten ellos en persona?
Aaron estaba leyendo los perfiles de LinkedIn de sus anti-

guos compañeros de piso y actualizando el suyo.
–¿Crees que ellos no van a estar mirando el mío también? 

¿Crees que Burner y Trigger no estarán ahora mismo leyendo 
mi perfil de arriba abajo en busca de algún hueco?
Burner era Scott Burns, el mejor amigo de Aaron desde ha-

cía muchos años, así como su «amienemigo» y rival. Trigger 
era Dave Taylor, un tipo cuya carrera no suponía ningún tipo  
de amenaza para su marido. En cierta ocasión, habían llama-
do «Trigger» a Dave a la cara (se trataba de un mote afec-
tuoso inspirado en el personaje de una comedia al que no se 
conocía precisamente por su intelecto). En aquel momento, 
Aaron seguía llamándolo «Trigger», pero solo a sus espaldas.
–¿En serio me estás preguntando si Scott y Dave están  

husmeando ahora mismo tu perfil de LinkedIn? ¿Quieres  
una respuesta sincera? –Le sonrió, sacudió la cabeza y co-
menzó a inspeccionar el contenido de la mochila de mano 
de Faye: un osito de peluche con un pasaporte de juguete, 
un cepillo para el pelo, una cajita de ceras y un cuaderno di-
minuto. Todos los básicos y ni rastro de líquidos u objetos 
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punzantes furtivos. Comenzó a preparar su propia bolsa–. 
En todo caso, siempre dices que a Scott no le importa lo que 
los demás piensen de él.
–Y no le importa, pero le encanta buscarme las cosquillas 

y competir conmigo con el único propósito de molestarme. 
–Entonces tal vez deberías convertirte en una persona a la 

que cueste menos enfadar –replicó ella con ligereza–. Ade-
más, viste a Dave el verano pasado y quedaste con Scott en 
junio. No es como si, desde que vivíais juntos, no os hubie-
rais vuelto a ver cada dos años.
–Sí, pero es la primera vez que vamos a estar todos juntos 

en un mismo sitio desde… bueno, desde el funeral.
–Ah.
Un silencio.
–No solo han pasado veinte años desde que nos conocimos. 

También han pasado quince años desde que Yasmin murió. 
El lunes es el aniversario.
Sive dejó de hacer lo que estaba haciendo.
–Podrías habérmelo contado.
–Lo siento. No me gusta hablar de ello, ya lo sabes.
Claro que lo sabía. Había aprendido que no debía hacer 

preguntas sobre la prometida de Aaron que había fallecido. 
Su marido hablaba sin parar y, aun así, también era como un 
libro cerrado.
–¿Y no será un poco raro? Tal vez no debería asistir. Yo no 

llegué a conocer a Yasmin.
Él le dio un beso en la mejilla.
–No te preocupes. Brindaremos por ella, pero, más allá de 

eso, nadie hablará de lo que ocurrió. A Nita no le gusta y to-
dos solemos seguir su ejemplo.
Sive asintió. A Nita, la hermana de Yasmin, le gustaba ha-

blar sobre todo de sí misma, por lo que aquella le pareció 
una predicción razonable.
–Bueno, ya he terminado de preparar el equipaje de Faye y 

Bea. Meteré la ropa del bebé con la mía. –Hizo una pausa–. 
A menos que ya la hayas metido con la tuya, por supuesto.



28

Con gesto ausente, Aaron negó con la cabeza sin apartar la 
vista del teléfono. No se había percatado del sarcasmo.
Un día después, en aquella suite del hotel londinense, a pe-

sar de que sabía todo lo que había que saber sobre sus an-
tiguos compañeros de piso, a pesar de su certeza silenciosa 
de que estaba a la altura e incluso los había superado, estaba 
hecho un manojo de nervios. Y sus hijas seguían descalzas y 
viendo los dibujos animados.
–Aaron, por favor, termina de arreglar a las niñas y para 

cuando estéis listos habré acabado de amamantar.
Él asintió y se dirigió a la habitación contigua, donde se 

encontraban Faye y Bea. En silencio, Sive soltó un suspiro.
En la cama que se encontraba junto a ella, sobre la colcha 

blanca y prístina perfectamente colocada, su teléfono sonó 
con la notificación de un correo electrónico. Estiró la cabeza 
para ver de quién se trataba sin cambiar al bebé de postura. 
Era de la editora fotográfica del periódico, que quería una 
fotografía más reciente de un actor al que había entrevista-
do. Mierda. Echó un vistazo a la puerta que conectaba con 
la habitación de al lado. Le había prometido a Aaron que 
no tendría que trabajar durante aquel viaje a Londres, pero 
aquello no le llevaría ni un segundo. Con una sola mano, te-
cleó una respuesta: le pediría al publicista otra fotografía y 
se la reenviaría lo antes posible.
Aaron volvió a entrar en el dormitorio, sacudiendo la ca-

beza, exasperado.
–¿Ya están listas? –le preguntó ella.
–Faye insiste en quitarse los pantalones cortos y ponerse un 

vestido, pero le he dicho que no puede. 
Aquello también era muy propio de su marido: se había sal-

tado el capítulo del manual sobre crianza de los hijos en el 
que se hablaba de escoger qué batallas luchar.
–No pasa nada. Déjala que se cambie.
–¡Ay, Sive, ahora no puedo retractarme! Si socavas mi au-

toridad, nunca van a hacerme caso y seré «papi, el tonto» 
por siempre jamás.
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Puso los ojos en blanco, pero estaba sonriendo. Sabía que 
le encantaba ser «papi, el tonto».
–No es socavarte si hay un buen motivo. Me apuesto algo 

a que quiere ponerse un vestido para que no se le vean los 
puntos de la pierna, eso es todo.
Durante un instante, pareció confuso, como si ya se hubiese 

olvidado de los puntos. Aunque, claro, no había sido él el que 
la había tenido que levantar del suelo cuando se había caído 
de la valla. No había sido él el que había tenido que ocultar 
un escalofrío al ver el corte que el clavo le había hecho en  
la pierna. No había sido él el que la había tenido que llevar a 
una clínica Swiftcare para que le dieran puntos y le pusieran 
la antitetánica mientras cuidaba también de Bea y de Toby. 
La noche anterior él había llegado a casa del trabajo y se ha-
bía enterado de lo sucedido después de que hubiese ocurri-
do. Así eran las cosas. Él trabajaba a jornada completa y ella 
solo a media jornada. No era culpa suya no haber podido es-
tar ahí para ayudar, pero sí podía ayudar en aquel momento.
–Toma, cuida a Toby –le dijo mientras se ponía en pie–. Yo 

me encargo de las niñas. 
Aaron tomó al bebé y enseguida le acarició la mejilla. Sive 

se detuvo un instante para contemplarlo. A veces su marido 
la volvía loca, pero, cuando se trataba de sus hijos, era un 
enorme trozo de pan. 
Prosiguió hasta el dormitorio de las pequeñas, que se en-

contraba al otro lado de la salita.
–Muy bien, en marcha –dijo mientras daba una palmada 

con las manos al más puro estilo Mary Poppins–. Es hora de 
ir al gran reencuentro de papá.

El bar-biblioteca del hotel Meridian estaba animado y lleno 
de gente. A pesar de que eran las tres de la tarde de un vier-
nes y, en el mundo de Sive, la mayoría de la gente seguiría tra-
bajando, casi todas las butacas de respaldo alto estaban ocu-
padas. Unas cortinas pesadas color verde oliva con contrastes 
en beis cubrían las ventanas que llegaban del suelo al techo y 
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dejaban pasar la luz mientras, al mismo tiempo, creaban una 
sensación de calidez y privacidad. Encastradas en las paredes 
había unas estanterías con los libros con cubiertas de cuero 
que conformaban la susodicha biblioteca. Unos espejos con 
marcos dorados y unas lámparas altas completaban el efecto. 
Aquel bar era el epítome del lujo y el buen gusto, aunque no 
era un lugar al que de normal Sive habría llevado a sus hijos.
Faye y Bea iban por delante de ellos, dando saltitos y bor-

deando los sillones de terciopelo verde y marrón. Estuvieron 
a punto de derribar un jarrón con crisantemos rosas de una 
refinada mesa alta que había en el centro de la sala. Sive ocul-
tó un suspiro. Iba a ser una tarde muy larga y ni siquiera se 
habían sentado todavía. 
Cuando lo hicieron, la incompatibilidad fue evidente de 

inmediato. Scott, Nita, Maggie y Dave estaban sentados en 
torno a una mesa baja de caoba, junto a la ventana. Frente 
a ellos, en posavasos de plata, había un botellín de cerveza, 
una tónica, una copa de rosado y una pinta de Guinness. Los 
tres hijos de Sive estaban a punto de fastidiar el ambiente es-
tiloso de un modo inconmensurable. Gruñó para sus aden-
tros cuando Faye salió corriendo hacia la barra gritando algo 
sobre una naranjada y Bea, que la había seguido, se tropezó 
por el camino y se cayó.
–¡Ah, aquí están! ¡A tu salud, colega! –dijo Dave mientras 

alzaba su pinta de Guinness y se ponía de pie para darle a 
Aaron una palmadita en la espalda–. Benvenuti! Salute!
Sive no tenía ni la más remota idea de por qué Dave (que, 

por norma general, era el menos pretencioso del grupo) es-
taba hablando italiano, pero mantuvo una sonrisa firme en 
la cara mientras los demás se ponían de pie y se sucedían los 
saludos, los abrazos y los besos. A lo largo de los años, Sive 
había estado con todos ellos en diferentes ocasiones, pero no 
dejaban de ser los amigos de su marido. Y ninguno de ellos 
estaba casado. O tenía hijos. Al menos no que tuvieran que 
cuidar en aquel momento, en aquel opulento hotel del cen-
tro de Londres. Se mordió el labio.
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–Siento que hayamos llegado tarde –dijo mientras todos 
volvían a ocupar sus asientos–. Somos los únicos que nos 
alojamos en el hotel y, aun así, somos los últimos en llegar.
Puso los ojos en blanco con gesto de disculpa.
–No pasa nada –le aseguró Maggie con su suave acento de 

Edimburgo–. Estamos todos más que encantados de tener 
una excusa para tomarnos la tarde libre en el trabajo. He 
disfrutado de estar aquí sentada, con mi rosado, viendo la 
vida pasar.
–Eso es porque has llegado cuarenta minutos antes –dijo 

Nita antes de girarse hacia Sive–. Maggie es la mujer más ex-
traordinariamente puntual de Gran Bretaña. Tan solo tiene 
un modo de funcionamiento: llegar temprano.
–Lo que, como era de esperar, hace que los meros morta-

les nos sintamos desesperados al pensar que llegamos tarde 
incluso cuando no es así –concordó Scott–. Y, ahora, con 
su nuevo y elegante reloj, será incluso peor.
Con un gesto de la cabeza, señaló una caja de regalo abier-

ta que había en el centro de la mesa. De pronto, Sive se  
sintió inquieta ante la idea de que fueran a intercambiar re-
galos, de que el aviso se le hubiera pasado por alto. De todos 
modos, ¿por qué debería haber regalos en un reencuentro 
como aquel?
Scott se giró hacia Maggie.
–Venga, déjanos verlo.
Ella estiró el brazo para mostrarle un reloj inteligente de un 

tono gris paloma con la correa en color cobre.
–¿No es precioso? –dijo. Entonces se giró hacia Nita–. ¿Es-

tás segura de que no lo quieres tú?
La otra mujer le sonrió con benevolencia.
–Dios, no. Las diferentes marcas no dejan de enviarme co-

sas. A estas alturas, tengo como ocho o nueve relojes, así que 
puedes quedártelo sin problema. ¿Sabes que tiene GPS?
–¡Increíble! No es que sepa cómo usarlo, pero suena muy 

bien.
Dave ladeó la cabeza mientras contemplaba el reloj.



32

–Mmmmm. Ese modelo solo funciona si también llevas en-
cima el teléfono. Lo que necesitas es uno que lo haga sin el 
móvil. ¿Sabíais que pueden utilizarse para encontrar a gente 
desaparecida? Lo leí el otro día en el trabajo…
–¡No! ¡Dave va a contarnos otra de sus batallitas del traba-

jo! –comentó Scott con horror fingido–. Eso es incluso peor 
que la excesiva puntualidad de Maggie.
Maggie estiró el brazo al otro lado de la mesa para darle un 

manotazo, pero estaba sonriendo.
–Oye, que te he visto fuera dándole caladas a ese cigarrillo 

electrónico. No tenías demasiada prisa.
Él le devolvió la sonrisa.
–Ay, venga, déjame tranquilo con los pocos placeres que me 

quedan. He dejado el tabaco de verdad. Ya es algo…
–Ya iba siendo hora. Solo que llega quince años tarde para 

esos pobres vecinos cuyo cobertizo…
–Sí, sí, no sigamos por ahí. No todos podemos ser tan per-

fectos como tú, Maggie –dijo Scott, interrumpiéndola. Seguía 
sonriendo, pero en aquel instante su tono de voz sonaba más 
afilado–. Sea como fuere, estamos aquí, es viernes, nadie está 
trabajando y tenemos bebida.
Alzó la copa y los demás lo imitaron. Nita dio una palmada.
–¡Vamos a hacernos una foto ahora que estamos todos!
Se puso de pie con el teléfono en alto para sacar un selfi 

del grupo.
Sive se mantuvo cerca del límite del encuadre, pues no es-

taba segura de si debía aparecer en la fotografía o no.
–¿Por qué no os la hago yo? –dijo mientras sacaba su mó-

vil y se ponía de pie.
Apartó de en medio su sillón y rodeó la mesa para tomar 

la instantánea.
Ahí estaban: Dave, Scott, Nita, Maggie y Aaron, sonrien-

do en dirección a su cámara. Dave, con su cabeza cada vez 
más calva y su habitual gesto tímido. Scott, con su melena 
rubia descolorida, su palidez llena de manchas y unas gafas 
estilo aviador sobre la cabeza. Nita, la princesa, con unos 
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resplandecientes dientes blanqueados. Maggie, la sensata y 
discreta Maggie, que se estaba colocando un rizo pelirrojo 
detrás de la oreja. Y Aaron, que, según su opinión totalmente 
sesgada, seguía tan apuesto como la primera vez que había 
posado los ojos en él.
Sacó tres fotos, volvió a sentarse y les prometió que se las 

enviaría al grupo de WhatsApp a pesar de que, en realidad, 
no formaba parte de dicho grupo de WhatsApp.
Scott se giró hacia Aaron.
–Bueno, ¿cómo va todo por el mundo del crimen? ¿Algún 

caso grande en marcha?
«Directo al grano», pensó Sive. Nada de «¿Cómo ha ido el 

viaje?» o cualquier otro tipo de charla intrascendente. Pero 
a Aaron le encantaba que fuese así: presentarse ante el tribu-
nal, hablar de trabajo, ser el centro de atención.
–Bien. Ocupado. Ya sabes cómo es: un no parar.
–He leído sobre el tal Brosnan al que estás defendiendo. Eso 

está a otro nivel. –Scott sacudió la cabeza con lo que parecía 
envidia disfrazada de admiración–. ¿Seguro que no estás in-
tentando abarcar demasiado?
Con las mejillas rubicundas, se rio para demostrar que es-

taba bromeando.
–Puedo apañármelas. 
–Por lo que he leído –prosiguió el otro con cuidado–, esa 

banda criminal que tenéis en Dublín, los Callan, está apos-
tándolo todo para que condenen a Pete Brosnan y que su 
hombre no esté en el punto de mira.
–Estás bien informado, amigo mío.
Aaron alzó la pinta que acababan de dejarle enfrente. Scott 

sacudió la cabeza, fingiendo estar apesadumbrado.
–Un grupo horrible. Si no recuerdo mal, tienen tendencia 

a meter a la gente en bolsas y arrojarla al río.
–¿Cómo sabes tanto sobre ellos? –preguntó Aaron por en-

cima del borde de su vaso.
–En mi antiguo bufete, tuvimos un caso en el que estaba 

involucrado uno de los Callan. Unos tipos intimidantes.  
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–Exhaló de forma audible con los labios fruncidos–. Debes 
de estar un poco preocupado por lo que puedan hacer si tu 
cliente queda en libertad.
Sive dio un respingo. Aquello estaba empezando a sonar 

como si Scott se hubiera pasado los últimos tres días leyendo 
los casos de Aaron y se hubiera preparado para atacarle con 
alguna indirecta pasivo-agresiva planeada con mucho cuida-
do. Se había pasado veinte años trabajando muchísimas horas 
hasta que un despido dos años atrás lo había convertido en 
una persona muy rica, pero que se aburría mucho.
–Si me asustaran todas las personas con intereses persona-

les, no podría hacer mi trabajo. Ya lo sabes, Burner –contestó 
Aaron con tono monocorde–. O, al menos, lo sabías.
–Ja. Una cosa son los intereses personales y otra muy dife-

rente las bandas criminales asesinas y sanguinarias –replicó 
Scott con una carcajada–. ¿Tú qué opinas, Sive? ¿No te pre-
ocupa que vayan a por tu marido a punta de pistola?
Nita y Maggie sacudieron la cabeza, desesperadas.
–¡Scott, ya basta! ¡Y más cuando las niñas están presentes! 

–lo reprendió Maggie.
Ella sonrió.
–Aaron ya ha tenido que lidiar con tipos desagradables en 

el pasado. Puede arreglárselas –contestó mientras entrecho-
caba su copa de ginebra con la pinta de su marido.
En realidad, odiaba aquel tipo de casos. Odiaba pensar en 

ellos. Por norma general, enterraba la cabeza y evitaba leer 
nada al respecto. Sin embargo, por cada caso relacionado con 
bandas criminales, había otro en el que estaba involucrada 
una persona del todo normal que había cometido un error y 
había acabado ante los tribunales, el tipo de persona que se 
merecía una segunda oportunidad y, cuando menos, la mejor 
defensa que pudiera encontrar. A toda velocidad, tal como 
ocurría siempre, una palabra acompañó a ese pensamiento: 
«Hipócrita».
–En fin… basta de hablar de mí –dijo Aaron–. ¿Cómo va el 

pilotaje, Burner? ¿Te arrepientes de algo?
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Scott también había ejercido de abogado criminalista. Cuan-
do estaban empezando, Aaron y él habían trabajado juntos. 
Además, habían estrechado lazos todavía más gracias a que 
habían formado parte del mismo club de remo. Habían com-
partido una casa en Stratford, en la zona este de Londres, 
junto con Maggie, Dave y Nita. Ambos se habían casado y 
habían tenido tres hijos, pero, cuando lo habían despedi-
do, Scott había abandonado la abogacía por completo para  
empezar a formarse como piloto. Más o menos por aquel  
entonces, Caron, su esposa, lo había abandonado por un  
productor musical millonario. «¿Quién lo habría imagina-
do?», había dicho Aaron al enterarse.
–De nada –contestó el hombre mientras se recostaba en el 

sillón y se ponía las manos detrás de la cabeza–. Ver el mun-
do, el cielo… y a las azafatas –añadió con un guiño.
Junto a él, Nita soltó un gruñido y se llevó una mano de ma-

nicura preciosa a la frente. Como siempre, a Sive le llamó la 
atención lo mucho que se parecía a su hermana. O, al menos, 
al aspecto que habría tenido su hermana si hubiese vivido 
otros quince años. Yasmin, el fantasma que planeaba sobre 
cada encuentro. Y, a veces, sobre su matrimonio.
–Tú solo te encargas del despegue y el aterrizaje, ¿no? –co-

mentó Aaron–. El piloto automático se encarga de todo lo 
demás.
«Ay, Aaron…». Sive le dio un trago a su ginebra.
Scott volvió a inclinarse hacia delante.
–No es tan sencillo. Digamos tan solo que los pros superan 

con creces los contras. Al menos aquí no monto un circo y 
me crecen los enanos.
–O, en tu caso, más bien los pitufos –bromeó Maggie para 

relajar el ambiente.
Sive le dedicó una sonrisa. Al igual que el resto de los com-

pañeros de piso, Maggie tenía cuarenta y dos años, pero 
siempre había parecido mayor. No tenía nada que ver con 
su apariencia: la piel sin arrugas y sus rizos rojos, largos y 
preciosos, hacían que resultase difícil adivinar su edad. Sin 
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embargo, poseía el tipo de madurez tranquila que poseen al-
gunas personas. Según Aaron, en el tiempo que habían com-
partido, siempre había sido la sensata, la que se acordaba 
de pagar la factura de la electricidad y sacaba la basura; la 
aburrida, según él, un poco pedante y a veces criticona. Sive 
tenía la impresión de que Aaron se sentía criticado de forma 
automática solo porque Maggie no bebía tanto como el res-
to, porque, hasta donde sabía, la mujer jamás había pronun-
ciado una sola palabra que sugiriera que estaba juzgando a 
ninguno de ellos. En el pasado, también había trabajado en 
la abogacía, en una oficina de un piso cuarenta en Canary 
Wharf. Al igual que Scott, había cambiado de carrera. Pero, 
a diferencia de él, había optado por algo menos glamuroso 
y era la gerente de una clínica de medicina familiar en un 
barrio de las afueras.
–No lo entiendo –dijo Dave mientras se metía un caramelo 

de menta en la boca.
Maggie soltó un leve suspiro.
–«Pitufos»… Una forma de referirse a los policías –le ex-

plicó Scott–. Dave, eres un policía de pega, ¿cómo es posible 
que no hayas captado el chiste?
–No empieces con lo de que soy un policía de pega, Bur-

ner –replicó él mientras les ofrecía a todos el paquete de ca-
ramelos de menta Polo–. Esa broma tiene que tener plazo 
de prescripción.
–¡Jamás! –contestó Aaron mientras alzaba su vaso.
Los demás hicieron entrechocar sus propias copas, incluido 

Dave, que se estaba sonrojando. 
Sive se sentía mal por él. Mientras las carreras de los de-

más habían ido viento en popa dentro de sus respectivos 
rascacielos, Dave había comenzado a trabajar como investi- 
gador civil (o civi, como se llamaban a sí mismos él y sus  
colegas) para la Policía Metropolitana. Y, veinte años más  
tarde, seguía haciendo básicamente lo mismo. De vez en  
cuando había cambiado de puesto, pero, a ojos de los de- 
más, mientras ellos estaban en los tribunales, salvando el 
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mundo caso a caso, el trabajo de su amigo consistía sobre 
todo en buscar y recopilar información. 
Por lo que Sive sabía, aquel era un trabajo esencial dentro 

de cualquier cuerpo de seguridad, pero los demás, con sus 
salarios de siete cifras, tendían a menospreciar a Dave en  
silencio. La broma de siempre consistía en que, según ellos, 
en realidad quería ser un agente de Policía «de verdad» y, 
a lo largo de los años, cada vez que se reunían, sus antiguos 
compañeros de piso le habían regalado lupas, esposas y un 
suministro interminable de cuadernitos negros. En aquel mo-
mento, su trabajo consistía en seleccionar candidatos para 
los puestos de Policía, por lo que estaba lo más lejos que se 
podía estar del trabajo policial consistente en actos de servi-
cio, pero, por lo que podía ver, parecía contento y más que 
capaz de restar importancia a las bromas.
–Hablando de eso… –dijo Scott mientras estiraba el brazo 

hacia una bolsa de regalo que tenía a los pies–. Como siem-
pre, tenemos un regalo para ti, Dave. 
Aaron hizo un redoble de tambores sobre la mesa. Dave 

soltó un gemido, pero estaba sonriendo. Nita negó con la 
cabeza, pero también tenía una sonrisa en la cara. El ges-
to de Maggie era impasible. Scott sacó una gorra de béis-
bol azul marino con el dibujo de una placa de Policía en la 
parte frontal, se estiró sobre la mesa y se la colocó a su ami-
go en la cabeza. Todos vitorearon y Dave hizo una pequeña 
reverencia mientras decía que era perfecta para cubrirse la 
creciente calvicie.
Mientras pasaba la vista en torno a la mesa, Sive pensó que 

todos ellos adoptaban con mucha facilidad sus antiguos pa-
peles. Todos excepto tal vez Nita, que acababa de experi-
mentar el mayor cambio de todos.
–¿Cuándo sales de cuentas? –le preguntó.
–En febrero –contestó la otra mujer–. Todavía queda mu-

cho tiempo –añadió mientras daba un sorbo a su copa–. No 
es ginebra, por cierto. Tan solo es tónica.
Sive sonrió.
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–El primer embarazo es toda una revelación.
–Solo si no estás preparada –replicó Nita–. He investigado 

mucho de antemano. Nunca entenderé a la gente que se lan-
za a la piscina sin haber leído nada al respecto.
Sive asintió con gesto educado. Cuando la raya había apa-

recido en el test aquella primera vez, ella no sabía absoluta-
mente nada sobre embarazos. Y, durante la mayor parte del 
suyo, había permanecido en un estado de desconcierto mien-
tras tanteaba el terreno sobre la marcha. En cualquier caso, 
las circunstancias no eran las mismas. Nita había planeado su 
embarazo de forma meticulosa y había optado por ser madre 
soltera con inseminación intrauterina en lugar de, tal como 
decía ella misma, «conformarse con algún perdedor de Tin-
der». Sive, por el contrario, no había planeado su primer em-
barazo en absoluto.
Echó un vistazo a Faye, que estaba sentada en la alfombra 

verde y suave, quitándose los zapatos. Había tomado el telé-
fono de su madre y se había alejado un poco de Bea, deseo-
sa sin duda de poder descansar de la compañía de su mayor 
fan y provocadora constante. 
Nita siguió su mirada.
–Dos niñitas… qué ricura. Es muy probable que sean me-

jores amigas.
Sive negó con la cabeza.
–¡Ja! Qué va. Se matarían la una a la otra.
La otra mujer pareció sorprendida.
–¿De verdad? Eso es horrible. 
–Bueno, tan solo me refiero a las cosas típicas entre her-

manos. Bea quiere hacer todo lo que hace Faye, quien se 
cansa de que la siga a todas partes e intenta escapar. A cam-
bio, Bea hace todo lo posible por mantener las atenciones 
de su hermana: puede que le dé un abrazo o puede que le 
dé una patada.
Como si le hubieran dado pie, Bea se acercó de forma furti-

va a Faye y se sentó tan cerca que casi estaba encima de ella. 
El tema del espacio personal no era su punto fuerte.
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–¡Dios mío! Es terrible que no se lleven bien.
–Ah, no… Aunque a veces Faye se enfade con Bea, es muy 

paciente con ella. Y que los dioses se apiaden de cualquiera 
que haga llorar a su hermanita, porque saltará a defenderla 
de inmediato. Por casualidad, me oyó contándole a Aaron 
que había un niño en la guardería que no dejaba de darle 
pellizcos a Bea y…
–¡Pellizcos! ¡Qué horror! ¿Se impuso alguna medida dis-

ciplinaria?
«Santo cielo…». Nita iba a sufrir un duro golpe cuando su 

hijo empezase a ir a la guardería.
Sive sonrió.
–Es algo normal entre niños pequeños. No pasa nada. Sin 

embargo, Faye nos oyó hablando del asunto y, al día siguien-
te, cuando fuimos a recoger a Bea, se acercó al otro niño y 
le dijo que, si volvía a pellizcar a su hermana, volvería a por 
él y le pellizcaría el doble de fuerte. Así que, aunque a Faye 
pueda irritarle su sombra diminuta, si alguien le hiciera daño 
a Bea, iría hasta los confines de la Tierra. 
Nita tomó su móvil y tecleó algo. Después la miró.
–Estoy tomando nota para buscar libros sobre guarderías y 

violencia. Investigo mucho –le explicó–. Como es evidente, 
dado que voy a hacer esto yo sola, no puedo confiar sin más 
en que todo salga bien. Tengo que ser organizada.
Sive nunca había conocido a una persona más organizada 

que Nita y no había dudado de ella ni por un instante. Si bien 
Maggie era la mamá de la casa (aquella de la que dependían 
para que hiciera las cosas sin darles mucha importancia), Nita 
era la administradora, un papel que no siempre había sido 
necesario o bien recibido. Según Aaron, había elaborado ho-
jas de cálculo para la rotación de las tareas de limpieza, había 
creado fórmulas de Excel para los cálculos ponderados de 
las facturas que pagaban a medias y había pegado en la ne-
vera una lista de normas muy estrictas para la casa. Aquella 
meticulosidad, de la que no se avergonzaba, le venía bien en 
el trabajo: al igual que Aaron, trabajaba en el ámbito legal 
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y disfrutaba de la atención al detalle que requería su puesto 
como jefa del departamento jurídico de un banco multina-
cional. Cuando aún compartían casa, aquellas habilidades no 
habían logrado que ganara ningún concurso de popularidad, 
pero eso nunca le había importado.
–Por supuesto. Y serás una madre increíble –dijo Sive mien-

tras echaba un vistazo a sus hijas, que estaban discutiendo 
por el teléfono móvil.
Nita también las miró.
–La más pequeña, Bea, es muy guapa. No se parece en nada 

a ti, Sive… ¡Es una niñita de papá!
–Eh… Gracias, supongo.
La otra mujer prosiguió como si nada:
–Y Faye también es bastante guapa, con ese precioso ca-

bello rubio. Tanto tú como Aaron tenéis el pelo mucho más 
oscuro… ¿De dónde ha sacado esa hermosa melena? –Soltó 
una carcajada tintineante–. Me apuesto algo a que la gente os  
pregunta si es adoptada. Yo me planteé la adopción, pero 
pensé que la inseminación intrauterina sería una mejor op-
ción para mí, más propia del siglo XXI… –Sive asintió, pues 
no sabía muy bien qué contestar a eso. En su lugar, echó 
un vistazo al carrito donde se encontraba el bebé–. ¿Qué 
tiempo tiene ahora…? –Nita hizo una pausa. Al parecer, no  
estaba muy segura del nombre–. ¿Qué tiempo tiene ahora 
el pequeño?
–Toby tiene cuatro meses –contestó ella–. Así que, gracias 

a Dios, todavía duerme mucho por las tardes. Las otras dos 
ya dan bastante guerra.
Ambas volvieron a mirar a Faye y a Bea, que seguían sen-

tadas juntas, pegadas a algo que estaban viendo en el móvil. 
Mientras las observaban, Bea golpeó con el pie el vaso de su 
hermana, lo que hizo que los restos del refresco de naran-
ja salpicaran una de las correas de la mochila de Frozen que  
a Faye tanto le gustaba. Sive contuvo la respiración. La sal-
picadura era pequeña. Si su hija no se daba cuenta, ella  
no iba a decirle nada. El bar-biblioteca del hotel Meridian 
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no parecía el mejor lugar para que tuviera una rabieta por-
que su hermana le había estropeado la mochila. Sin embar-
go, Faye seguía absorta en el móvil (gracias, YouTube) y Sive 
se salvó por los pelos.
–Con mi hijo, no pienso seguir la ruta tecnológica –caviló 

Nita–. Los cuentos y las canciones infantiles son muy impor-
tantes para el desarrollo del cerebro.
–Bueno, si quieres practicar, puedo sacar un cuento para 

que se lo leas a las niñas –dijo Sive con una sonrisa radian-
te–. Me vendría bien recuperar el teléfono. Aunque supon- 
go que eso significará que las tendremos encima… Pero, por  
otro lado, te servirá para acostumbrarte a lo que está por ve-
nir…
Un gesto de preocupación atravesó los hermosos rasgos de 

Nita.
–Ay, pero parecen muy contentas ahora mismo. Es mejor 

que lo dejemos estar mientras el pequeño…
Miró el carrito.
–Toby –dijo Sive.
–Mientras el pequeño Toby esté durmiendo.
–Desde luego –contestó ella mientras tomaba su ginebra.
Aquellos cuatro días en Londres iban a ser muy largos.


