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Para mamad, que no me dejaba tocar el violin.
Bien hecho.






Capitulo 1

Cuando Gwen estaba en el instituto, estudié una frase de Shakes-
peare que decia que la musica era el alimento del amor. A los
dieciséis anos, mientras lefa esa frase, Gwen pensd que entonces tal
vez su vida amorosa iba por buen camino. Después de cinco afios
de clases de violin y a medio camino de tocar en el Concierto para
violin de Chaikovski, se irfa al conservatorio Juilliard, se enamoraria
de otro musico y, como se suele decir, compondrian dulces melodias
durante el resto de sus vidas.

Pero tras once afos de nada excepto violin y exactamente cero bue-
nas historias de amor, se acababa de dar cuenta de que Shakespeare
era un mentiroso de mierda.

El conductor de Uber se detuvo y se gir6 hacia el asiento trasero,
donde estaba ella.

—¢Es aqui?

Gwen se quitd los cascos de un oido para dejar de escuchar el vio-
lonchelo eléctrico de aquella cancién versionada de Imagine Dragons,
y mird a través de la ventana tintada hacia la casa.

Bueno, mansion.

O palacio, mejor dicho.

Sigui6 con la mirada al personal del catering y alos auxiliares floristas
subiendo por el camino de la entrada y la pos6 sobre el aparcacoches
que se estaba dirigiendo hacia el coche. ¢Un maldito aparcamiento?
¢En medio de Nueva Jersey?

—iPues eso parece! —dijo—. Muchas gracias. Aqui todo es de cinco
estrellas.

Cogi6 el estuche en el que llevaba su violin, se arreglé el vestido
negro y se bajé del coche, avisando al aparcacoches de que ella
también era parte del personal y no tenia que sostenerle la puerta.

Gwen se qued6 mirando los dos pisos de ladrillo blanco que se
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extendian sobre el césped. En Manhattan podria ocupar media man-
zana, pero en las afueras de Nueva Jersey era majestuoso. Sostuvo el
estuche de su violin pegado a su cadera, se apart6 el flequillo castafio
oscuro de los ojos y siguié6 al resto del personal por el camino de la
entrada hasta el patio trasero.

O parque.

O monumento nacional, probablemente.

Se qued6é embobada con aquel césped tan suave, los 4drboles tan
meticulosamente colocados, el estanque y... ¢cisnes? ¢Cisnes de
verdad? Ya habia celebrado bodas en otros jardines, pero nunca
en jardines como aquel. A su izquierda, cerca del garaje con ca-
pacidad para tres coches, la zona reservada para la celebracion se
habia habilitado con una pista de baile y veinte mesas redondas.
Delante de ella, un hermoso arco floral yacia orgulloso frente a las
hileras de sillas, y a su derecha, habia un enorme piano Steinway
negro colocado sobre el césped. Un chico joven de piel morena le
saludé desde detras de aquel piano: Jacob, su compafiero de piso
y de dio, y mejor amigo.

Gwen consultd la hora en su mévil a la vez que se acercaba a él.

Las 15:07 h.

Nunca llegaba tarde. Era humillante.

No se habia llevado muy bien con el trafico de Nueva Jersey, y tuvo
que llamar a ese Uber desde en medio de la nada de aquella ciudad
solo para llegar a una hora decente. El trayecto terminé costandole la
mitad de lo que le pagaban por el concierto, pero jamas se perdonaria
a si misma si arruinaba su reputacion de cara a otras bodas de lujo.

—Bienvenida a casa, darling —brome6 Jacob cuando ya estaban cerca.

Estaba muy elegante con su camisa negra abotonada y remangada
hasta los antebrazos y aquellos pantalones grises.

—Darling, quiero esta casa —canturred ella con el increible acento
inglés transatlantico que ponia siempre que paseaban por vecindarios
bonitos—. Dile a Harold que nos haga un buen precio. Me da igual
cuanto cueste!

—Lo he mirado en Zillow cuando venia hacia aqui —respondi6 él con
sus ojos marrones muy brillantes—. Ocho habitaciones, Gwen. Ocho.

—¢Y el precio?

—No te lo voy a decir, te desmayarias.
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Gwen resopld y sac su carpeta. Ya tenia su atril preparado y una
silla para ella, lo que respondia a la pregunta de si preferian que
estuviera sentada o de pie.

Jacob habia conseguido aquel concierto la semana anterior. El dio
original habia cancelado su actuacion porque uno de ellos se habia
roto la mufieca, y la asistente de la organizadora de bodas se ha-
bia puesto en contacto con ellos para cubrir la vacante de tltima hora.
Por suerte, Gwen no tenia planes para el saibado por la tarde, porque
la suma que les pagarian por aquel concierto era exageradamente
alta.

—La organizadora de bodas acaba de pasar por aqui. Le he dicho
que tu Uber estaba a punto de llegar, asi que me alegro de no haberle
mentido.

—¢Esta enfadada?

Gwen abri6 el estuche de su violin.

—No, pero esa dama de honor me estd poniendo enfermo —dijo
Jacob, agitando la mano delante de su cara con desdén—. No para de
preguntarme por qué todavia no estoy tocando, y yo estoy en plan:
«¢Por qué no nos metemos cada uno en nuestros propios asuntos,
Chelsea?».

Ella solt6 una carcajada.

—¢En serio le has dicho eso? —pregunté Gwen.

—Claro que si. Necesita arreglar lo que sea que tenga en la cabeza
antes de venir aqui a preguntarme nada.

Gwen sonrid, mir6 a su alrededor y bebié de su cantimplora. La
temperatura era fresca, pero el sol les daba de lleno, asi que se alegro
de haberse puesto protector solar para evitar ponerse roja como un
tomate.

Para Gwen, tocar en las bodas era como estar de vacaciones. No
solo tenia que tocar el violin en lugares bonitos, sino que también
cobraba bastante bien por ello. Y Jacob y ella se apoyaban mutua-
mente y se intercambiaban el rol principal, en lugar de ser unos de
tantos en un conjunto mas grande. Aunque, por supuesto, también
adoraba esa parte. Sus dias de trabajo con la Manhattan Pops, la
mayor orquesta de masica popular de Estados Unidos, era algo que
no cambiaria por nada del mundo, pero no habia nada como actuar
de solista delante de un publico. Le encantaba aquella emocion. Y
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las bodas eran algo que no requeria tanta presion, en cierto modo.
No estaba alli para sorprender a nadie, sino para tocar.

—~Mira —dijo Jacob. Sefial6 con la cabeza hacia donde habia tres
mujeres, de las cuales dos llevaban vestidos de damas de honor—,
¢ves ala dama de honor morenita? Esa es Chelsea, la preguntona. ¢Y
ves a la bajita de pelo castafio que tiene ese rollo de bruja bohemia
tan chulo? Esa es la organizadora de bodas. Y a la dama de honor
rubia, ¢no la reconoces?

Gwen se encogié de hombros.

-Es Hazel Renee, una modelo. Tiene su propia marca de maquillaje
y todo. Y también hizo una pelicula.

Gwen le lanz6 una mirada a la rubia antes de decir:

—Qué guay.

—¢«Qué guay»? —Jacob suspir6—. Gwen, hazme caso. Podria estar
cualquier persona en esta boda, jesto es demasiado!

Se le acelerd el corazon, pero no dejé que sus nervios se apoderaran
de ella. Antes de que pudiera «hacerle caso», vio a la organizadora
de bodas acercarse a ella.

—Hola, t debes de ser Gwen —dijo la chica bajita—. Soy Ama Torres.

Parecia mas joven que Gwen, pero era imposible. Tenia el porte y
la confianza de alguien que estuviera todo el dia rodeado de misiles
nucleares.

Gwen le estreché la mano.

—Siento haber llegado unos minutos tarde.

—No te preocupes —respondié Ama con una sonrisa firme que le
dio a entender a Gwen que probablemente no debia cometer ningtn
error mas durante aquel dia. Consult6 su reloj—. Todavia quedan
veinte minutos para que lleguen los primeros invitados, asi que pue-
des dedicar ese tiempo a preparar tus cosas. Mis asistentes andan de
aqui para alla, asi que si te hace falta algo no dudes en preguntarles.

Ama parecia estar a punto de volverse y marcharse rapidamente
cuando se detuvo y mir6 hacia los pies de Gwen.

—¢Necesitas que te ayude a sacar el estuche del coche?

Gwen se sinti6 perdida.

—¢Mi estuche?

Ama miré a Jacob y después a ella.

—¢Y tu violonchelo?
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Gwen abri6 la boca y después la cerrd. Oy6 como las llaves de Jacob
dejaban de tintinear detras de ella.

—cMi qué?

Inclind la cabeza, con la intencién de escucharla mejor.

—Pedi un piano y un violonchelo.

Jacob se levanté del banco del piano.

—El correo electrénico de tu asistente pedia a este ddo, y este es un
ddo de piano y violin.

Ama tratd de asimilarlo.

—Ah. —Asintié ligeramente unas cuantas veces, mirando hacia el
suelo—. Bueno. Vale. Bueno —Dirigié sus dedos hacia su largo collar,
haciéndolo girar distraidamente, pero Gwen noté que su mente iba
a la velocidad del rayo—. Estabamos tan empenados en buscar un
nuevo duo tan rapidamente que no me aseguré cuando mi asistente
os encontro. ..

Gwen se percatd de que Ama estaba buscando una respuesta que
no existia.

Jacob se aclaré la garganta.

—Te garantizo que somos muy buenos.

—Ya, estoy convencida de que lo sois —respondié Ama, frotindose
las sienes—. Pero Sonya queria especificamente un violonchelo.

Gwen intercambi6 una mirada silenciosa con Jacob. No era la
primera vez que les pasaba. La gente siempre pensaba que queria
un violonchelo, cuando en realidad queria un cuarteto de cuerda.

—Un momento —dijo Ama, con la voz tensa, y se gird sobre sus talones
para cruzar el césped hacia un tipo alto con un mofio masculino que
estaba retocando las flores del arco nupcial.

Gwen vio como Ama le hacia gestos con ojos de panico y como el
tipo puso sus manos sobre los hombros de ella y empezo a trazarle
circulos suavemente.

Gwen dej6 escapar un suspiro tenso.

—No sé qué decirle —dijo, volviéndose hacia Jacob—. No conozco a
nadie que pueda estar aqui para las cuatro.

—~Gwen —respondid Jacob, sacudiendo la cabeza—. Te contrataron
para esta boda. Aunque supiéramos de algtin violonchelista a una
calle de aqui, yo sin ti no toco.

Ella estaba a punto de rebatirle, sintiendo el estrés de Ama flotando
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por el césped hasta ella, cuando oyd una voz fria que le decia desde
su izquierda: «¢Y tu violonchelo?».

Gwen mir6 hacia atras y vio a la dama de honor morenita, Chelsea,
con las manos en las caderas y con la mirada atenta. En realidad, le
resultaba familiar, pero Jacob no habia mencionado que la conociera.
No habia forma de que Gwen reconociera a algiin famoso y que él no.

Antes de que pudiera responderle, Ama ya estaba de vuelta.

—Vale, vale, vale —dijo precipitadamente, y después pregunt6 con
cierta esperanza—: ¢Sabes tocar el chelo?

Gwen parpaded.

—Sé tocar el chelo imaginario mds o menos igual de bien que sé
tocar el violin imaginario.

—Mi cerebro no es capaz de procesar el sarcasmo ahora mismo
—contest6 Ama intensamente—, asi que... Si te traemos un violon-
chelo, ¢podrias tocarlo?

—Las cosas no son asi —respondié Jacob, al ver que Gwen no res-
pondia de inmediato.

Si que sabia tocar un poco el violonchelo. Su profesora de violin
le habia dado algunas lecciones cuando estaba empezando para
evaluarla con cada uno de los instrumentos de cuerda y ver cuil le
iba mejor. Y Gwen necesitaba ese trabajo, sobre todo después del
Uber. Jacob también necesitaba el trabajo, y ambos necesitaban la
propina, que podian ser cero ddlares si no lo hacian bien.

Chelsea se burlé en silencio y dijo:

—Esta claro que no sabe. Espero que no les pagues mucho.

—Si que sé —respondié Gwen, con el mismo rencor que reservaba a
los hombres que dicen: «Mira lo cuadrado que estoy».

Ama buscd la solucion en su rostro. Gwen oyo que Jacob estaba
empezando a protestar.

Chelsea entorn los ojos y dijo:

—Voy a ver si Alex ha salido ya.

Sacé su movil del bolsillo y se marché.

Ama apretd el brazo de Gwen y susurré:

—Gracias, gracias. —Se alejo de ellos, aunque Gwen pudo oirla
diciéndose a si misma en voz baja—: Nunca pensé que me gustaria
que Alex llegara tarde, pero...

—Gwen —Jacob estaba junto al piano con la boca abierta—, son
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dos instrumentos completamente diferentes, ¢vale? Son como dos
musculos distintos.

Lo sé.

Gwen se dejo caer en lassilla y abri la carpeta para partituras con
los dedos temblorosos. Se qued6 mirando las partituras, pagina por
pégina, imaginando la digitacion.

Esa era una de las mejores y peores cualidades de Gwen: complacer
a la gente. Comprometerse en exceso. La mayor parte del tiempo
brillaba y cumplia de verdad, pero otras veces era verdaderamente
desastrosa: hizo una doble reserva para una boda y un concierto
como suplente en una orquesta de Broadway, falt6 a citas médicas
para ensayar en el Gltimo momento, aceptd trabajos como paseadora
de perros con siete correas y solo dos manos...

—¢Cuéndo fue la dltima vez que tocaste el chelo?

—Ocho..., creo que hace nueve afios —dijo mientras seguia concen-
trada en las notas que habia delante de ella.

Por desgracia, la misica que tocaba en su violin estaba en clave de
sol, lo que significaba que tenia que desconectar parte de su cerebro,
leer las notas en la pagina y decirles a sus dedos que tocaran esas
notas, independientemente de la octava.

Jacob sacé su iPad y empezd a buscar las piezas que estaban tocando
en version para violonchelo, pero necesitaba el wifi para hacerlo.
Justo cuando se puso a preguntarle a alguien la contrasefa, llegaron
los primeros invitados. Debia comenzar a tocar la musica previa a
la ceremonia.

Gwen sabia que probablemente pareceria bastante estipida. Tuvo
que sentarse silenciosamente sin tener ningtn violonchelo, y estudiar-
se las partituras en vez de empezar a tocar. No supo cudnto tiempo
estuvo alli sentada mirandolas. El corazon le latia cada vez mas rapido
por cada nuevo invitado bien vestido que accedia al jardin, y su cabeza
le iba a mil con las alteraciones que estaba haciendo mentalmente.

A lo mejor no llegaban a tiempo con el violonchelo. A lo mejor
debian conformarse con el violin.

Oyé el traqueteo de una camioneta en la entrada, levantd la vista
y vio a un hombre moreno dandole las llaves a un aparcacoches. El
hombre abri la pequena puerta del asiento trasero y sacé un estuche
de violonchelo.
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Bueno, joder. Parece que le iba a tocar hacerlo de verdad.

Se levant6 para saludar al tal «Alex», y se le paralizaron los mus-
culos al ver a Xander Thorne volverse hacia ella con un estuche de
violonchelo colgado de su ancho brazo.

«Alex». Nunca habria imaginado que aquel seria el nombre real
de Xander Thorne, pero...

Era méds que un violonchelista. Era un artista reconocido. Se lo
habian presentado por primera vez el agosto anterior: un gesto de
asombro en la primera planta de la sala de conciertos Carnegie Hall y
un saludo cortado que la sumid en una espiral de vergiienza durante
varias horas. Xander Thorne acababa de incorporarse a la nueva
temporada de la Manhattan Pops. Contratarlo habia sido mas una
estrategia de mzarketing que otra cosa. Ademas de tocar con la Pops,
lideraba una banda de cuerdas eléctricas llamada Thorne and Roses,
y siempre habia dejado claro que era su mayor prioridad. Llegaba
tarde a todos los ensayos, incluso falté a una o dos actuaciones, lo
que obligd a que llamaran a sustitutos de urgencia. Ponia los ojos
en blanco con cada eleccion de canciones, gritaba a la seccién de
violonchelos y nunca hablaba con nadie, salvo con el director o el
primer violonchelo, y solo cuando cuestionaba una técnica de arco
o un tempo a gritos, orgulloso y arrogante.

También era el violonchelista mas alucinante de la generacion
de Gwen. Habia descubierto Thorne and Roses en el instituto y, a
partir de entonces, se descargaba religiosamente todas y cada una
de sus canciones. Acababa de escucharlo en el Uber, por el amor
de Dios. Y no solo le gustaba su banda de cuerdas eléctricas o las
fotos que subia a Instagram con el torso desnudo, tampoco podia
apartar la vista de él cuando tocaban con la Pops. Se movia con
la masica, como si no pudiera evitar mezclarse con ella. Su profesora
de violin, Mabel, siempre le decia a Gwen que estaba demasiado
tensa y que necesitaba fluir mas, y le ensefiaba videos de Hilary
Hahn y Sarah Chang, cuyos solos de violin parecian cobrar vida.
Pero Gwen era incapaz de sentir la musica como ellas. Como Xan-
der Thorne. Era todo demasiado intenso, y ella no sentia con tanta
pasion.

A veces podia sentirla cuando Xander Thorne tocaba moviendo
su pelo ondulado oscuro de un lado a otro. Se daba cuenta de lo

16



importante que era que la musica fluyera por uno mismo como si
fuera agua.

Y ahora él le llevaba un violonchelo a un jardin de una boda de
lujo en Nueva Jersey.

Maravilloso.

Gwen se sintié como un conejo ante el cafion de una escopeta
mientras él avanzaba por el camino de entrada, dirigiéndose direc-
tamente hacia ella, con un estuche de violonchelo en una mano y
un portatrajes en la otra. Se detuvo delante de ella y puso sus ojos
marrones oscuros en ella.

—¢Necesitabas un chelo?

Era evidente que no la habia reconocido. No deberia sorprender a
nadie, ya que en los ensayos €l no socializaba, y a ella se le daba bien
mimetizarse con el fondo negro.

-Si, gracias.

Apart6 la mirada de su cefio fruncido y bajé la vista hacia el estuche.
Menos mal que no era el violonchelo Stradivarius que usaba con la
Pops. Ese debia de valer cerca de un millon de délares.

El se arrodill6 rapidamente, abrié el estuche y la mir6 a través de
un mechén de pelo oscuro.

—¢Te has olvidado de traer el tuyo?

Al principio, ella no lo oyd, ya que estaba observando el delicado
acabado de la madera, que le parecié de un color exquisito para
aquel instrumento tan precioso. El lo levanté por el mastil y se lo
tendid, junto con el arco.

~Uf, si. <Tom6 el mastil y sus dedos se rozaron—. No, o sea... —Volvio
su mirada hacia su silla, evitando el contacto visual-. Es que me he
traido mi violin. Soy... soy violinista.

Se sentd, y justo cuando estaba a punto de colocar la pica del vio-
lonchelo en el césped, él se dej6 caer alli, justo ante sus pies. Ella le
mird, dirigié su mirada a su largo torso y la subié hasta su pecho y sus
largos hombros, y finalmente a su rostro ceniudo. El sol estaba justo
detras de él, dandole brillo a su pelo y un aura angelical a su silueta,
y al tiempo que a ella le daba un vuelco el corazon, le fastidiaba que
todo lo que sucedia aquel dia estuviera en su contra.

—¢Tocas el chelo? —le preguntd él.

—Si —se limitd a decir, y empez6 a hojear las partituras desde el

17



principio, colocando los dedos sobre el diapasén y repasando en su
mente, en silencio, la digitacion. No pensaba probar las octavas con
Xander Thorne delante y a medio metro de ella.

—Eso es para violin.

—Si, lo sé —sise6—. Soy violinista, ¢recuerdas?

—Entonces, ¢por qué no tocas el violin? —dijo, como si fuera algo
tan facil.

—Porque Sonya, quienquiera que sea, queria un chelo. —Seguia
evitando su mirada, deseando que se fuera a otro sitio.

—Sonya es la novia.

Gwen levanté la vista sin querer.

—Ah. —Deberia leer méds a menudo los correos que Jacob le reen-
viaba.

La mirada de él se habia quedado en sus dedos, y ella los cambi6
de inmediato para posicionarlos mejor. Nunca habia estado ba-
jo su escrutinio. Con la Pops, durante todo el afio habia visto cémo
les fruncia el cefo a los violonchelistas y a los contrabajistas que
estaban a su cargo, mientras les daba lecciones con tono aburrido.
Pero hasta entonces él no habia tenido ocasiéon de mirarla a la
cara, ni a los dedos, ni a sus piernas separadas sujetando el violon-
chelo...

—c¢Piensas estropear esta boda? —pregunt6 él.

Ella entorné los ojos en su direccion. Ah, si. Ese era el Xander
Thorne al que estaba acostumbrada.

—Gwen es muy buena —intervino Jacob, y Xander se volvié hacia
él como si fuera la primera vez que lo veia—. Sabe tocar lo que sea.
Es como una nifa prodigio.

—Jacob, no... —traté de decir ella, cerrando los ojos.

—Lleva tocando el violin desde los once afos —prosiguid, y Xander
Thorne mir6 de nuevo hacia Gwen.

—¢Desde los once? —repiti6 él con tono burlén—. Impresionante.

Ella fruncié los labios. Los verdaderos nifios prodigio empiezan a
tocar a los tres afios.

—Si tanto te importa, ¢por qué no tocas ti? —rebatio ella.

—No puedo. Soy uno de los invitados —se limit6 a decir, levantando
su portatrajes.

Ella parpadeé en su direccion. Entonces conocia bien a Sonya.
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Claro, probablemente conoceria a cualquier persona que tuviese
una mansién en Nueva Jersey.

—iAlex!

Uno de los padrinos que se encontraba en el porche saludando a
la gente le hizo senas para que se acercara.

Xander Thorne o Alex o quienquiera que fuese le dirigié una dltima
mirada altiva y después se alejo con esas piernas tan largas, subiendo
las escaleras de la casa principal de tres en tres.

Puaj, ella ni siquiera soportaba a la gente que las subia de dos en
dos. ¢Qué clase de gigante odioso...?

—~Gwen, ¢necesitas algo para ensayar?

Se dio prisa y revolvié las paginas de Jesuis, alegria de los hombres,
de Johann Sebastian Bach, la cancién elegida por la novia. Por des-
gracia, como los invitados ya estaban alli, no podia empezar a tocar
la equivalente de Here Comzes the Bride, aunque se puso a ensayar en
silencio las canciones de la ceremonia mientras Jacob lo daba todo
con A Thousand Years.

Cinco minutos antes de que comenzara la boda, Ama se acercé
para controlarlo todo.

—Oye —dijo, poniendo una mano amistosa sobre el hombro de
Gwen—, sé que probablemente te estés preparando, pero necesito
oirte tocar antes de que empecemos. ¢Podrias unirte a Jacob en las
siguientes piezas?

Gwen asintid, sabiendo exactamente lo que Ama no le estaba
diciendo: «Necesito asegurarme de que de verdad sabes tocar el vio-
lonchelo antes de que la novia se ponga a caminar por el pasillo con
el sonido de gatos en celo gimiendo de fondo». Buscd las partituras
de la musica previa a la ceremonia y Jacob recibié la senal, llevando
Can’t Help Falling in Love a término.

Por muy segura de si misma que hubiese dicho estar hacia media
hora, en realidad Gwen tenia miedo del sonido que saldria de aquellas
cuerdas. Tratd de pensar en lo que Mabel le diria, en cémo se habia
sentido hacia mds de una década, cuando deslizaba por primera vez
un arco en su violin.

No le habia importado c6émo sonaba, solo tocaba. Primera péagina,
después la segunda, y luego otra vez. Y cuando terminé el libro
para principiantes, Mabel se encontraba de pie en la puerta, con
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la mandibula floja y los brazos cruzados sobre el pecho, mirandola
como si fuera un fantasma.

—¢No lo he hecho bien? Puedo hacerlo mejor, si me dejas volver a
empezar —habia tartamudeado la Gwen de once anos.

Mabel se estremecid, como si acabara de despertarse. Le pidi6 a
Gwen que volviera a tocar las dos tltimas canciones y luego fue a
buscar los libros de nivel medio.

Ahora, Gwen miraba las partituras de Creep, de Radiohead, una
cancién muy poco habitual para bodas, sin duda, pero preciosa en
instrumentos de cuerda. Y volvid a revivir aquel momento, cuando
se limitaba a mirar su libro y a tocar.

Con la dificultad anadida de que estaba convirtiendo mentalmente
la musica de violin al violonchelo. Claro.

Jacob le pregunté si queria hacer algo distinto a aquellas partituras,
pero Gwen negd con la cabeza. Colocd el arco junto a las cuerdas y
esperd los primeros compases de Jacob.

No estuvo genial, aunque si aceptable. Siguid las guias para el arco
y las cuerdas entonaron la melodia mientras Jacob tocaba el acom-
panamiento de acordes rotos por debajo. Cuando Creep termind,
Gwen sintié como si se quitase un peso de encima. Era factible.
Podia conseguirlo.

Miré hacia el porche trasero y vio a Ama haciéndole un gesto con
el pulgar hacia arriba y avisiandola de que quedaban tres minutos.
Sintié alivio por todo el cuerpo.

Gwen paso la pagina de partituras y se rio. Numzb, de Linkin Park.
Otra cancién preciosa en instrumentos de cuerda, pero sobre todo
una que Gwen se sabia de memoria.

Jacob volvi6 a marcar los compases iniciales, y Gwen se permitio
desviar sus ojos de las hojas, sintiendo la melodia que habia gritado
cuando era mas joven. La cancién parecia haber sonado en un bucle
constante durante toda su infancia. Su madre gritaba con ella mien-
tras sujetaban peines y espatulas, golpeando ollas y sartenes como
si fueran tambores y llevandola en brazos como si estuviera encima
del publico por el estrecho salon de su apartamento en Queens. A
la edad de diez anos, Gwen habia intentado convencer a su abuelo
de que incluyera a Linkin Park en la musica del funeral de su padre,
pero él se negd.
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El recuerdo hizo que le escocieran los ojos y que se le curvaran los
labios en una sonrisa.

Aquellas canciones eran poco habituales para una boda, pero
preferia tocar Numb y Creep que canciones tradicionales de amor.
Siempre parecia haber algo forzado en las canciones que hablaban
sobre estar enamorado. Ella preferia tocar canciones que no fueran
de amor. Los arreglos siempre eran mejores.

Jacob tocé las dltimas notas de Nuzb mientras los tltimos invitados
buscaban sus asientos, y ella consult6 su teléfono.

Las 16:01 h.

La asistente de Ama les dio la sefial y cambiaron a Jeszis, alegria de
los hombres. Era una melodia muy rdapida que Gwen habia perfec-
cionado hacia varios afios con el violin. En el violonchelo... le estaba
costando visualizarlo todo.

—Gwen, ¢estas bien? —le preguntd Jacob—. ¢Prefieres tocar la linea
de bajo?

—No, no —respondid ella, con los ojos moviéndose sobre la pagina—.
Puedo hacerlo. Solo baja cinco veces el tempo.

La asistente volvi6 a hacerles la sefial y Gwen levanté el arco.
Notaba el cansancio en los musculos de su brazo, ya que no tenia la
resistencia adecuada para el violonchelo. Miré a Jacob a los ojos, y
ambos sincronizaron sus respiraciones y comenzaron.

Gwen sigui6 con la mirada fija en las partituras durante los ocho pri-
meros compases. Los deslizé por la pagina sin respirar, y finalmente
se dio un momento para volver a mirar a Jacob cuando hizo un solo
en los siguientes ocho. Sus ojos se desviaron hacia la procesion justo
cuando Xander Thorne avanzaba hacia el altar con los brazos enla-
zados con Chelsea, la dama de honor morena. Apenas tuvo tiempo
de fijarse en lo bien que le quedaba el esmoquin gris marengo antes
de volver a coger el arco y unirse a Jacob.

No estaba contenta con su interpretacion. Podria haberlo hecho
mucho mejor con algo de practica. Y traté de no pensar en el he-
cho de que estaba tocando el violonchelo de repuesto de Xander
Thorne. Ni en el hecho de que si hubiera sabido que iba a tener un
violonchelo entre las piernas no se habria puesto una falda hasta
las rodillas.

El violonchelo de Xander Thorne.

21



«No, no. No pienses en nada que tenga que ver con Xander Thorne
entre tus piernas».

Mir6 a Jacob, y él le correspondié con un asentimiento complice.
Mientras miraba las partituras, recordé que habia memorizado a
propésito la parte del violin para no tener que mirar el libro. Por mu-
cho que deseara tener su violin, todavia podia fiarse de su memoria.

Visualizo las partituras y se dejé llevar, imaginandose a Mabel en
la puerta de la sala de ensayo y a su madre cantando canciones de
Radiohead sin importarle si estaba diciendo bien la letra. Gwen cerré
los ojos y siguid tocando, confiando en si misma. No abri6 los ojos
hasta que tocé con su arco el acorde final.

El publico estaba de pie, frente al arco floral. La novia ya habia
llegado al altar. Cuando el cura indicé a todos los presentes que
tomaran asiento, ella mir6 a Jacob y él le devolvid la sonrisa, sacu-
diendo la cabeza y riéndose en silencio. Supuso que eso significaba
que lo habialogrado. La adrenalina le inundé las venas, y se sorpren-
di6 por el subidon. Era tan diferente tocar sin aquella seguridad.
Nunca habia experimentado nada parecido cuando tocaba con la
Pops, donde todo estaba ensayado, y aunque la masica era divertida,
estaba perfectamente medida.

Con dedos temblorosos, Gwen pasé la pagina de la carpeta para
partituras a la Gltima cancion, observando el solo e imagindndose lo
que tenia que hacer. Mucho mas facil que Jesis, alegria de los hombres.

Una vez que hubo empezado la ceremonia, levanté la vista y vio a
las dos personas mas altas que habia visto en su vida cogiéndose las
manos delante del cura. No es que Gwen fuera bajita, pero es que
la novia debia de medir mds de dos metros. Parecia incluso mas alta
que Xander Thorne, que estaba detras de ella.

Gwen parpadeé. Cuando Xander le dijo que era uno de los invi-
tados de la boda, habia sospechado que seria uno de los padrinos.
Y la novia tenia a Xander, a Chelsea y a la modelo de pelo rubio en
fila detras de ella, asi que estaba claro que lo era. Gwen sonrié. Eso
seria lo que algin dia tendria que hacer con Jacob a su lado.

Miré a Chelsea de nuevo. Y justo cuando ya se estaba dando por
vencida tratando de ubicarla, se dio cuenta de que habia recono-
cido al novio. Era uno de los miembros de la banda de Xander
Thorne en Thorne and Roses. Desvi6 la mirada hacia los invitados
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que estaban en las sillas y vio a los otros tres miembros repartidos
entre ellos. Se le subi6 el corazon a la garganta. Si pensé que estaba
sorprendida la primera vez que vio a Xander en el Carnegie Hall,
eso era otro nivel.

De eso conocia a Chelsea. Siempre aparecia en todas las cuentas
de Thorne and Roses en las redes sociales, sacando la lengua en las
fotos y uniéndose a la banda en los conciertos fuera de la ciudad. A
la gente se le fue la pinza en los comentarios de una foto suya senta-
da junto a Xander en un jacuzzz, preguntandoles si estaban juntos y
etiquetandolos todo el rato. Ninguno de los dos llegé a responder.

Gwen mir6 a Xander y lo pillé mirandola. Tenfa una expresion de
concentracién, sombria.

Ella se sacudié, agaché6 la mirada hacia el violonchelo buscando si
habia algo que pudiera haberle molestado a él. ¢Algo de suciedad del
césped, mariquitas subiéndose por él, huellas dactilares...? Nada,
pero él seguia vigilando con atencién su segundo violonchelo favorito.

O posiblemente el cuarto. ¢Como iba ella a saberlo?

Vio a Sonya aceptar a Mac como su legitimo esposo. Y se fijé en
c6mo los ojos de Xander Thorne se deslizaron hacia ella y Jacob
mas de una vez.

Pero ella no tenia intencién de marcharse con su violonchelo. Asi
que calma, Xander Thorne, ¢o Alex?

Durante el resto de la ceremonia, €l siguié mirandola con los ojos
tan oscuros como tuneles y las manos inquietas delante de él. Se
preguntd si las fotografias lo mostrarian con la mirada perdida,
distraido.

El ministro los proclamé mujer y marido, en ese orden, y Gwen
se prepard, poniendo su atencién en Bad Romance, de Lady Gaga.

El arco se desliz6 por el instrumento para hacer los sonidos que
Gaga solia hacer a menudo: «Ra ra ah ah ah-ah. Roma ah ah ah-ah».

Le hizo un gesto de asentimiento a Jacob mientras €l efectuaba un
glissando con las teclas para unirse a ella en un compas.

El publico rio al reconocer la cancién, y Mac y Sonya se pusieron
a bailar en el pasillo. Xander no baild, sino que dio unos cuantos
pasos rapidos y medidos. Jacob y ella continuaron animando la fiesta
y después siguieron con otra estrofa y un estribillo antes concluir
la cancién.
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—Se te da bastante bien —le dijo Jacob, sefialando con la cabeza el
violonchelo.

Gwen sonrid, acariciando el méstil y sintiendo el suave acabado.
Era un comentario agradable, pero Jacob no sabia nada sobre ins-
trumentos de cuerda, asi que no podia decir si habia efectuado bien
los arqueos o si no tenia unos buenos callos en los dedos como para
poder tocar Jesiis, alegria de los hombres rapidamente.

Jacob le llevé el estuche del violonchelo y lo dejé abierto. Ella dirigié
una ultima mirada a aquel bonito instrumento antes de guardarlo, y
después buscé entre la multitud a algtn asistente a quien dejarselo.
Habia algunos acomodadores que llevaban a los invitados a la zona
de recepcion al otro lado del jardin, pero ni rastro de Xander Thorne
o de algtin miembro del personal.

—¢Por qué no voy a buscar a Ama y nuestro dinero mientras ta
piensas qué hacer con eso? —sugiri6 Jacob, sefialando el estuche del
violonchelo.

Gwen dio unos cuantos pasos, con su violin en una mano y el vio-
lonchelo en la otra. Entré6 en la casa con los ojos muy atentos. Se hizo
un hueco entre los camareros y los fotdgrafos, intentando maniobrar
con sus estuches. En un pasillo vio varias fotos enmarcadas de una
adolescente alta encestando un balén de baloncesto. Parecia que
aquella era la casa de los padres de Sonya.

Se cruzé con Chelsea, que acababa de salir de un pequefio cuarto
de bafio.

—¢Qué haces aqui dentro? —le espetd.

Gwen se quedd boquiabierta ante su desplante, y empez6 a tarta-
mudear del asombro:

—Lo siento, yo solo... estoy buscando a Xander. Bueno, a Alex.
Tengo su violonchelo.

Chelsea fruncié el cefio y le respondio:

—Puedes dejarlo arriba, en la habitacién de los padrinos. La primera
ala izquierda.

Gwen murmuré un rapido «gracias», enfil6 el pasillo y vio una
escalera circular que subia en espiral hasta un segundo piso. Al llegar
arriba, gir6 a la izquierda y asomé la cabeza en un dormitorio vacio en
el que habia ropa, zapatos y cinturones tirados por todas partes. Cada
rincén estaba lleno de vasos vacios de whisky y frascos de colonia.
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Aja. Claramente la habitacion de los chicos.

Gwen situd el chelo cuidadosamente en una esquina segura, lejos
de las botellas y cualquier otro tipo de liquido.

Corrid la cortina para mirar hacia la recepcion y vio un monton de
copas de vino y aperitivos flotando entre la multitud. La comisura de
sus labios se le torcié en una media sonrisa. Probablemente aquella
seria la boda mas bonita en la que habia estado nunca. La ubicacién
era preciosa, asi como el tiempo y las flores. Ama era una magnifica
organizadora de bodas. Y hablando de ella, a Gwen le pareci6 verla
tocandole el culo al altisimo florista detras de la mesa del catering.
El la fulminé con la mirada y después le dio un beso en la mejilla.
Gwen solt6 una risita.

Eché un vistazo hacia la recepcion y vio al teclista y al bateria de
Thorne and Roses charlando con sus acompanantes. Buscé a Do-
minic, el violinista de pelo rubio cobrizo, y lo pillé tratando de ligar
con la fotdgrafa, una chica india alta y despampanante. Si hubiera
sabido antes que iba a tocar delante de todos ellos, probablemente
habria tenido nauseas durante todo el dia. Y aunque se odi6 por
ello, buscé una cabeza de pelo negro mientras se preguntaba qué le
habria parecido a Xander Thorne su forma de tocar el violonchelo.

—Pésima afinacion.

Se sobresaltd, y entonces lo vio en el umbral de la puerta. Gwen
parpaded al registrar aquellas palabras, y se pregunté qué se suponia
que debia responder.

Habia algo de tension en su lenguaje corporal. No tenia las manos
en los bolsillos, no estaba con el hombro apoyado despreocupada-
mente en el marco de la puerta. En vez de eso, tenia las dos manos
apoyadas en él, inclinandose hacia la habitacion como si acabara de
dejarse caer para decirle algo.

Cuando vio que él no iba a afadir ningtn otro insulto o comentario,
le dijo:

—Gracias por prestarme tu violonchelo. —Y sefnal6 torpemente el
rincon en el que lo habia dejado.

El clavé su mirada en ella, y ella casi pudo sentirla en su piel.

—¢Desde cuindo tocas?

~Toco el violin desde los once.

—El chelo, digo —aclaré.

25



Ella se colocé un mechén de pelo detras de la oreja.

—En realidad, nunca lo habia tocado. Tomé algunas clases cuando
era pequefa, pero yo toco el violin. —Tragd saliva, apartando la
mirada de él.

—No estabas mirando las partituras.

—No —respondid ella lentamente-. Las tenia memorizadas.

—Las tenias memorizadas para violin. —Sus labios se curvaron, como
si estuviera a punto de esbozar una sonrisa.

¢Alguna vez lo habria visto sonreir? No lo tenia claro. Pensé que
le haria alguna pregunta mas, pero después nada. Gwen se movio.

—Gracias otra vez, Xander. —«Ay, Dios»—. Alex. Gracias.

La recorri6 con la mirada, y de nuevo esbozo otra media sonrisa.

Muy bien, joder. Ahora sabia que ella sabia quién era él. Bajé la vista
hacia la botella de whisky medio vacia y en ese momento dese6 poder
tomarse un vaso. Necesitaba encontrar a Jacob y salir de Nueva Jersey.

Levanté su estuche de violin y se acerco a la puerta que él seguia
bloqueando. «Joder, qué alto», pensd. Le habia visto tocar sin ca-
miseta —por motivos promocionales, claro— y sabia que bajo aquel
esmoquin era exageradamente musculoso y ancho. Estando tan cerca
de él, podia notar el olor de su locion aftershave mezclado con el
de la primavera de fuera. Al no apartarse, ella levanté la vista y lo
encontré mirdndola como si tuviera preguntas que hacerle atrave-
sadas en la garganta.

—Perdon, ¢necesitas entrar? —le preguntd, refiriéndose a la habi-
tacion.

-No.

Su respuesta la paralizé unos segundos. Asi que la habia seguido.
¢Para... insultarla? ¢O para interrogarla?

El se hizo a un lado y ella le hizo un gesto torpe con la mano para
despedirse, que le rozé el hombro.

El aire era distinto en el pasillo. Bastante mas. .. respirable. Estaba
empezando a bajar las escaleras con torpeza mientras sentia que él
seguia mirandola, cuando anadio:

—No deberias tocar en bodas.

Ella se detuvo, con un pie flotando en el aire. Not6 la furia que crecia
en sus entrafias. Ella era violinista, no violonchelista. El sabia que
ella habia estado convirtiendo mentalmente todo en un instrumento
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desconocido para ella, ¢y aun asi tenia la desfachatez de sugerir que
ella no estaba hecha para las actuaciones en las que tocaba para
complementar sus ingresos?

Lo mird con desprecio y le dijo:

—No suelo hacerlo. —Levant6 una ceja con frialdad—. Normalmente
toco frente a ti con la Manhattan Pops.

Lo observé con ferviente satisfaccion y él frunci6 el cefio, concen-
trado, tratando de ubicarla. Ella sigui6 bajando las escaleras y salié
por la puerta principal antes de que él pudiera responder.
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