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Para mamá, que no me dejaba tocar el violín. 
Bien hecho.
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Capí tu lo  1

Cuando Gwen estaba en el instituto, estudió una frase de Shakes-
peare que decía que la música era el alimento del amor. A los 

dieciséis años, mientras leía esa frase, Gwen pensó que entonces tal 
vez su vida amorosa iba por buen camino. Después de cinco años 
de clases de violín y a medio camino de tocar en el Concierto para 
violín de Chaikovski, se iría al conservatorio Juilliard, se enamoraría 
de otro músico y, como se suele decir, compondrían dulces melodías 
durante el resto de sus vidas.

Pero tras once años de nada excepto violín y exactamente cero bue-
nas historias de amor, se acababa de dar cuenta de que Shakespeare 
era un mentiroso de mierda.

El conductor de Uber se detuvo y se giró hacia el asiento trasero, 
donde estaba ella.

–¿Es aquí?
Gwen se quitó los cascos de un oído para dejar de escuchar el vio-

lonchelo eléctrico de aquella canción versionada de Imagine Dragons, 
y miró a través de la ventana tintada hacia la casa.

Bueno, mansión.
O palacio, mejor dicho.
Siguió con la mirada al personal del catering y a los auxiliares floristas 

subiendo por el camino de la entrada y la posó sobre el aparcacoches 
que se estaba dirigiendo hacia el coche. ¿Un maldito aparcamiento? 
¿En medio de Nueva Jersey?

–¡Pues eso parece! –dijo–. Muchas gracias. Aquí todo es de cinco 
estrellas.

Cogió el estuche en el que llevaba su violín, se arregló el vestido 
negro y se bajó del coche, avisando al aparcacoches de que ella 
también era parte del personal y no tenía que sostenerle la puerta.

Gwen se quedó mirando los dos pisos de ladrillo blanco que se 



10

extendían sobre el césped. En Manhattan podría ocupar media man-
zana, pero en las afueras de Nueva Jersey era majestuoso. Sostuvo el 
estuche de su violín pegado a su cadera, se apartó el flequillo castaño 
oscuro de los ojos y siguió al resto del personal por el camino de la 
entrada hasta el patio trasero.

O parque.
O monumento nacional, probablemente.
Se quedó embobada con aquel césped tan suave, los árboles tan 

meticulosamente colocados, el estanque y… ¿cisnes? ¿Cisnes de 
verdad? Ya había celebrado bodas en otros jardines, pero nunca 
en jardines como aquel. A su izquierda, cerca del garaje con ca-
pacidad para tres coches, la zona reservada para la celebración se 
había habilitado con una pista de baile y veinte mesas redondas. 
Delante de ella, un hermoso arco floral yacía orgulloso frente a las 
hileras de sillas, y a su derecha, había un enorme piano Steinway 
negro colocado sobre el césped. Un chico joven de piel morena le 
saludó desde detrás de aquel piano: Jacob, su compañero de piso 
y de dúo, y mejor amigo.

Gwen consultó la hora en su móvil a la vez que se acercaba a él.
Las 15:07 h.
Nunca llegaba tarde. Era humillante.
No se había llevado muy bien con el tráfico de Nueva Jersey, y tuvo 

que llamar a ese Uber desde en medio de la nada de aquella ciudad 
solo para llegar a una hora decente. El trayecto terminó costándole la 
mitad de lo que le pagaban por el concierto, pero jamás se perdonaría 
a sí misma si arruinaba su reputación de cara a otras bodas de lujo.

–Bienvenida a casa, darling –bromeó Jacob cuando ya estaban cerca.
Estaba muy elegante con su camisa negra abotonada y remangada 

hasta los antebrazos y aquellos pantalones grises.
–Darling, quiero esta casa –canturreó ella con el increíble acento 

inglés transatlántico que ponía siempre que paseaban por vecindarios 
bonitos–. Dile a Harold que nos haga un buen precio. ¡Me da igual 
cuánto cueste!

–Lo he mirado en Zillow cuando venía hacia aquí –respondió él con 
sus ojos marrones muy brillantes–. Ocho habitaciones, Gwen. Ocho.

–¿Y el precio?
–No te lo voy a decir, te desmayarías.
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Gwen resopló y sacó su carpeta. Ya tenía su atril preparado y una 
silla para ella, lo que respondía a la pregunta de si preferían que 
estuviera sentada o de pie.

Jacob había conseguido aquel concierto la semana anterior. El dúo 
original había cancelado su actuación porque uno de ellos se había 
roto la muñeca, y la asistente de la organizadora de bodas se ha- 
bía puesto en contacto con ellos para cubrir la vacante de última hora. 
Por suerte, Gwen no tenía planes para el sábado por la tarde, porque 
la suma que les pagarían por aquel concierto era exageradamente  
alta.

–La organizadora de bodas acaba de pasar por aquí. Le he dicho 
que tu Uber estaba a punto de llegar, así que me alegro de no haberle 
mentido.

–¿Está enfadada?
Gwen abrió el estuche de su violín.
–No, pero esa dama de honor me está poniendo enfermo –dijo 

Jacob, agitando la mano delante de su cara con desdén–. No para de 
preguntarme por qué todavía no estoy tocando, y yo estoy en plan: 
«¿Por qué no nos metemos cada uno en nuestros propios asuntos, 
Chelsea?».

Ella soltó una carcajada.
–¿En serio le has dicho eso? –preguntó Gwen.
–Claro que sí. Necesita arreglar lo que sea que tenga en la cabeza 

antes de venir aquí a preguntarme nada.
Gwen sonrió, miró a su alrededor y bebió de su cantimplora. La 

temperatura era fresca, pero el sol les daba de lleno, así que se alegró 
de haberse puesto protector solar para evitar ponerse roja como un 
tomate.

Para Gwen, tocar en las bodas era como estar de vacaciones. No 
solo tenía que tocar el violín en lugares bonitos, sino que también 
cobraba bastante bien por ello. Y Jacob y ella se apoyaban mutua-
mente y se intercambiaban el rol principal, en lugar de ser unos de 
tantos en un conjunto más grande. Aunque, por supuesto, también 
adoraba esa parte. Sus días de trabajo con la Manhattan Pops, la 
mayor orquesta de música popular de Estados Unidos, era algo que 
no cambiaría por nada del mundo, pero no había nada como actuar 
de solista delante de un público. Le encantaba aquella emoción. Y 
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las bodas eran algo que no requería tanta presión, en cierto modo. 
No estaba allí para sorprender a nadie, sino para tocar.

–Mira –dijo Jacob. Señaló con la cabeza hacia donde había tres 
mujeres, de las cuales dos llevaban vestidos de damas de honor–, 
¿ves a la dama de honor morenita? Esa es Chelsea, la preguntona. ¿Y 
ves a la bajita de pelo castaño que tiene ese rollo de bruja bohemia 
tan chulo? Esa es la organizadora de bodas. Y a la dama de honor 
rubia, ¿no la reconoces?

Gwen se encogió de hombros.
–Es Hazel Renee, una modelo. Tiene su propia marca de maquillaje 

y todo. Y también hizo una película.
Gwen le lanzó una mirada a la rubia antes de decir:
–Qué guay.
–¿«Qué guay»? –Jacob suspiró–. Gwen, hazme caso. Podría estar 

cualquier persona en esta boda, ¡esto es demasiado!
Se le aceleró el corazón, pero no dejó que sus nervios se apoderaran 

de ella. Antes de que pudiera «hacerle caso», vio a la organizadora 
de bodas acercarse a ella.

–Hola, tú debes de ser Gwen –dijo la chica bajita–. Soy Ama Torres.
Parecía más joven que Gwen, pero era imposible. Tenía el porte y 

la confianza de alguien que estuviera todo el día rodeado de misiles 
nucleares.

Gwen le estrechó la mano.
–Siento haber llegado unos minutos tarde.
–No te preocupes –respondió Ama con una sonrisa firme que le 

dio a entender a Gwen que probablemente no debía cometer ningún 
error más durante aquel día. Consultó su reloj–. Todavía quedan 
veinte minutos para que lleguen los primeros invitados, así que pue-
des dedicar ese tiempo a preparar tus cosas. Mis asistentes andan de 
aquí para allá, así que si te hace falta algo no dudes en preguntarles.

Ama parecía estar a punto de volverse y marcharse rápidamente 
cuando se detuvo y miró hacia los pies de Gwen.

–¿Necesitas que te ayude a sacar el estuche del coche?
Gwen se sintió perdida.
–¿Mi estuche?
Ama miró a Jacob y después a ella.
–¿Y tu violonchelo?
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Gwen abrió la boca y después la cerró. Oyó cómo las llaves de Jacob 
dejaban de tintinear detrás de ella.

–¿Mi qué?
Inclinó la cabeza, con la intención de escucharla mejor.
–Pedí un piano y un violonchelo.
Jacob se levantó del banco del piano.
–El correo electrónico de tu asistente pedía a este dúo, y este es un 

dúo de piano y violín.
Ama trató de asimilarlo.
–Ah. –Asintió ligeramente unas cuantas veces, mirando hacia el 

suelo–. Bueno. Vale. Bueno –Dirigió sus dedos hacia su largo collar, 
haciéndolo girar distraídamente, pero Gwen notó que su mente iba 
a la velocidad del rayo–. Estábamos tan empeñados en buscar un 
nuevo dúo tan rápidamente que no me aseguré cuando mi asistente 
os encontró…

Gwen se percató de que Ama estaba buscando una respuesta que 
no existía.

Jacob se aclaró la garganta.
–Te garantizo que somos muy buenos.
–Ya, estoy convencida de que lo sois –respondió Ama, frotándose 

las sienes–. Pero Sonya quería específicamente un violonchelo.
Gwen intercambió una mirada silenciosa con Jacob. No era la 

primera vez que les pasaba. La gente siempre pensaba que quería 
un violonchelo, cuando en realidad quería un cuarteto de cuerda.

–Un momento –dijo Ama, con la voz tensa, y se giró sobre sus talones 
para cruzar el césped hacia un tipo alto con un moño masculino que 
estaba retocando las flores del arco nupcial.

Gwen vio cómo Ama le hacía gestos con ojos de pánico y cómo el 
tipo puso sus manos sobre los hombros de ella y empezó a trazarle 
círculos suavemente.

Gwen dejó escapar un suspiro tenso.
–No sé qué decirle –dijo, volviéndose hacia Jacob–. No conozco a 

nadie que pueda estar aquí para las cuatro.
–Gwen –respondió Jacob, sacudiendo la cabeza–. Te contrataron 

para esta boda. Aunque supiéramos de algún violonchelista a una 
calle de aquí, yo sin ti no toco.

Ella estaba a punto de rebatirle, sintiendo el estrés de Ama flotando 
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por el césped hasta ella, cuando oyó una voz fría que le decía desde 
su izquierda: «¿Y tu violonchelo?».

Gwen miró hacia atrás y vio a la dama de honor morenita, Chelsea, 
con las manos en las caderas y con la mirada atenta. En realidad, le 
resultaba familiar, pero Jacob no había mencionado que la conociera. 
No había forma de que Gwen reconociera a algún famoso y que él no.

Antes de que pudiera responderle, Ama ya estaba de vuelta.
–Vale, vale, vale –dijo precipitadamente, y después preguntó con 

cierta esperanza–: ¿Sabes tocar el chelo?
Gwen parpadeó.
–Sé tocar el chelo imaginario más o menos igual de bien que sé 

tocar el violín imaginario.
–Mi cerebro no es capaz de procesar el sarcasmo ahora mismo  

–contestó Ama intensamente–, así que… Si te traemos un violon-
chelo, ¿podrías tocarlo?

–Las cosas no son así –respondió Jacob, al ver que Gwen no res-
pondía de inmediato.

Sí que sabía tocar un poco el violonchelo. Su profesora de violín 
le había dado algunas lecciones cuando estaba empezando para 
evaluarla con cada uno de los instrumentos de cuerda y ver cuál le 
iba mejor. Y Gwen necesitaba ese trabajo, sobre todo después del 
Uber. Jacob también necesitaba el trabajo, y ambos necesitaban la 
propina, que podían ser cero dólares si no lo hacían bien.

Chelsea se burló en silencio y dijo:
–Está claro que no sabe. Espero que no les pagues mucho.
–Sí que sé –respondió Gwen, con el mismo rencor que reservaba a 

los hombres que dicen: «Mira lo cuadrado que estoy».
Ama buscó la solución en su rostro. Gwen oyó que Jacob estaba 

empezando a protestar.
Chelsea entornó los ojos y dijo:
–Voy a ver si Alex ha salido ya.
Sacó su móvil del bolsillo y se marchó.
Ama apretó el brazo de Gwen y susurró:
–Gracias, gracias. –Se alejó de ellos, aunque Gwen pudo oírla 

diciéndose a sí misma en voz baja–: Nunca pensé que me gustaría 
que Alex llegara tarde, pero…

–Gwen –Jacob estaba junto al piano con la boca abierta–, son 
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dos instrumentos completamente diferentes, ¿vale? Son como dos 
músculos distintos.

–Lo sé.
Gwen se dejó caer en la silla y abrió la carpeta para partituras con 

los dedos temblorosos. Se quedó mirando las partituras, página por 
página, imaginando la digitación.

Esa era una de las mejores y peores cualidades de Gwen: complacer 
a la gente. Comprometerse en exceso. La mayor parte del tiempo 
brillaba y cumplía de verdad, pero otras veces era verdaderamente 
desastrosa: hizo una doble reserva para una boda y un concierto 
como suplente en una orquesta de Broadway, faltó a citas médicas 
para ensayar en el último momento, aceptó trabajos como paseadora 
de perros con siete correas y solo dos manos…

–¿Cuándo fue la última vez que tocaste el chelo?
–Ocho…, creo que hace nueve años –dijo mientras seguía concen-

trada en las notas que había delante de ella.
Por desgracia, la música que tocaba en su violín estaba en clave de 

sol, lo que significaba que tenía que desconectar parte de su cerebro, 
leer las notas en la página y decirles a sus dedos que tocaran esas 
notas, independientemente de la octava.

Jacob sacó su iPad y empezó a buscar las piezas que estaban tocando 
en versión para violonchelo, pero necesitaba el wifi para hacerlo. 
Justo cuando se puso a preguntarle a alguien la contraseña, llegaron 
los primeros invitados. Debía comenzar a tocar la música previa a 
la ceremonia.

Gwen sabía que probablemente parecería bastante estúpida. Tuvo 
que sentarse silenciosamente sin tener ningún violonchelo, y estudiar-
se las partituras en vez de empezar a tocar. No supo cuánto tiempo 
estuvo allí sentada mirándolas. El corazón le latía cada vez más rápido 
por cada nuevo invitado bien vestido que accedía al jardín, y su cabeza 
le iba a mil con las alteraciones que estaba haciendo mentalmente.

A lo mejor no llegaban a tiempo con el violonchelo. A lo mejor 
debían conformarse con el violín.

Oyó el traqueteo de una camioneta en la entrada, levantó la vista 
y vio a un hombre moreno dándole las llaves a un aparcacoches. El 
hombre abrió la pequeña puerta del asiento trasero y sacó un estuche 
de violonchelo.
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Bueno, joder. Parece que le iba a tocar hacerlo de verdad.
Se levantó para saludar al tal «Alex», y se le paralizaron los mús-

culos al ver a Xander Thorne volverse hacia ella con un estuche de 
violonchelo colgado de su ancho brazo.

«Alex». Nunca habría imaginado que aquel sería el nombre real 
de Xander Thorne, pero…

Era más que un violonchelista. Era un artista reconocido. Se lo 
habían presentado por primera vez el agosto anterior: un gesto de 
asombro en la primera planta de la sala de conciertos Carnegie Hall y 
un saludo cortado que la sumió en una espiral de vergüenza durante 
varias horas. Xander Thorne acababa de incorporarse a la nueva 
temporada de la Manhattan Pops. Contratarlo había sido más una 
estrategia de marketing que otra cosa. Además de tocar con la Pops, 
lideraba una banda de cuerdas eléctricas llamada Thorne and Roses, 
y siempre había dejado claro que era su mayor prioridad. Llegaba 
tarde a todos los ensayos, incluso faltó a una o dos actuaciones, lo 
que obligó a que llamaran a sustitutos de urgencia. Ponía los ojos 
en blanco con cada elección de canciones, gritaba a la sección de 
violonchelos y nunca hablaba con nadie, salvo con el director o el 
primer violonchelo, y solo cuando cuestionaba una técnica de arco 
o un tempo a gritos, orgulloso y arrogante.

También era el violonchelista más alucinante de la generación 
de Gwen. Había descubierto Thorne and Roses en el instituto y, a 
partir de entonces, se descargaba religiosamente todas y cada una 
de sus canciones. Acababa de escucharlo en el Uber, por el amor 
de Dios. Y no solo le gustaba su banda de cuerdas eléctricas o las 
fotos que subía a Instagram con el torso desnudo, tampoco podía 
apartar la vista de él cuando tocaban con la Pops. Se movía con  
la música, como si no pudiera evitar mezclarse con ella. Su profesora 
de violín, Mabel, siempre le decía a Gwen que estaba demasiado 
tensa y que necesitaba fluir más, y le enseñaba vídeos de Hilary 
Hahn y Sarah Chang, cuyos solos de violín parecían cobrar vida. 
Pero Gwen era incapaz de sentir la música como ellas. Como Xan-
der Thorne. Era todo demasiado intenso, y ella no sentía con tanta  
pasión.

A veces podía sentirla cuando Xander Thorne tocaba moviendo 
su pelo ondulado oscuro de un lado a otro. Se daba cuenta de lo 



17

importante que era que la música fluyera por uno mismo como si 
fuera agua.

Y ahora él le llevaba un violonchelo a un jardín de una boda de 
lujo en Nueva Jersey.

Maravilloso.
Gwen se sintió como un conejo ante el cañón de una escopeta 

mientras él avanzaba por el camino de entrada, dirigiéndose direc-
tamente hacia ella, con un estuche de violonchelo en una mano y 
un portatrajes en la otra. Se detuvo delante de ella y puso sus ojos 
marrones oscuros en ella.

–¿Necesitabas un chelo?
Era evidente que no la había reconocido. No debería sorprender a 

nadie, ya que en los ensayos él no socializaba, y a ella se le daba bien 
mimetizarse con el fondo negro.

–Sí, gracias.
Apartó la mirada de su ceño fruncido y bajó la vista hacia el estuche. 

Menos mal que no era el violonchelo Stradivarius que usaba con la 
Pops. Ese debía de valer cerca de un millón de dólares.

Él se arrodilló rápidamente, abrió el estuche y la miró a través de 
un mechón de pelo oscuro.

–¿Te has olvidado de traer el tuyo?
Al principio, ella no lo oyó, ya que estaba observando el delicado 

acabado de la madera, que le pareció de un color exquisito para 
aquel instrumento tan precioso. Él lo levantó por el mástil y se lo 
tendió, junto con el arco.

–Uf, sí. –Tomó el mástil y sus dedos se rozaron–. No, o sea… –Volvió 
su mirada hacia su silla, evitando el contacto visual–. Es que me he 
traído mi violín. Soy… soy violinista.

Se sentó, y justo cuando estaba a punto de colocar la pica del vio-
lonchelo en el césped, él se dejó caer allí, justo ante sus pies. Ella le 
miró, dirigió su mirada a su largo torso y la subió hasta su pecho y sus 
largos hombros, y finalmente a su rostro ceñudo. El sol estaba justo 
detrás de él, dándole brillo a su pelo y un aura angelical a su silueta, 
y al tiempo que a ella le daba un vuelco el corazón, le fastidiaba que 
todo lo que sucedía aquel día estuviera en su contra.

–¿Tocas el chelo? –le preguntó él.
–Sí –se limitó a decir, y empezó a hojear las partituras desde el 
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principio, colocando los dedos sobre el diapasón y repasando en su 
mente, en silencio, la digitación. No pensaba probar las octavas con 
Xander Thorne delante y a medio metro de ella.

–Eso es para violín.
–Sí, lo sé –siseó–. Soy violinista, ¿recuerdas?
–Entonces, ¿por qué no tocas el violín? –dijo, como si fuera algo 

tan fácil.
–Porque Sonya, quienquiera que sea, quería un chelo. –Seguía 

evitando su mirada, deseando que se fuera a otro sitio.
–Sonya es la novia.
Gwen levantó la vista sin querer.
–Ah. –Debería leer más a menudo los correos que Jacob le reen-

viaba.
La mirada de él se había quedado en sus dedos, y ella los cambió 

de inmediato para posicionarlos mejor. Nunca había estado ba- 
jo su escrutinio. Con la Pops, durante todo el año había visto cómo 
les fruncía el ceño a los violonchelistas y a los contrabajistas que 
estaban a su cargo, mientras les daba lecciones con tono aburrido. 
Pero hasta entonces él no había tenido ocasión de mirarla a la 
cara, ni a los dedos, ni a sus piernas separadas sujetando el violon- 
chelo…

–¿Piensas estropear esta boda? –preguntó él.
Ella entornó los ojos en su dirección. Ah, sí. Ese era el Xander 

Thorne al que estaba acostumbrada.
–Gwen es muy buena –intervino Jacob, y Xander se volvió hacia 

él como si fuera la primera vez que lo veía–. Sabe tocar lo que sea. 
Es como una niña prodigio.

–Jacob, no… –trató de decir ella, cerrando los ojos.
–Lleva tocando el violín desde los once años –prosiguió, y Xander 

Thorne miró de nuevo hacia Gwen.
–¿Desde los once? –repitió él con tono burlón–. Impresionante.
Ella frunció los labios. Los verdaderos niños prodigio empiezan a 

tocar a los tres años.
–Si tanto te importa, ¿por qué no tocas tú? –rebatió ella.
–No puedo. Soy uno de los invitados –se limitó a decir, levantando 

su portatrajes.
Ella parpadeó en su dirección. Entonces conocía bien a Sonya. 
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Claro, probablemente conocería a cualquier persona que tuviese 
una mansión en Nueva Jersey.

–¡Alex!
Uno de los padrinos que se encontraba en el porche saludando a 

la gente le hizo señas para que se acercara.
Xander Thorne o Alex o quienquiera que fuese le dirigió una última 

mirada altiva y después se alejó con esas piernas tan largas, subiendo 
las escaleras de la casa principal de tres en tres.

Puaj, ella ni siquiera soportaba a la gente que las subía de dos en 
dos. ¿Qué clase de gigante odioso…?

–Gwen, ¿necesitas algo para ensayar?
Se dio prisa y revolvió las páginas de Jesús, alegría de los hombres, 

de Johann Sebastian Bach, la canción elegida por la novia. Por des-
gracia, como los invitados ya estaban allí, no podía empezar a tocar 
la equivalente de Here Comes the Bride, aunque se puso a ensayar en 
silencio las canciones de la ceremonia mientras Jacob lo daba todo 
con A Thousand Years.

Cinco minutos antes de que comenzara la boda, Ama se acercó 
para controlarlo todo.

–Oye –dijo, poniendo una mano amistosa sobre el hombro de 
Gwen–, sé que probablemente te estés preparando, pero necesito 
oírte tocar antes de que empecemos. ¿Podrías unirte a Jacob en las 
siguientes piezas?

Gwen asintió, sabiendo exactamente lo que Ama no le estaba 
diciendo: «Necesito asegurarme de que de verdad sabes tocar el vio-
lonchelo antes de que la novia se ponga a caminar por el pasillo con 
el sonido de gatos en celo gimiendo de fondo». Buscó las partituras 
de la música previa a la ceremonia y Jacob recibió la señal, llevando 
Can’t Help Falling in Love a término.

Por muy segura de sí misma que hubiese dicho estar hacía media 
hora, en realidad Gwen tenía miedo del sonido que saldría de aquellas 
cuerdas. Trató de pensar en lo que Mabel le diría, en cómo se había 
sentido hacía más de una década, cuando deslizaba por primera vez 
un arco en su violín.

No le había importado cómo sonaba, solo tocaba. Primera página, 
después la segunda, y luego otra vez. Y cuando terminó el libro 
para principiantes, Mabel se encontraba de pie en la puerta, con 
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la mandíbula floja y los brazos cruzados sobre el pecho, mirándola 
como si fuera un fantasma.

–¿No lo he hecho bien? Puedo hacerlo mejor, si me dejas volver a 
empezar –había tartamudeado la Gwen de once años.

Mabel se estremeció, como si acabara de despertarse. Le pidió a 
Gwen que volviera a tocar las dos últimas canciones y luego fue a 
buscar los libros de nivel medio.

Ahora, Gwen miraba las partituras de Creep, de Radiohead, una 
canción muy poco habitual para bodas, sin duda, pero preciosa en 
instrumentos de cuerda. Y volvió a revivir aquel momento, cuando 
se limitaba a mirar su libro y a tocar.

Con la dificultad añadida de que estaba convirtiendo mentalmente 
la música de violín al violonchelo. Claro.

Jacob le preguntó si quería hacer algo distinto a aquellas partituras, 
pero Gwen negó con la cabeza. Colocó el arco junto a las cuerdas y 
esperó los primeros compases de Jacob.

No estuvo genial, aunque sí aceptable. Siguió las guías para el arco 
y las cuerdas entonaron la melodía mientras Jacob tocaba el acom-
pañamiento de acordes rotos por debajo. Cuando Creep terminó, 
Gwen sintió como si se quitase un peso de encima. Era factible. 
Podía conseguirlo.

Miró hacia el porche trasero y vio a Ama haciéndole un gesto con 
el pulgar hacia arriba y avisándola de que quedaban tres minutos. 
Sintió alivio por todo el cuerpo.

Gwen pasó la página de partituras y se rio. Numb, de Linkin Park. 
Otra canción preciosa en instrumentos de cuerda, pero sobre todo 
una que Gwen se sabía de memoria.

Jacob volvió a marcar los compases iniciales, y Gwen se permitió 
desviar sus ojos de las hojas, sintiendo la melodía que había gritado 
cuando era más joven. La canción parecía haber sonado en un bucle 
constante durante toda su infancia. Su madre gritaba con ella mien-
tras sujetaban peines y espátulas, golpeando ollas y sartenes como 
si fueran tambores y llevándola en brazos como si estuviera encima 
del público por el estrecho salón de su apartamento en Queens. A 
la edad de diez años, Gwen había intentado convencer a su abuelo 
de que incluyera a Linkin Park en la música del funeral de su padre, 
pero él se negó.
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El recuerdo hizo que le escocieran los ojos y que se le curvaran los 
labios en una sonrisa.

Aquellas canciones eran poco habituales para una boda, pero 
prefería tocar Numb y Creep que canciones tradicionales de amor. 
Siempre parecía haber algo forzado en las canciones que hablaban 
sobre estar enamorado. Ella prefería tocar canciones que no fueran 
de amor. Los arreglos siempre eran mejores.

Jacob tocó las últimas notas de Numb mientras los últimos invitados 
buscaban sus asientos, y ella consultó su teléfono.

Las 16:01 h.
La asistente de Ama les dio la señal y cambiaron a Jesús, alegría de 

los hombres. Era una melodía muy rápida que Gwen había perfec-
cionado hacía varios años con el violín. En el violonchelo… le estaba 
costando visualizarlo todo.

–Gwen, ¿estás bien? –le preguntó Jacob–. ¿Prefieres tocar la línea 
de bajo?

–No, no –respondió ella, con los ojos moviéndose sobre la página–. 
Puedo hacerlo. Solo baja cinco veces el tempo.

La asistente volvió a hacerles la señal y Gwen levantó el arco. 
Notaba el cansancio en los músculos de su brazo, ya que no tenía la 
resistencia adecuada para el violonchelo. Miró a Jacob a los ojos, y 
ambos sincronizaron sus respiraciones y comenzaron.

Gwen siguió con la mirada fija en las partituras durante los ocho pri-
meros compases. Los deslizó por la página sin respirar, y finalmente 
se dio un momento para volver a mirar a Jacob cuando hizo un solo 
en los siguientes ocho. Sus ojos se desviaron hacia la procesión justo 
cuando Xander Thorne avanzaba hacia el altar con los brazos enla-
zados con Chelsea, la dama de honor morena. Apenas tuvo tiempo 
de fijarse en lo bien que le quedaba el esmoquin gris marengo antes 
de volver a coger el arco y unirse a Jacob.

No estaba contenta con su interpretación. Podría haberlo hecho 
mucho mejor con algo de práctica. Y trató de no pensar en el he-
cho de que estaba tocando el violonchelo de repuesto de Xander 
Thorne. Ni en el hecho de que si hubiera sabido que iba a tener un 
violonchelo entre las piernas no se habría puesto una falda hasta 
las rodillas.

El violonchelo de Xander Thorne.
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«No, no. No pienses en nada que tenga que ver con Xander Thorne 
entre tus piernas».

Miró a Jacob, y él le correspondió con un asentimiento cómplice. 
Mientras miraba las partituras, recordó que había memorizado a 
propósito la parte del violín para no tener que mirar el libro. Por mu-
cho que deseara tener su violín, todavía podía fiarse de su memoria.

Visualizó las partituras y se dejó llevar, imaginándose a Mabel en 
la puerta de la sala de ensayo y a su madre cantando canciones de 
Radiohead sin importarle si estaba diciendo bien la letra. Gwen cerró 
los ojos y siguió tocando, confiando en sí misma. No abrió los ojos 
hasta que tocó con su arco el acorde final.

El público estaba de pie, frente al arco floral. La novia ya había 
llegado al altar. Cuando el cura indicó a todos los presentes que 
tomaran asiento, ella miró a Jacob y él le devolvió la sonrisa, sacu-
diendo la cabeza y riéndose en silencio. Supuso que eso significaba 
que lo había logrado. La adrenalina le inundó las venas, y se sorpren-
dió por el subidón. Era tan diferente tocar sin aquella seguridad. 
Nunca había experimentado nada parecido cuando tocaba con la 
Pops, donde todo estaba ensayado, y aunque la música era divertida, 
estaba perfectamente medida.

Con dedos temblorosos, Gwen pasó la página de la carpeta para 
partituras a la última canción, observando el solo e imaginándose lo 
que tenía que hacer. Mucho más fácil que Jesús, alegría de los hombres.

Una vez que hubo empezado la ceremonia, levantó la vista y vio a 
las dos personas más altas que había visto en su vida cogiéndose las 
manos delante del cura. No es que Gwen fuera bajita, pero es que 
la novia debía de medir más de dos metros. Parecía incluso más alta 
que Xander Thorne, que estaba detrás de ella.

Gwen parpadeó. Cuando Xander le dijo que era uno de los invi-
tados de la boda, había sospechado que sería uno de los padrinos. 
Y la novia tenía a Xander, a Chelsea y a la modelo de pelo rubio en 
fila detrás de ella, así que estaba claro que lo era. Gwen sonrió. Eso 
sería lo que algún día tendría que hacer con Jacob a su lado.

Miró a Chelsea de nuevo. Y justo cuando ya se estaba dando por 
vencida tratando de ubicarla, se dio cuenta de que había recono-
cido al novio. Era uno de los miembros de la banda de Xander 
Thorne en Thorne and Roses. Desvió la mirada hacia los invitados 
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que estaban en las sillas y vio a los otros tres miembros repartidos 
entre ellos. Se le subió el corazón a la garganta. Si pensó que estaba 
sorprendida la primera vez que vio a Xander en el Carnegie Hall, 
eso era otro nivel.

De eso conocía a Chelsea. Siempre aparecía en todas las cuentas 
de Thorne and Roses en las redes sociales, sacando la lengua en las 
fotos y uniéndose a la banda en los conciertos fuera de la ciudad. A 
la gente se le fue la pinza en los comentarios de una foto suya senta-
da junto a Xander en un jacuzzi, preguntándoles si estaban juntos y 
etiquetándolos todo el rato. Ninguno de los dos llegó a responder.

Gwen miró a Xander y lo pilló mirándola. Tenía una expresión de 
concentración, sombría.

Ella se sacudió, agachó la mirada hacia el violonchelo buscando si 
había algo que pudiera haberle molestado a él. ¿Algo de suciedad del 
césped, mariquitas subiéndose por él, huellas dactilares…? Nada, 
pero él seguía vigilando con atención su segundo violonchelo favorito.

O posiblemente el cuarto. ¿Cómo iba ella a saberlo?
Vio a Sonya aceptar a Mac como su legítimo esposo. Y se fijó en 

cómo los ojos de Xander Thorne se deslizaron hacia ella y Jacob 
más de una vez.

Pero ella no tenía intención de marcharse con su violonchelo. Así 
que calma, Xander Thorne, ¿o Alex?

Durante el resto de la ceremonia, él siguió mirándola con los ojos 
tan oscuros como túneles y las manos inquietas delante de él. Se  
preguntó si las fotografías lo mostrarían con la mirada perdida, 
distraído.

El ministro los proclamó mujer y marido, en ese orden, y Gwen 
se preparó, poniendo su atención en Bad Romance, de Lady Gaga.

El arco se deslizó por el instrumento para hacer los sonidos que 
Gaga solía hacer a menudo: «Ra ra ah ah ah-ah. Roma ah ah ah-ah».

Le hizo un gesto de asentimiento a Jacob mientras él efectuaba un 
glissando con las teclas para unirse a ella en un compás.

El público rio al reconocer la canción, y Mac y Sonya se pusieron 
a bailar en el pasillo. Xander no bailó, sino que dio unos cuantos 
pasos rápidos y medidos. Jacob y ella continuaron animando la fiesta 
y después siguieron con otra estrofa y un estribillo antes concluir 
la canción.
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–Se te da bastante bien –le dijo Jacob, señalando con la cabeza el 
violonchelo.

Gwen sonrió, acariciando el mástil y sintiendo el suave acabado. 
Era un comentario agradable, pero Jacob no sabía nada sobre ins-
trumentos de cuerda, así que no podía decir si había efectuado bien 
los arqueos o si no tenía unos buenos callos en los dedos como para 
poder tocar Jesús, alegría de los hombres rápidamente.

Jacob le llevó el estuche del violonchelo y lo dejó abierto. Ella dirigió 
una última mirada a aquel bonito instrumento antes de guardarlo, y 
después buscó entre la multitud a algún asistente a quien dejárselo. 
Había algunos acomodadores que llevaban a los invitados a la zona 
de recepción al otro lado del jardín, pero ni rastro de Xander Thorne 
o de algún miembro del personal.

–¿Por qué no voy a buscar a Ama y nuestro dinero mientras tú 
piensas qué hacer con eso? –sugirió Jacob, señalando el estuche del 
violonchelo.

Gwen dio unos cuantos pasos, con su violín en una mano y el vio-
lonchelo en la otra. Entró en la casa con los ojos muy atentos. Se hizo 
un hueco entre los camareros y los fotógrafos, intentando maniobrar 
con sus estuches. En un pasillo vio varias fotos enmarcadas de una 
adolescente alta encestando un balón de baloncesto. Parecía que 
aquella era la casa de los padres de Sonya.

Se cruzó con Chelsea, que acababa de salir de un pequeño cuarto 
de baño.

–¿Qué haces aquí dentro? –le espetó.
Gwen se quedó boquiabierta ante su desplante, y empezó a tarta-

mudear del asombro:
–Lo siento, yo solo… estoy buscando a Xander. Bueno, a Alex. 

Tengo su violonchelo.
Chelsea frunció el ceño y le respondió:
–Puedes dejarlo arriba, en la habitación de los padrinos. La primera 

a la izquierda.
Gwen murmuró un rápido «gracias», enfiló el pasillo y vio una 

escalera circular que subía en espiral hasta un segundo piso. Al llegar 
arriba, giró a la izquierda y asomó la cabeza en un dormitorio vacío en 
el que había ropa, zapatos y cinturones tirados por todas partes. Cada 
rincón estaba lleno de vasos vacíos de whisky y frascos de colonia.
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Ajá. Claramente la habitación de los chicos.
Gwen situó el chelo cuidadosamente en una esquina segura, lejos 

de las botellas y cualquier otro tipo de líquido.
Corrió la cortina para mirar hacia la recepción y vio un montón de 

copas de vino y aperitivos flotando entre la multitud. La comisura de 
sus labios se le torció en una media sonrisa. Probablemente aquella 
sería la boda más bonita en la que había estado nunca. La ubicación 
era preciosa, así como el tiempo y las flores. Ama era una magnífica 
organizadora de bodas. Y hablando de ella, a Gwen le pareció verla 
tocándole el culo al altísimo florista detrás de la mesa del catering. 
Él la fulminó con la mirada y después le dio un beso en la mejilla. 
Gwen soltó una risita.

Echó un vistazo hacia la recepción y vio al teclista y al batería de 
Thorne and Roses charlando con sus acompañantes. Buscó a Do-
minic, el violinista de pelo rubio cobrizo, y lo pilló tratando de ligar 
con la fotógrafa, una chica india alta y despampanante. Si hubiera 
sabido antes que iba a tocar delante de todos ellos, probablemente 
habría tenido náuseas durante todo el día. Y aunque se odió por 
ello, buscó una cabeza de pelo negro mientras se preguntaba qué le 
habría parecido a Xander Thorne su forma de tocar el violonchelo.

–Pésima afinación.
Se sobresaltó, y entonces lo vio en el umbral de la puerta. Gwen 

parpadeó al registrar aquellas palabras, y se preguntó qué se suponía 
que debía responder.

Había algo de tensión en su lenguaje corporal. No tenía las manos 
en los bolsillos, no estaba con el hombro apoyado despreocupada-
mente en el marco de la puerta. En vez de eso, tenía las dos manos 
apoyadas en él, inclinándose hacia la habitación como si acabara de 
dejarse caer para decirle algo.

Cuando vio que él no iba a añadir ningún otro insulto o comentario, 
le dijo:

–Gracias por prestarme tu violonchelo. –Y señaló torpemente el 
rincón en el que lo había dejado.

Él clavó su mirada en ella, y ella casi pudo sentirla en su piel.
–¿Desde cuándo tocas?
–Toco el violín desde los once.
–El chelo, digo –aclaró.
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Ella se colocó un mechón de pelo detrás de la oreja.
–En realidad, nunca lo había tocado. Tomé algunas clases cuando 

era pequeña, pero yo toco el violín. –Tragó saliva, apartando la 
mirada de él.

–No estabas mirando las partituras.
–No –respondió ella lentamente–. Las tenía memorizadas.
–Las tenías memorizadas para violín. –Sus labios se curvaron, como 

si estuviera a punto de esbozar una sonrisa.
¿Alguna vez lo habría visto sonreír? No lo tenía claro. Pensó que 

le haría alguna pregunta más, pero después nada. Gwen se movió.
–Gracias otra vez, Xander. –«Ay, Dios»–. Alex. Gracias.
La recorrió con la mirada, y de nuevo esbozó otra media sonrisa.
Muy bien, joder. Ahora sabía que ella sabía quién era él. Bajó la vista 

hacia la botella de whisky medio vacía y en ese momento deseó poder 
tomarse un vaso. Necesitaba encontrar a Jacob y salir de Nueva Jersey.

Levantó su estuche de violín y se acercó a la puerta que él seguía 
bloqueando. «Joder, qué alto», pensó. Le había visto tocar sin ca-
miseta –por motivos promocionales, claro– y sabía que bajo aquel 
esmoquin era exageradamente musculoso y ancho. Estando tan cerca 
de él, podía notar el olor de su loción aftershave mezclado con el 
de la primavera de fuera. Al no apartarse, ella levantó la vista y lo 
encontró mirándola como si tuviera preguntas que hacerle atrave-
sadas en la garganta.

–Perdón, ¿necesitas entrar? –le preguntó, refiriéndose a la habi-
tación.

–No.
Su respuesta la paralizó unos segundos. Así que la había seguido. 

¿Para… insultarla? ¿O para interrogarla?
Él se hizo a un lado y ella le hizo un gesto torpe con la mano para 

despedirse, que le rozó el hombro.
El aire era distinto en el pasillo. Bastante más… respirable. Estaba 

empezando a bajar las escaleras con torpeza mientras sentía que él 
seguía mirándola, cuando añadió:

–No deberías tocar en bodas.
Ella se detuvo, con un pie flotando en el aire. Notó la furia que crecía 

en sus entrañas. Ella era violinista, no violonchelista. Él sabía que 
ella había estado convirtiendo mentalmente todo en un instrumento 
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desconocido para ella, ¿y aun así tenía la desfachatez de sugerir que 
ella no estaba hecha para las actuaciones en las que tocaba para 
complementar sus ingresos?

Lo miró con desprecio y le dijo:
–No suelo hacerlo. –Levantó una ceja con frialdad–. Normalmente 

toco frente a ti con la Manhattan Pops.
Lo observó con ferviente satisfacción y él frunció el ceño, concen-

trado, tratando de ubicarla. Ella siguió bajando las escaleras y salió 
por la puerta principal antes de que él pudiera responder.


