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Nota del autor

Estimado lector:

Los personajes que aparecen en esta novela son de mi ab-
soluta invencion. Ni siquiera estan «basados en». Del mismo
modo, y para no herir sensibilidades, el lugar donde aparecen
los cuerpos es ficticio. Por otro lado, y como ya sucede en E/
Juego del mal, este thriller no gira en torno al quién lo hizo,
sino al cémo y el porqué.

Dicho esto, solo me queda agradecerte que hayas elegido
La sinfonia del miedo como lectura.






Preludio

6 de diciembre de 2017

En la habitacién reinaba el silencio. Pero un lugar exento
de ruidos no tiene por qué transmitir paz. Lo mismo su-
cede con una partitura bellamente interpretada por una
orquesta. Depende del motivo por el que se perciban —o
no— los sonidos.

Su cuerpo caido en desgracia se mecia mientras musitaba
las dltimas palabras que habia pronunciado su secuestra-
dor:

—Volveré por la noche. Volveré por la noche. Volveré por
la noche...

El reloj de la mesilla marcaba las nueve y media. Observd el
movimiento de las agujas entretanto se arrancaba, de mane-
ra ritmica e impulsiva, las costras secas de las tltimas heri-
das.

Su piel era un mapa de tajos y cicatrices.

—Volveré por la noche. Volveré por la noche...

Las paredes insonorizadas evitaban que oyera los ruidos
que su captor provocaba en la habitacion de al lado mientras
se preparaba para martirizarla y, asimismo, que se percatara
de que habia empezado a sonar la musica que invariablemente
acompafaba a su sufrimiento.

Exhal6 un suspiro cuando el atormentador gir6 la llave en
la cerradura.

-Y yaes de noche. Y ya es de noche. Y ya es de noche...

A la par que la puerta se abria, la sinfonia se desliz6 en
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la habitacién como un ladrén violento. La mujer dejo de
dirigirse a la nada y sus ojos se abrieron como una grieta
provocada por un cataclismo. Los acordes irrumpieron en
su mente con la fuerza de un vendaval y su boca arrojé un
grito ensordecedor.
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Victor Echevarria

22 de noviembre de 2017, 18:47 h
Salamanca

No tardaron en ponerle un sobrenombre, como de cos-
tumbre, basado en su modus operandz; nadie puso en en-
tredicho que le venia como anillo al dedo. Los medios de
comunicacion no dejaban de hablar del hombre que habia
arrojado dos cuerpos sin cabeza en unos descampados de
Salamanca.

Mi compafiera y yo llevibamos dos anos tras la pista del
desalmado que, segiin rezaba el informe forense, descabezaba
a sus victimas de un solo tajo con un hacha de gran hoja.

Dos crimenes sin precedentes en Espana.

Cada linea de investigacion condujo a un callejon sin salida.
Cada huella, a un hombre equivocado. Cada interrogatorio,
a impotencia.

Un decapitado mas y la prensa podria tacharlo de asesino en
serie. Nadie dudaba de sus intenciones: saciar sus instintos
primarios al tiempo que se labraba un nombre como criminal.

Mientras sorbia café en mi mesa rebosante de documen-
tos, me pregunté cuando apareceria la tercera victima del
Verdugo de Salamanca.

Pero la cuestién no era cuando, sino quién.

22:37 h
Abri los ojos como un hombre de suefio ligero al que des-
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piertan de un puntapié y un estallido de dolor me cruzé la
frente de sien a sien.

—Joder —grufii mientras me incorporaba.

Volvi en mi en una sala de paredes grafiteadas y desconcha-
das, sobre un suelo mugtiento salpicado de basura doméstica.
Me palpé el cuerpo en un acto instintivo y me di cuenta de
que no llevaba encima ni el arma, ni la placa, ni el mévil.

Descubri una puerta metélica a mi espalda, sin pafio. Traté
de abrirla; parecia atrancada desde el otro lado.

«¢Cémo he acabado metido aqui dentro?».

Estuve a punto de pellizcarme para comprobar si estaba
despierto, pero en lugar de comportarme como un imbécil
me esforcé en hacer memoria.

«Iba a entrar en el coche y alguien me abordd. Noté un
pinchazo en el cuello y... —Cai en la cuenta de que las ante-
riores victimas del Verdugo habian sido atacadas cuando se
disponian a entrar en el coche—. Mierda».

Ante mi, ligeramente a mi derecha, habia una mesa camilla
con algo encima, tapado con un mantel gris. A mi izquierda,
algo mucho mas grande, asimismo cubierto con un hule plo-
mizo. En una de las paredes, encajado en un espacio libre de
grafitis y escrito con letras rojas concienzudamente gruesas,
pude leer: «Inspector, la hoja caera si ella se mueve». Sobre
la advertencia, aparentemente escrita con sangre, distinguf
un pequefio altavoz.

«¢Qué diantres...?».

Tiré del mantel mas grande y bajo este aparecié mi compa-
fera, acoplada a una guillotina casera.

«No usaba un hacha».

Descubri a Rebeca bocabajo sobre un pequefo banco de
madera, inconsciente y con la cabeza aprisionada por un
cepo sellado con un candado, bajo una cuchilla de acero
triangular que resplandecia como aguas nocturnas bafiadas
por laluz de la luna llena.

12



Las siete palabras rojas me hicieron vacilar. «La hoja caera
si ella se mueve». Temi que se sobresaltara si la despertaba
de pronto y, como rezaba el consejo, su cabeza rodara por
el suelo.

«¢Qué habri sobre la mesa camilla? ¢La llave del canda-
do?», pensé inocente.

Me acerqué y tiré del hule mads pequefio. Di un respingo.

—Dios santo.

Metidas en frascos de cristal, encontré las cabezas de las
dos victimas del Verdugo de Salamanca: Sonia Cifuentes y
Alberto Gémez. Entre los recipientes, cargados de formol,
descansaba una hachuela de carnicero y un trapo de cocina.

—Vi-vic-tor...

Me di la vuelta al oir la titubeante voz de mi compafiera.

—No te muevas.

Rebeca no podia levantar la cabeza, asi que me tumbé para
que pudiéramos vernos las caras.

—No te muevas —insisti, mientras su cabello pelirrojo en-
cerraba mi rostro y sus ojos azules perforaban mis pupilas
marrones—. Estds encajada en una guillotina. -No tuve mds
remedio que contarle la verdad—. Delante de ti, en la pared,
hay un mensaje: «La hoja caera si ella se mueve». Asi que,
pase lo que pase, no te muevas.

—El Verdugo —entendi6 horrorizada—. No quiero morir,
Victor.

Sus ojos se enrojecieron en lo que dura un parpadeo y dos
ldgrimas cayeron sobre mis labios, embriagindolos de un
sabor salado.

—No vas a morir —prometi, antes de que una voz metalica
emergiera del altavoz.

~Eso yalo veremos.

Me incorporé.

—¢Qué quieres? —pregunté y busqué una camara con la
mirada.
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La encontré en la esquina opuesta a la que el asesino habia
encajado el altavoz; con el trajin, la habia pasado por alto
al despertar.

—No toques nada —amenaz6—. Si tratas de liberar a tu com-
panera, la hoja caera: he instalado un sensor de movimiento.
Si arrancas el altavoz, os mato. Si mueves la cimara, rodaran
cabezas. Si rompes los frascos donde guardo mis trofeos...
¢Lo vas pillando?

—No haré nada de eso.

—Asi me gusta: obediente como un perro faldero. Ahora
acércate a la mesa donde estdn las cabezas de mis queridas
victimas. —-Obedeci-. ¢Quieres salvar a tu companera? —Miré
a camara y asenti con la cabeza—. Pues cértate un dedo de
una mano.

—¢1Qué!? —exclamé Rebeca.

Me volvi para observarla: el cepo alrededor de su cuello, la
hoja amenazando con descolgarse...

Tragué saliva.

~Es un dedo de nada.

Traté de quitarle hierro a un asunto con mas hierro que
las lentejas.

—No tengo todo el dia —azuz6 el Verdugo.

Apreté la mano izquierda contra la mesa mientras las ca-
bezas enfrascadas parecian vigilar mis movimientos. Separé
los dedos, coloqué el filo de la hachuela sobre el menique
izquierdo y la bajé con decision. El dedo se separd de la
mano como si fuera de mantequilla. Un corte limpio como
una perla. No grité para no asustar a mi companera. A decir
verdad, senti poco dolor: el Verdugo habia tenido el detalle
de afilar la hachuela a conciencia. Sin embargo, la sangre,
siempre escandalosa, broté a chorro por la herida.

Hice presién con el trapo.

—¢Lo has hecho? —pregunt6 Rebeca.

No pude contestar: un intenso vahido me hizo hincar las
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rodillas. Traté de no aflojar la presion; el trapo no tardd en
tenirse de rojo.

—Bien hecho, inspector. Ahora cértate el de la otra mano.
Hazlo y te prometo que dentro de unas horas os despertaréis
sanos y salvos en un descampado de Salamanca. Te vendaré
las manos, no te preocupes. No consentiré que te desangres.
Tienes mi palabra.

«¢Y de qué me sirve la palabra de un perturbado?», pensé.

—No —dijo mi companera—. Solo est jugando con nosotros.
No tiene intencién de liberarnos.

«Si de todos modos vamos a morir, qué pierdo intentan-
dolo».

Me incorporé palido como un fantasma.

La mesa estaba ensangrentada y el suelo resbaladizo; por
poco patino con mis propios fluidos. Los frascos también
mostraban pequenas salpicaduras. Observé mi indice sobre
un charquito rojo: parecia un articulo de broma.

Procedi del mismo modo con el mefiique derecho. Cai de
culo un segundo después de cercenarmelo.

—Ahora cértate una mano.

—iMaldito hijo de puta! —grité fuera de mi.

—Est4 jugando con nosotros —insistié Rebeca, evitando gritar
para no hacer ni el mds minimo movimiento.

Usé mis ultimas fuerzas para incorporarme.

«Mejor morir desangrado que a manos de un asesino».

Me dispuse a amputarme la mano de un hachazo cuando
mi compafiera empez0 a agitarse sobre el banco de madera,
provocando que la guillotina temblara como dos virgenes
en su noche de bodas.

—iNo! —exclamé mientras observaba sus sacudidas.

—iNo permitiré que disfrute a nuestra costa! —sentencio.

Y la hoja cayé sobre su joven cuello.

Su cabeza golped el suelo: un sonido que se grabé a fuego
en mi mente. Ante mis ojos horrorizados, se balance6 como
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un péndulo hasta quedarse quieta. Hubiera jurado que sus
ojos parpadearon antes de quedar exangues.

—iMaldita zorra! —lamenté el Verdugo—. ¢ Tenias prisa por
morir o qué?

Mi cuerpo, mutilado y conmocionado, dijo basta. Cai de
rodillas mientras dejaba de presionar las heridas. Lo tnico
que deseaba era ponerle fin a mi sufrimiento.

Antes de perder la conciencia, pude ver cémo el Verdugo,
cubierto por un pasamontanas, accedia a la habitacién por
la puerta metélica y se me acercaba con pasos achacosos.

—Ta has cumplido con tu parte —susurrd desde el corazon
de la sala—. No seria justo que pagaras por la estupidez de
tu companera.
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Victor Echevarria

24 de noviembre de 2017, 04:48 h
Salamanca

Desperté en el mismo lugar, con las manos vendadas. El
cuerpo de mi companera seguia apresado en la guillotina,
pero su cabeza ya no me miraba desde el suelo. No pude
evitar imaginar las facciones de Rebeca sumergidas en formol.
Como era de esperar, también se habia llevado la de Sonia
Cifuentes y la de Alberto Gémez.

«Seguro que lo ha grabado todo», pensé mientras recordaba
la sonrisa de quien habia sido mi compafiera durante casi
una década.

—Lo siento, amiga mia —le susurré a su cuerpo decapitado.

Adverti que el asesino me habia devuelto el mévil, la placa
y la reglamentaria. En una de las paredes constaba una direc-
cion, escrita —esta vez no tuve la menor duda— con la sangre
de Rebeca. Conocia el lugar senalado: un poligono en las
afueras de Salamanca. Llamé al inspector jefe y le rogué que
enviara una ambulancia y un equipo de la Policia cientifica.

Seis meses después
23 de mayo de 2018
Madrid

Ahora me llaman Sinmeniques.

Traté de recuperarme del choque emocional, pero no fui ca-
paz de arrancarme de la cabeza el tercer crimen del Verdugo
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de Salamanca. Como en casos similares, busqué refugio en
el alcohol mientras me obsesionaba con atrapar al hombre
que habia asesinado a mi compafera.

Me converti en un cliché.

El Verdugo me perdoné la vida porque entendi6 que de ese
modo me imponia un castigo mas largo; era todo un experto
en atormentar.

Mi salida del Cuerpo cay6 por su propio peso. No podia
cargar con la culpa mientras investigaba las muertes de
otros. Entre lagrimas, me despedi de mis compaferos, que,
empaticos —nadie mejor que ellos para ponerse en mi piel—,
me dedicaron miradas de lastima y frases de 4nimo.

Dejé mucho atras: mi titulo universitario en Criminologia
y la formacion especializada en Investigacion criminal y
ciencia forense. Me habia pasado la vida estudiando y un
asesino en serie habia conseguido borrar todos mis logros
de un plumazo. No podia seguir con mi vida de entonces
mientras mis pensamientos viajaban sistemdticamente a
otra parte, a la sala donde habia perdido dos dedos y a mi
compafiera. No lo encontraba ético. Asi que me trasladé a
Madrid, donde vivia mi hermano Ramén. Pasé un tiempo
con él, hasta que me saqué la licencia de detective privado y
poco después consegui trabajo en una agencia. Ahora vivo
en las afueras, en un piso de alquiler, y me dedico a destapar
fraudes e infidelidades. O al menos es lo que hacia, hasta
que contacté conmigo una mujer cuyo marido e hija habian
desaparecido.

—Me gustaria hablar con usted sobre un asunto importante
—rog6 Edurne Palaciego.

Como casi toda Espafia, estaba al tanto del asunto.

—Si lo que quiere es que busque a su marido y a su hija, no
me interesa.

No obstante, no pude declinar su tltima oferta:

—Solo le pido unos minutos de su tiempo. Le pagaré mil
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euros por escuchar mi propuesta. Si esta no le satisface, es
libre de marcharse con el dinero.

Palaciego vivia en el distrito de Moncloa-Aravaca, en una
zona tranquila del barrio de Valdemarin. Una garita priva-
da de seguridad custodiaba La puerta de acceso y eviden-
ciaba el alto poder adquisitivo de la mujer que pretendia
contratar mis servicios. Tras identificarme ante el guardia,
me invit6 a pasar y a esperar ante el chalé —mds bien una
mansion— a que la senora Palaciego saliera a recibirme.

Conduje por el ancho camino de piedra que llevaba hasta
una casa de aspecto cldsico que, sin miedo a equivocarme,
superaba los mil metros cuadrados, mientras a mi derecha
se extendia una piscina que reflejaba el cielo nublado con
el que habia amanecido Madrid.

Tiré del freno de mano y la vi bajar por las escaleras de mar-
mol que presidian el amplio porche y la no menos suntuosa
puerta de entrada.

«Ahi dentro debe de sentirse muy sola», pensé antes de
apearme.

—Le agradezco que haya venido —dijo tras estrecharnos las
manos.

La primera vez, todo el mundo se quedaba mirando mis
manos de cuatro dedos. Pero Edurne parecio no fijarse en
ellas a pesar de que estaba seguro de que habia escarbado
en mi pasado.

—No pude declinar su oferta de mil euros a cambio de nada.

—Si acepta el trabajo, se los descontaré de sus honorarios.

«¢Eso ha sido una gracia?».

No supe cémo reaccionar, asi que me limité a sonreir.

—Acompaneme.

Seguli sus pasos. Era una mujer de unos sesenta afios bien
cumplidos, de pelo corto platino y ojos garzos, nariz de
tabique fino y mentén y labios afilados, como presenti que
también tendria la lengua. Vestia un abrigo que le llegaba
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hasta los tobillos con todos los botones abrochados, como
si tratara de ocultar las prendas que llevaba debajo.

«Puede que vaya desnuda —pensé-. Eso si seria un sorpre-
sON».

Superamos el generoso recibidor que daba acceso a las
distintas zonas del inmueble y entramos en un solemne salon
de altos techos presidido por una chimenea en la que crepi-
taba un fuego intenso. Dos cristaleras apaisadas permitian
disfrutar de las agradables vistas del jardin, aunque el sol se
ocultara tras nubes grises. Fuera hacia un frio tremendo; por
eso dentro se estaba tan bien.

Me llamo la atencion una fotografia enmarcada en la que
aparecia la familia al completo. Carolina apenas tendria diez
anos. «Es evidente que ha salido a la madre». Tom4s Lago
era un hombre de corta estatura —cuatro dedos menos que
su mujer, como poco—, de escaso pelo y nariz considera-
ble, y unos ojos juntos y grandes que le daban aspecto de
buho.

—Tome asiento.

Me acomodé en un sofd mas largo que una noche sin ma-
drugada, camuflado por una mesa de centro acristalada no
menos oblonga, sobre la que descansaban un portitil y un
sobre para cartas. Ni jarrones, ni posavasos, ni plantas, ni
ceniceros. Unicamente el sobre y el ordenador. Todo parecia
haberse preparado con mimo, como un decorado de Ho-
llywood antes de una escena crucial.

Un hombre trajeado entrd en el salén y se acercé a mi
anfitriona con el sigilo de quien no trae buenas intenciones.

«¢Y de donde ha salido este? ¢Sera un inspector de Ho-
micidios?».

—¢Desean tomar algo?

«jHostia puta! ;Si tiene mayordomo!».

—Yo no —contesté con naturalidad.

—Gracias, Francisco —profirié Palaciego—. Luego, si acaso.
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Francisco se retiré como habia llegado: sin llamar la aten-
cion.

—Supongo que estar4 al tanto de mi situacion —dijo Edurne
con voz melosa, tras tomar asiento al otro lado de la mesa
de centro.

—~Como todo espafiol. Su hija desapareci6 sin dejar rastro y
su marido corrié la misma suerte dos dias después. Pero sigo
sin entender qué quiere que investigue. /Quién se los llevé?

-Si.

—Mucha responsabilidad para un detective privado, ¢no le
parece? Ademas, es harto improbable que su marido y su
hija sigan con...

—-Lo sé.

Se levanto para coger el sobre y me lo entregé por encima
de la mesa.

—¢Qué contiene?

Con un gesto, me invit a comprobarlo por mi mismo.

Saqué de su interior un pendrive y una nota escrita a ma-
quina.

—Lea la nota, por favor,

—«Si quiere que su hija vuelva a casa, traiga mafiana un
millon de euros al pueblo fantasma de El Alamin».

Conocia el lugar: un pueblo creado para los jornaleros
que trabajaban en la finca de El Alamin. Como su uso fue
exclusivo de los trabajadores y sus familias, cuando cerré
quedé abandonado. Un lugar visitado por los entusiastas
de lo paranormal.

—~Doy por hecho que la Policia esta al tanto de esta nota.

—Desde luego. Prepararon un dispositivo para atraparlo,
pero no se presentd. El sobre y la nota son copias exactas; los
auténticos los tiene la Policia judicial. Pero queria que usted
lo sintiera como si fueran reales, ¢entiende? —«Qué mujer
mas peculiar»—. Me han hablado de su instinto detectivesco
y me gustaria que trabajara en exclusiva para mi.
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Levanté la mirada por encima del papel y Edurne me per-
foré las pupilas con sus ojos azulados. Habl6 con el caracter
de quien no tiene nada que perder:

—Mi marido no tuvo nada que ver con el secuestro de Caroli-
na, como han insinuado algunos medios de comunicacion. Ni
siquiera estaba en Madrid cuando se llevaron a nuestra hija.
No sé qué pudo sucederle, ni si las desapariciones guardan
relacion, pero él jamis le harfa dafio a nuestra pequefia. La
Policia verificé su coartada. Pero alos medios sensacionalistas
eso no les importd. No buscan la verdad, solo que suban los
indices de audiencia.

Se inclind para coger el portatil y, como el sobre, me lo
entregd por encima de la mesa.

—Ponga el pendrive y enciéndalo. La contrasena es «Pala-
ciego». El video se reproducira automaticamente.

«¢Un video? —pensé cejijunto—. Esto se pone interesante».

Hice lo que me pedia y, efectivamente, tras teclear la contra-
sefa se reprodujo una grabacion. Lo primero que vi fue os-
curidad; luego una mano apoyada en un colchon. La imagen
se movia bruscamente, pero pude observar los rasgos de una
mujer ataviada con un chandal en lo que parecia un sétano
de paredes ahuesadas. Pude ver cortes en uno de sus pies.

—¢Qué se oye de fondo? —pregunté.

~El Aria sulla quarta corda, un arreglo musical del violi-
nista August Wilhelmj del segundo movimiento de la Suite
orquestal n.° 3 en re mayor, BWV 1068 de Johann Sebastian
Bach. Pero eso ahora no importa.

—Cualquier detalle importa —dije, impresionado.

Ella asintié y habl6 con el semblante grave:

—La joven que aparece en la grabacion es mi hija. Los in-
vestigadores no lo ven claro, creen que puede ser un engano
para sacarme el dinero, pero, créame, es Carolina.

—He observado que tenia cortes en un pie.

—Asi es.
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—¢Como le hizo llegar el secuestrador el video y la nota?

—En un estuche de pléstico. Lo lanzd por encima del muro
del jardin a las 3:36 de la madrugada. El jardinero lo encon-
trd por la manana. La Policia revisé las grabaciones de las
camaras de seguridad, de ahi que conozca la hora exacta.
No obstante, mis cdmaras no pueden enfocar por ley hacia
la calle, asi que solo pudieron captar un estuche volando por
encima del muro.

«Es astuto», discurri.

—¢Y qué avances ha hecho la Policia?

—Ninguno.

—¢Y qué quiere que haga yo que no hayan hecho ya ellos?

—Encuentre al hombre que hizo la grabacion. Si da con €l,
dara con mi hija. Puede que su motivacion no fuera matarlos.
Mi corazén de madre me dice que Carolina esta viva.

—¢Y qué dice de su marido?

—Que una cosa llevara a la otra.

—Es probable que el culpable sea el mayordomo.

—Burlarse de una madre desesperada es, como poco, cruel.

—Lo siento. Ha estado fuera de lugar.

—Esta perdonado. Sé que usted también pasé por un trance
terrible.

«Atn lo estoy pasando».

—¢Sabe quién soy, senora Palaciego? Quién soy de verdad.
Le juro que me sorprende que quiera contratarme. No soy
lo que se dice un buen partido.

~Usted es un exinspector de Homicidios que ejerce como
detective privado.

—Esa es la parte tedrica. Bebo demasiado. Soy agresivo,
sobre todo cuando empino el codo. Camino sobre la linea
que separa el bien y el mal y tiendo a trastabillar hacia el
lado equivocado. Soy desagradable, como ha comprobado
hace un momento. Y todo el mundo me cae como el culo.

—Yo veo a un hombre que sabe quién es —opin ella, dan-
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dome su voto de confianza—. No me importa lo que haga en
su tiempo libre. A mi como si se mete entre pecho y espalda
un barril entero de whisky. Solo me interesa su capacidad
para atar cabos. Tampoco me importa cémo llegue al fondo
del asunto, siempre y cuando no le haga dafio a nadie. Le
daré veinte mil euros como adelanto. Un milldn si trae una
pista fidedigna sobre el paradero de mi hija 0 de mi marido,
Vivos 0 muertos.

Tragué saliva. Ningtin detective privado en su sano juicio
habria declinado una oferta tan generosa.

—Me lo pensaré.

Edurne me dio su tarjeta de visita. Yo le entregué un pape-
lito con un ntimero de cuenta. No hizo falta que le explicara
que era donde debia ingresar los mil euros.

—Tiene hasta las diez de la noche de manana. Si no, le ofre-
ceré el trabajo a otro detective privado.

«Es casi imposible encontrarlos —pensé indeciso—. La Briga-
da de Homicidios y Desaparecidos no ha conseguido nada.
Pero, joder, este es uno de esos trabajos que te jubila.

—Ha sido un placer, sefiora Palaciego.

Me levanté del sofa.

—Permitame que lo acompane hasta la puerta.

Antes del tltimo adids, me dedicé unas palabras para el
recuerdo:

—~Huir del pasado no alejara sus fantasmas. Lo tnico que
puede salvarnos es mirar hacia delante, sin olvidar.
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