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Prologo

Alas 13:10 horas de un miércoles de noviembre sombrio y de-
sapacible, Iban Echeverria se afana en terminar un articulo sobre
la dltima comparecencia del alcalde. Debe entregarlo en unos
minutos para la version digital de Euskadi Hoy y le esta costando
mantener la concentracion bajo el incesante murmullo que asedia
la redaccion. Mira la hora impaciente. Est4 a la espera de recibir un
correo electrénico del departamento de prensa del Ayuntamien-
to para dar por terminado el articulo, pero se estan retrasando.
Decide entrar en la carpeta de spasz, por si acaso estuviera alli.

Tras una ojeada al bombardeo habitual de correo basura y no
encontrar lo que busca, repara en un asunto justo antes de cerrar la
bandeja. Es un texto sencillo, sin los tipicos signos de exclamacion
ni los destacados en negrita propios de ese tipo de mensajes. Dice
simplemente: «No se pierda el proximo capitulo. Usted podria
ser la proxima victima.

Duda un instante, sobre todo cuando observa que contiene un
archivo adjunto y, con €l, la amenaza obvia de un virus. Si esa
imprudencia terminara infectando su ordenador y, peor atn,
propagando el desastre al resto de los compafieros, tendria que
dar muchas explicaciones a su jefa.

Sin embargo, no puede dejar de mirar esa frase directa, amena-
zante, tan diferente de los llamativos reclamos de las paginas de
contactos o de las promesas de dinero fécil que inundan la ban-
deja de spam. Por si fuera poco, el remitente también le intriga:
«Infidelis». Abre el navegador dispuesto a conceder a ese correo
unos segundos mas de su tiempo antes de desecharlo, tal y como
le apremia su instinto.

«Infiel», en latin. Demasiado sofisticado para ser un spaz cual-
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quiera. Coloca el raton sobre la linea del correo y lo mantiene en
suspenso hasta que se decide. Confia en que el antivirus haga su
trabajo.

Iban Echeverria sera el tinico de los mas de cuarenta periodistas
a los que se ha enviado el mismo correo que lo abrir; el Gnico
que tendra en su mano impedir el crimen anunciado y salvar la
vida de una mujer.
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Capitulo 1
DESGARRO

A pesar de que apenas tenia diez anos cuando se desaté la pesadilla,
atin siente como su cuerpo se tensa y la respiracion se agita cada vez
que lo recuerda. Y aquella noche del verano de 1989 se le presenta
regularmente, sin que el paso del tiempo sea capaz de mitigarla.

La carretera transcurria sinuosa por un bosque que aparecia si-
niestro en aquella noche cerrada. El hombre conducia alterado,
fumando un cigarrillo y ajeno al silencio de sus dos hijos, sentados
en el asiento posterior.

El fin de semana que than a pasar en casa de sus abuelos se habia
visto interrumpido de repente, cuando su padre los habia despertado
en mitad de la noche para volver a casa. Sabian que algo no iba bien,
quizd su madre, que no habia podido acomparnarlos porque tenia
que trabajar, se habia puesto enferma, o habia tenido un accidente,
o cualguier otra desgracia que su padre habia preferido omitirles.
Dos horas de viaje que habian resultado eternas, ante un padre que
conducia errdtico debido al alcohol que tha consumiendo.

Al acercarse a la casa apagé las luces del vebiculo. Ralentizo la
marcha y salié de la carretera despacio para adentrarse en la expla-
nada donde se asentaba la casa. Descubrieron entonces que junto
al Nissan de su madre habia aparcado otro vebiculo desconocido.

El padre apreto fuerte el volante, agaché la cabeza y comenzé a
lorar, murmurando unas palabras ininteligibles. Cogid la botella
que reposaba en el asiento del acomparnante y bebi de un trago la
mitad de lo que quedaba. Sin decir nada, salié del coche y se dirigié
hacia la casa.

Los dos bermanos seguian con la mirada sus pasos mientras se acer-
caba a la puerta. Se detuvo frente a ella unos instantes. Luego entré.

—¢ Qué hacemos? —pregunto el niso.
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—Nada —respondié tajante su hermana—. Esperar.

Los gritos resonaron en el silencio del bosque. Las luces de la casa
se encendieron de pronto y se oyeron fuertes golpes. Un hombre
desnudo emergio de un lateral de la casa y corrié hacia el vebiculo
desconocido mientras los gritos arreciaban en el interior. Tardo
unos segundos en arrancary dar marcha atrds para enfilar la salida.

El padre aparecié bajo el umbral de la puerta portando su rifle de
caza. La madre estaba junto a él, desnuda vy fuera de si, tratando
de impedir que cargara el arma. La derribo de un fuerte manotazo
ante la mirada de sus hijos, que temblaban de miedo.

El coche desconocido aceleré y pasé junto a ellos, dejando tras de
si una nube de polvo. En ese momento se oyeron los disparos.

—;Agdchate! —ordend la ninia, y los dos escondieron la cabeza.

Los disparos cesaron, el coche se habia ido.

A partir de ahi, la oscuridad.
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1

Nada molesta méds a Adriana Collante que la interrumpan du-
rante la hora de la comida. Solo pide veinte minutos de soledad
y silencio, y ciertamente no es mucho pedir a cambio de las doce
horas diarias que dedica a su trabajo como subinspectora de
Homicidios. A sus companeros les da igual comer en cualquier
sitio, de pie o en su propio escritorio, para ellos no es mas que una
mera necesidad bioldgica. Para ella no. Su madre piensa que es
por sus origenes italianos; su abuela nacié en un pueblecito cerca
de Florencia y Adriana siempre idolatrd su dolce vita. Ella si sabia
disfrutar de una comida tranquila regada con un buen vino, una
sobremesa hasta el atardecer gozando de la vida como solo se
puede hacer a orillas del Mediterraneo...

Adriana naci6 en San Sebastian y en realidad solo ha estado un
par de veces en Italia, asi que poco arraigo tiene con sus ances-
tros. A sus treinta y cinco afos vive entregada a su trabajo y en
estos momentos solo pide un poco de tranquilidad para acabar
de comer.

Pero hoy no es el dia.

Justo cuando va a llevarse a la boca un tenedor cubierto de es-
pinacas, naranja y pistachos, comida para caracoles que ingiere
«para poder seguir entrando en una 38», como se dice a si misma,
suena el teléfono.

—¢Donde estas?

—Comiendo, inspector.

—Pues sal cagando leches al hotel Tturmendi. Por tu posicion,
veo que eres la que mas cerca ests.

Adriana maldice los localizadores GPS.

—¢Qué ha ocurrido?

—Cagando leches, Adriana.
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Cuelga.

Por desgracia, la comida debera esperar. Envia un mensaje a
Mario para decirle que tiene que marcharse, que no lo espera mas.
Para variar, llega tarde. No sabe por qué se empefa en quedar a
comer con €l. Paga la cuenta y sale a la calle.

El calor del establecimiento se desvanece y un torrente de aire
gélido la golpea inclemente, congelando cada centimetro de piel
expuesta. Sube rapido al coche, aparcado justo enfrente, encien-
de la calefaccion al maximo, saca la sirena de la guantera y la co-
loca sobre el techo. Arranca y recorre a gran velocidad las calles
que le faltan para salir de la ciudad y enfilar la AP-8. Aprovecha
para llamar a su segundo e interrumpir su comida con la mis-
ma urgencia con la que han cortado la suya. El tampoco sabe de
qué va.

Sale de la autopista y enfila la carretera que colinda con el mar.
Se le escapan un par de miradas hacia el horizonte, que aparece
l6brego. El navegador indica el desvio y toma una ruta que ascien-
de sinuosa por la montafa. Las enormes hayas bordean el camino
y ocultan el cielo. Se encienden las luces automaticas del coche,
y eso que solo son las tres y media. «Esto en el Mediterraneo no
pasa», se dice sarcastica.

Adriana localiza la entrada al recinto del hotel, un portalén de
hierro forjado que permanece abierto, anunciando un camino
que conduce hasta el imponente edificio, rodeado de un césped
cuidado y bonitas flores. Junto a la puerta, un coche patrulla.
Aparca junto a él y, al salir del vehiculo, de nuevo la corriente de
aire frio y desapacible le golpea la cara. Pese a ello, la subinspec-
tora no puede dejar de admirar el hotel. Es un caserén de piedra
y madera con el techo a dos aguas y un perimetro bien cuidado
delimitando el bosque que envuelve todo el lugar. Detras del
edificio se aprecia un vinedo que se abre hacia el horizonte, en lo
que parece una vista de postal.

Aguirre, un agente apocado y cansado que cuenta las horas que le
quedan para jubilarse, se le acerca, encantado de cederle el testigo.

—El director del hotel est4 que le da un ataque —sefiala en cuanto
la ve—. Nos pide la maxima discrecion.

14



—Bueno —responde Adriana mientras se cuelga la placa por
encima del abrigo—, eso depende. ;Qué tenemos?

—Una mujer... Siete punaladas..., una sangria.

—¢Cuando ha ocurrido?

—La han encontrado hace una media hora. Al parecer habia
quedado con un hombre, un tal Irastorza o algo asi. Esta arriba.
Ha sido él quien ha llamado.

Ambos entran en la recepcién, amplia y elegante, coronada por
una imponente escalera de madera y ese olor que desprenden los
hoteles de lujo. Hay algunos clientes sentados en un saloncito y
algiin otro en el porche. El personal del hotel, parapetado tras
el mostrador, los sigue con la mirada, todavia incrédulos ante lo
ocurrido.

Sale a su encuentro un hombre alto, con un elegante traje gris
marengo sin corbata, que trata de mantener la compostura pese
a su evidente nerviosismo. Saluda en voz baja:

—¢Es usted la detective?

—Subinspectora Collante.

Le tiende la mano.

—Soy Martin Garmendia, director del hotel. Estamos consterna-
dos por lo ocurrido. Permitame que la acompafie.

—¢:Cuando la han encontrado?

—~Hace solo unos minutos. El sefior Irastorza ha dado la voz de
alarma. Ha sido él quien los ha llamado y luego nos ha avisado a
nosotros. Han venido ustedes muy rapido.

—:Cuanta gente hay ahora mismo en el hotel, senor Garmendia,
entre huéspedes y trabajadores?

—No es temporada alta, afortunadamente. Tenemos en este
momento doce clientes y cuatro trabajadores.

Adriana se detiene junto a la escalera. Ha pasado tiempo mas
que suficiente para que el asesino haya huido del hotel, que es
seguramente lo que ha ocurrido. Se esfuerza por recordar el pro-
tocolo y los pasos que hay que dar ante un homicidio cometido
en un establecimiento publico. En todo caso, no puede permitir
que la gente entre y salga con normalidad, sobre todo que salga,
cuando tiene un cadaver arriba que ni tan siquiera ha visto.
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—Aunque esto no le guste, senor Garmendia, tenemos que cerrar
el hotel. Seremos rapidos, se lo aseguro, y confio en que en un par
de horas como maximo pueda reabrir con normalidad. Vamos
a pedir refuerzos para que nos ayuden con las declaraciones,
pero entretanto necesito que todos vayan a sus habitaciones y
permanezcan alli hasta que hayamos hablado con ellos. Y los
trabajadores, a la oficina.

El director se frota las sienes, tiene el rostro desencajado.

—iDios mio, agente! Esto va a ser un escandalo. ¢No habria
forma...?

—No es un escandalo, senor Garmendia, es un asesinato —le corta
de manera tajante—. Este hotel ha sido el escenario de un crimen
y sus clientes son potenciales testigos. Todo ello sin contar con
que el propio asesino podria estar todavia aqui. —LLa mirada de la
subinspectora no admite réplica—. Aguirre, octipate, por favor.
Avisa ala central y que nos envien refuerzos para registrar el hotel.
Senor Garmendia, le agradeceria que me acompanara a la habita-
cién. Sera un momento. Luego podra bajar a gestionar todo esto.

Aguirre se marcha con su habitual desgana mientras el director
del establecimiento y Adriana suben las escaleras.

—¢Conocia a la victima?

—Si..., bueno, era una clienta mas o menos habitual.

—¢Puede decirme algo sobre ella?

El hombre, nervioso, mira al suelo, debatiéndose entre los limites
de la proteccion de datos y la confidencialidad.

—Esta muerta, sefior Garmendia. Y esto es una investigacion
policial. Asi que le ruego que conteste a mis preguntas de manera
rapida y certera.

—La senora Fraile...

—:Nombre de pila?

—Daniela Fraile. Acudia a nuestro establecimiento una vez por
semana desde hacia varios meses. Solia pasar aqui unas horas,
normalmente al mediodia, rara vez se quedaba a pasar una noche
completa.

Ya en la segunda planta, se abre frente a ellos un pasillo enmo-
quetado de un bonito color cereza, flanqueado por las puertas
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de las habitaciones, que, junto con el friso a media altura y un
decorativo papel arena que recorre las paredes, le confiere esa
imagen selecta y elegante propia de hoteles que el sueldo de un
simple mortal no alcanza a pagar. En esa planta hay Gnicamente
seis habitaciones.

Al fondo del pasillo, un agente custodia dos puertas enfrentadas
que permanecen abiertas.

—Es la ntimero 12 —prosigue el director mientras ambos avanzan
por el corredor—. Hoy tenemos solo una habitacién ocupada en
esta misma planta, la 9.

—cLa sefiora Fraile venia normalmente sola?

Otra vez se advierte cierta turbacion en el rostro del director.

—No, no..., solia acudir siempre acompanada del senor Irastorza,
Goyo Irastorza. Estaba muy nervioso y le hemos acomodado en
la habitacion de enfrente.

—Puede marcharse, sefior Garmendia. Insista a los huéspedes en
que deben permanecer en sus habitaciones hasta que un agente
vaya a hablar con ellos. No tardaremos.

El hombre asiente y se marcha por el pasillo, balbuceando algu-
nas palabras ininteligibles.

En ese momento, Adriana detiene el tiempo. Cierra los ojos
antes de entrar, se toma un segundo para controlar sus pulsacio-
nes y asimilar la descarga de adrenalina que precede a observar
la escena de un crimen. Es consciente de que lo que esconde esa
habitacion, lo que est4 a punto de presenciar, se quedara en su
retina para siempre, ocupara sus noches sin dormir de ahora en
adelante, la acompanara junto a tantas otras victimas en las vigilias
de madrugada. Se coloca unos guantes y unas calzas sobre las
zapatillas y accede al interior.

En la entrada, la habitacién tiene un saloncito con un escritorio,
un sofd y un televisor enorme fijado a la pared. La tenue luz del
dia encapotado se cuela a través de la ventana. Hay un abrigo
negro colgado de un sillén, junto a un pequefio bolso. Una puerta
corredera entreabierta descubre un espacio coronado por una
cama de matrimonio, sumido en la penumbra que generan unas
grandes cortinas de terciopelo. Adriana entra y la ve por fin.
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Una mujer tendida en la cama, con una venda oscura tapandole
los ojos y las manos esposadas sobre el regazo, con el torso cubierto
de sangre, una sangre que empapa también las sabanas blancas.
Lleva puesto un conjunto de lenceria negro de un fino encaje casi
transparente, que contrasta con su tez palida. Tendra algo mas de
cuarenta anos, un cuerpo esbelto, larga melena rubia, labios rojos
que muestran unos dientes blancos, con una boca congelada en
un gesto de sorpresa y dolor.

Tras la subinspectora, su companero espera en la puerta.

—Cuéntame —le pide ella.

~Estabamos atendiendo un accidente de trafico aqui al lado, en
Askizu. Hemos tardado apenas unos minutos en llegar en cuanto
hemos recibido el aviso de la central. Aqui arriba estaba el director
consolando a un tal Goyo Irastorza, que estaba en shock. Lo tienes
en la habitacion de enfrente, es quien ha llamado.

—¢La ha encontrado é1?

—Si, al parecer habian quedado. Suelen venir aqui una vez por
semana.

—Una aventura.

~Evidente.

Adpriana se acerca a la victima y siente el olor de la sangre todavia
fresca mezclado con un dulce perfume floral. Se traga una arcada
que le contrae el estémago. Con gusto abriria la ventana de par en
par para ventilar ese aroma a muerte, a carne inerte y desgarrada,
pero debe esperar al examen cientifico. Aprecia las marcas de
las punaladas, dos en el cuello, profundas, violentas, y varias en
el pecho. La mujer esta tendida en una posicion relajada, como
si no hubiera tenido tiempo de reaccionar.

—El hombre est destrozado —contintia el compafiero—. No sé si
por lo que ha pasado o porque su esposa se va a enterar de todo.

La subinspectora saca el movil y fotografia los detalles. Sabe
que luego dispondra de un completo informe con infinidad de
instantaneas con mejor resolucion y nitidez, pero siempre hace
sus propias fotografias. Necesita congelar esas imagenes, captu-
rar lo primero que ve para poder refrescar después, una y otra
vez, sus impresiones iniciales, los sentimientos, las inquietudes
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y la intuicion inicial que le despierta el primer contacto con la
victima.

Y lo que le despierta esta mujer es simplemente tristeza. Verla ahi
tendida, vestida para pasar una tarde de placer en un magnifico
hotel, sintiéndose segura, sexi, viva, para encontrar de repente
una muerte horrible que la detiene aqui, expuesta y vulnerable.
Comienza a sentir cémo crece en su interior un odio instintivo y
animal, un sentimiento que la acompanara durante la caza que
ahora comienza y que no se diluira hasta atrapar a la presa.

Sobre la mesilla de noche ve un teléfono mévil. Toca la pantalla.
Estd bloqueado, pero muestra la imagen de dos nifias abrazadas
en una playa, no tienen mds de diez afios. El protocolo sefala
que no se debe tocar nada hasta que la Cientifica pueda hacer su
trabajo, para no contaminar la escena del crimen..., salvo que sea
necesario por la inmediatez del asesinato y porque la persecucion
del asesino lo requiera. Siempre hay un resquicio.

Adriana coge el mévil y lo coloca frente al rostro de la victima para
que el identificador facial lo desbloquee, pero no lo consigue. La
venda impide reconocerla, asi que la levanta levemente para colo-
carla sobre la frente y muestra unos ojos abiertos, muy abiertos, en
una expresion que, unida a su boca, muestra la viva imagen del ho-
rror. La mira como si atin estuviera viva, como si le suplicara ayuda
con esas pupilas dilatadas que tan solo unos minutos antes brillaban.

Desbloquea el mévil y la imagen la deja congelada. Necesita
unos segundos para tomar conciencia de lo que ve. Se trata de
una fotografia de la propia victima tal como la tiene ahora delante,
supuestamente tomada con el mismo mévil. Tendida en la cama,
apunalada. Pero una comparacion rapida entre esa instantanea y la
escena que estd presenciando la deja sin palabras. Con un simple
vistazo comprueba que la mujer de la fotografia tiene las mismas
heridas en su cuerpo, las mismas pufaladas, pero rodeadas de
pequenos surcos de sangre, muy lejos de esas sdbanas empapa-
das, y el pecho cubierto de un fluido escarlata todavia brillante.
No hace falta un analisis experto para descubrir la diferencia. La
fotografia ha sido tomada instantes después del crimen, antes de
que la victima se desangrara, lo que no deja dudas sobre su autor.
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Cambia la configuracion de la contrasefna del mévil por un sencillo
1111, para poder luego acceder a su contenido. El teléfono esta
en modo avién. Lo deja asi de momento y lo devuelve a la mesilla.

Por lo demas, nada resenable a primera vista. No hay signos de
pelea, todo permanece en su sitio, el tipico orden de una habi-
tacion de hotel recién estrenada. Revisa los armarios, que estan
vacios, y mira bajo la cama. No hay huellas visibles en la moqueta.
Accede al bano contiguo al dormitorio. Un neceser con articulos
de maquillaje reposa sobre el lavabo. Nada mas.

—Vamos a hablar con él.

Sale aliviada de la habitacion, dejando atras la pesadilla, y acce-
de a la puerta de enfrente, que permanece abierta y custodiada.
Un hombre esta sentado en el sofa, con la cabeza apoyada en las
manos. Las tiene manchadas de sangre.

—¢Senor Irastorza? Me llamo Adriana Collante, subinspectora
de Investigacion Criminal de la Ertzaintza. Necesito hacerle unas
preguntas.

El hombre la mira. No llega a los cincuenta afos, pelo canoso,
rostro atractivo, traje oscuro hecho a medida y unos zapatos ne-
gros con hebilla. Transmite buena posicion y seguridad, pero sus
ojos estan tan aterrados como los de un cachorro abandonado.

—Lo que usted quiera —balbucea.

La agente deja su movil sobre la mesa de centro y pone en marcha
la grabadora.

—¢Habia quedado usted hoy con la sefiora Fraile?

—Si.

—¢Solia quedar con ella en este hotel de forma habitual?

Asiente con la cabeza.

—Por favor, responda con claridad.

—Si.

—Sé que es un tema intimo y personal, y le aseguro que nadie
que no esté estrictamente vinculado con la investigacién tendra
conocimiento de lo que hablemos, pero necesito total sinceridad
en esto, sefior Irastorza, si queremos dar con quien ha asesinado
a esta mujer. ¢La sefiora Fraile estaba casada?

=Si.
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—¢Con quién?

—Gorka Suances...

—¢Y usted?

Asiente con la cabeza.

—¢Tenfan. .. una aventura?

—Si.

—¢El sefior Suances lo sabia?

—No lo sé, supongo que no... Teniamos mucho cuidado.

—¢Sabe donde podemos localizarle?

—Viven en Miraconcha, aunque a estas horas imagino que estara
en la empresa donde trabaja, en Beasiin. Dios mio, ¢no creera
que ha sido él?

Adriana escribe la direccion y el nombre en una hoja de su libreta,
la arranca y se la tiende al companero.

—Que localicen de inmediato al marido —ordena—. Que empiecen
por la empresa. Y que envien una patrulla también a la casa. Da
el aviso, por favor.

El agente se lleva la mano al transmisor que cuelga de su hombro
izquierdo y abandona la habitacién para dar las instrucciones.
Adriana prosigue el interrogatorio:

—Bien, habian quedado hoy. ¢Alguien mas lo sabia?

—No, claro que no —dice sorprendido—, hemos sido muy discretos
todo este tiempo. Nos encontradbamos una vez por semana, aqui.
Nos mandabamos un mensaje por Telegram que luego borriba-
mos. Nadie sabia nada.

—Ha llegado ¢y qué ha visto?

~Habiamos quedado a la una y media. He pedido la llave en
recepcion y he subido directamente. Llegaba diez minutos tarde,
porque a un imbécil se le ha parado el coche en la rampa de subi-
da. Creo que estaba borracho, no lo sé. He abierto la puerta —los
nervios le pierden al recordar, le tiembla la voz—y la he encontrado
alli..., inmévil..., muerta...

Rompe a llorar, esconde el rostro entre las manos.

—Lo siento mucho, senor Irastorza, pero ahora la prioridad es
encontrar al asesino de la sefiora Fraile. ¢:Qué ha hecho cuando
ha entrado?
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—Me... me he lanzado sobre ella, he intentado taponar las heridas.
Pero toda esa sangre... Estaba muerta.

—cLuego?

—He llamado a la Policia... y luego a recepcion.

—Al llegar, ¢se ha cruzado con alguien en el pasillo?

Niega con la cabeza.

—¢Por qué lleva ella una venda y esposas? ¢Era habitual entre
ustedes?

—No..., bueno, a veces si, pero hoy no sé por qué... No tengo ni
idea... Pensaba que se lo habria puesto el asesino.

Parece sincero. La victima lleva las tipicas esposas para juegos
sexuales, forradas de terciopelo y que con un tiré6n pueden rom-
perse. Desde luego no sirven para maniatar a nadie.

—¢Y sumujer? ¢Conoce su relacion con la sefora Fraile?

—iPor supuesto que no, ella no sabe nada! —LLa mira asustado-.
¢Cree que va a enterarse de todo esto? ¢No hay forma de evitar
que mi nombre aparezca en la investigacion?

Adriana necesita un minuto para enfrentarse a este tipo. Acaban
de apunalar a su amante, la mujer con la que compartia cama
desde hace meses, y lo tinico que le importa es no enturbiar su
matrimonio. En fin.

—De momento es suficiente, senor Irastorza. Espere aqui.

—¢Puedo irme?

—Obviamente no. Tenemos mas preguntas que hacerle. Un agente
vendra enseguida y continuara con el interrogatorio.

La subinspectora sale al pasillo, donde empiezan a acumularse
policias. La Unidad Cientifica ha llegado por fin. Saluda a los tres
companeros, que ya estan desplegando todo su material junto a
la puerta de la habitacion.

—Necesitaré el mévil lo mds pronto posible —les pide.

—No antes de una hora —responde uno de ellos sin mirarla si-
quiera, arrodillado frente a su maletin—. Ya sabes como va esto.

—Subinspectora. —Es uno de los dos policias que custodiaba el
pasillo—. En esta planta ahora mismo solo est4 ocupada la habi-
tacion 9. Un matrimonio de ancianos que viene a pasar unos dias
y a visitar a su hija.
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—¢Y las demas?

—Acabo de entrar con la llave maestra que me ha dado el direc-
tor. Nada.

Se oye un resoplido proveniente de la escalera. Por fin alguien
a quien Adriana se alegra de encontrar. Su subalterno, el agente
primero Igor Velasco, con sus ciento cincuenta kilos de peso,
aparece jadeando por los dos pisos que ha tenido que subir a pie.
Necesita un par de minutos para reponerse antes de incorporarse,
mirar a su alrededor y lanzar un silbido de admiracion.

—¢Sabes que una habitacién aqui vale mas de quinientos euros
la noche? —Es lo primero que dice mientras camina por el pasillo
con parsimonia, las manos en los bolsillos, deleitindose en los
detalles—. Como para usarla solo para echar un polvo.

Un comentario poco afortunado que no es bien recibido por
el resto de los agentes. El, como siempre, se mantiene ajeno al
mundo.

—Igor, te hago un resumen rapido de la situacion. —Con este hom-
bre es mejor entrar sin preambulos, para evitar sus divagaciones y
bromas de escaso gusto, defectos que no obstante palidecen ante
un instinto policial extraordinario—. Daniela Fraile, casada y con
dos nifas. Tiene una aventura desde hace meses con Goyo Iras-
torza, con quien se cita una vez por semana en este hotel. Hoy él
se ha retrasado por no sé qué de un coche parado en la cuesta de
la entrada. Cuando entra en la habitacién, la encuentra muerta y
llama a la Policia. He contado unas siete pufaladas, profundas.
La victima estaba esposada y con los ojos vendados, como si es-
tuviera practicando un juego sexual.

—¢Y el marido?

—Le estan buscando en el trabajo.

—¢Por dénde empezamos, jefa?

—Me llevo a Irastorza a la comisaria para seguir con el interro-
gatorio y me ocupo de buscar al marido. Tt céntrate en el hotel,
hemos tenido que cerrarlo hasta que terminemos y no podemos
eternizarnos si no queremos que el bueno del director sufra un
ataque. Los huéspedes estan en sus habitaciones. Organiza inte-
rrogatorios rapidos y un registro del hotel. Pero echa un ojo antes
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de nada a las camaras de seguridad, imagino que las tienen. Ah, y
corrobora lo de la cuesta, a ver si podemos localizar el coche ese. ..

—¢Y si el marido no aparece?

Sin duda es la primera hip6tesis.

—Entonces tendremos un sospechoso a quien buscar, pero por
ahora sigamos avanzando. —Adriana se queda pensativa antes de
proseguir—: Hay algo que no se me quita de la cabeza. El teléfo-
no... —Igor la mira extranado—. Lo tenia junto a la cama. Lo he
desbloqueado y ha aparecido una fotografia de la victima, justo
cuando ha sido asesinada.

—Vaya..., eso si es raro. ¢Estd sacada con algo de dngulo? ¢Po-
dremos obtener alguna informacién de su anélisis? Un reflejo,
un objeto. ..

—Nada. Es un primer plano, sin mas.

—¢Y para qué demonios la ha hecho?

—Ni idea.

—;Subinspectora! —la interrumpe un agente que acaba de apa-
recer en el pasillo—. ¢Tienes un minuto?

Ella asiente con la cabeza, algo molesta.

—Veras, seguramente no sea nada, pero... tenemos abajo a un
periodista de Euskadi Hoy, un tal Iban Echeverria.

—¢Ya? —Adriana no da crédito ante semejante rapidez, algtin dia
llegaran antes que ellos—. ¢Cémo se ha enterado?

—Dice que ha recibido un ezaz/ bastante extrano hace una media
hora y ha decidido acercarse para comprobar si era verdad. Creo
que deberias hablar con él.

—¢Un email de quién? —pregunta Igor.

—Un email del supuesto asesino.

Igor y Adriana le miran como si no le hubieran entendido bien.
El agente aguarda su reaccién, algo nervioso. La posibilidad de
que estén ante un chalado es bastante elevada, de ahi que el agente
crea que quiza haya metido la pata, ocurre a menudo cada vez
que se despliega un cordén policial. Desquiciados que se acercan
a los agentes contando milongas y haciéndoles perder un tiempo
precioso con pistas falsas.

—Conozco a ese Echeverria. —Igor pone fin a sus pensamientos—.
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Creo que le he leido en alguna ocasién. ¢Quieres que eche un
vistazo?
—No, no te preocupes. Bajo a ver de qué se trata. Ta ponte manos
ala obray que me lleven a Irastorza a comisaria, yo iré enseguida.
Igor asiente y acompana al agente al ascensor.

2

Tras las cristaleras de la recepcion, giran intermitentes las luces
azuladas de los vehiculos policiales, que comienzan a acumularse
en el exterior. En el vestibulo, tan solo personal del hotel y una
decena de policias.

Iban Echeverria tiene poco mas de treinta afios, un aspecto de-
salinado y un evidente nerviosismo que trata de calmar mirando el
movil. Estd en una mesa apartada del lujoso bar del hotel, que se
encuentra desierto. Se levanta cuando la subinspectora se presenta.

—Me han dicho que has recibido un eszazl algo inquietante.

—Buenas tardes. La verdad es que lo he descubierto de milagro
en la bandeja de spanz. Hasta hace un rato no he podido leerlo
con detenimiento y es cuando me he decidido a venir. Tenia una
entrevista cerca de aqui y me pillaba de paso. Cuando he visto a
la Policia en la puerta, me he asustado.

—¢Puedo ver el enzail?

—Claro.

Coloca el mévil sobre la mesa, busca el correo y lo sitia frente
a Adriana:

De: Infidelis <autor@infidelis.cc>

Fecha: miércoles, 23 de noviembre, 13:10

Para: Iban Echeverria <iban.echeverria@euskadihoy.com>
Asunto: No se pierda el proximo capitulo. Usted podria ser la
préxima victima

Estimado periodista:

Hoy a las 13:30 horas serd asesinada una mujer, Daniela Fraile, en
la habitacion 12 del hotel Iturmendi. Adjunto el primer capitulo de
mi libro, Infidelis, donde se describe todo lo ocurrido.
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Ha tenido usted el privilegio de ser testigo del lanzamiento de una
obra maestra de la literatura, un libro que sera recordado en los
anales de la historia de las letras. Con la infidelidad sentimental
como trama argumental, la novela guarda la particularidad de que
esta basada en hechos reales que se narran antes de que ocurran.

Si no cree lo que estoy diciendo, no tiene mas que acudir al hotel
en unos minutos para descubrir la verdad.

Si desea mas informacién acerca de mi obra, puede acceder a
la pagina web www.infidelis.cc, donde podra conocer este gran
proyecto editorial, asi como adquirir los capitulos que se irdn pu-
blicando en los préximos dias.

En sus manos dejo la posibilidad de sumarse a la historia de las
letras. No la desperdicie.

Atentamente.

La subinspectora no puede creer lo que est4 leyendo. Con tan
poco tiempo nadie ha podido acceder a esa informacién y en-
viar un ezzail como ese. Mira la hora de recepcion del correo: las
13:10 horas. Ahora son las 14:30 horas. Todavia no tiene confir-
macién de la hora de la muerte, pero la sangre hiimeda y el es-
tado del cadédver revelan claramente que ha sido asesinada hace
poco.

El email tiene un archivo adjunto con el siguiente nombre: «I7-
fidelis. Capitulo 1. Desgarro».

—¢Has leido el archivo? —le pregunta al periodista.

—Por encima... Habla de Daniela Fraile... y de su aventura con
un tal Irastorza.

Adriana le mira fijamente, inquieta, piensa que si realmente el
correo es anterior a la muerte de la victima tendran un problema
serio. No es capaz de imaginarse por qué un asesino iba a anticipar
sus planes, y mucho menos anunciarlos a un periodista.

En ese momento cae en la cuenta. Para eso lo queria.

Saca el teléfono y marca el nimero de Igor, confiando en que su
corazonada no se confirme.

—Entra en la habitacion y mira el mévil de la senora Fraile. Lo
primero que te saldra es la fotografia de la que te he hablado.
Mira a qué hora se ha realizado. La contrasena del mévil es 1111.

26



—Adri, estan los de la Cientifica. ..

—Me importa una mierda. Entra y miralo. No me cuelgues.

Le oye resoplar por encima de los ruidos que hacen los policias
que atestan la planta. Escucha con claridad cémo accede a la habi-
tacion y los gritos de los compafieros para que salga de inmediato.

—Ordenes de la jefa, queridos —suelta Igor con su vozarrén ca-
racteristico.

Se desata un griterio. Al cabo de dos minutos, tiene la respuesta:

—Se ha hecho a la una y veintinueve minutos.

El corazén de la agente se desboca. «No puede ser, debe de
haber una explicacion racional para todo esto».

—Subinspectora. -Un agente camina hacia una Adriana absorta
en la informacion que acaba de recibir. «Para eso hizo el asesino
la fotografia, para que comprobaramos la hora de la muerte y la
veracidad del correo»—. Hemos encontrado al marido de la sefiora
Fraile. Estaba en su puesto de trabajo. Lleva alli todo el dia. Va
camino de la comisaria.

Adriana suspira. Ya no tiene a un posible sospechoso, sino a un
viudo al que dar la noticia de la muerte de su esposa. No hay duda
de que ningtin asesino despechado por la infidelidad de su mujer
enviaria un correo para anunciar su arranque de locura. Salvo que
la motivacién fuera otra, salvo que se buscara una distraccion,
salvo que fuera otro asesino...

—Esto es lo que haremos —se dirige al periodista, que sigue con
su movil sobre la mesa—. Reenviame el correo ahora mismo y vas
directo ala redaccién. Cuando estés delante de tu ordenador, lla-
ma a este teléfono y pregunta por Fran, es uno de nuestros técni-
cos. Le llamo ahora mismo. El te dird lo que hay que hacer. Nece-
sitamos que se conecten en remoto a tu ordenador para rastrear
el correo y ver desde donde lo han enviado.

Echeverria asiente obediente, nervioso ante la posibilidad de
ser €l la noticia en lugar de contarla. Le remite el correo. Antes
de que se marche, Adriana le agarra del brazo.

—De esto ni una palabra, Iban. No quiero que aparezca una sola
noticia hasta que lo hayamos contrastado, ¢esta claro? Si necesi-
tas mds argumentos, mi jefe puede llamar al tuyo en cuestiéon de
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minutos. Pero por nada del mundo quiero que ese hijo de puta se
nos escape porque te hayan entrado las prisas por teclear.

El periodista no dice palabra alguna, se limita a asentir rapida-
mente y mirarla a los ojos, evaluando hasta dénde estaria dispuesta
a llegar si infringe las instrucciones.

—¢Es cierto que le han asestado siete punaladas?

La pregunta deja bloqueada a la subinspectora.

—El asesinato aparece relatado al final del capitulo —aclara él-.
Dios mio..., pensé que era todo mentira, alguna broma pesada o
algtin loco... Silo hubiera leido antes, quiza...

Se marcha cabizbajo. Adriana abre nuevamente el correo y lo
lee. Hacia unos instantes todavia conservaba la esperanza de estar
ante un perturbado, una macabra coincidencia. Pero las siete
punaladas despejan cualquier duda. Decide ir a la comisaria para
seguir el trabajo alli y leer con calma el dichoso capitulo.

Antes de apagar el mdvil, repara en el asunto que encabeza el
correo electronico. La sensacion amarga de estar adentrandose
en una pesadilla invade su cuerpo. Lee el texto un par de veces,
buscando respuestas a las preguntas que se agolpan en su cabeza.

«No se pierda el proximo capitulo. Usted podria ser la préxima
victima.

3

Extracto del video del interrogatorio de Gorka Suances, marido de
la victima, realizado por la subinspectora Adriana Collante.

AC: Senor Suances, en primer lugar, quiero trasladarle mi mas
sincero pésame y el de todos mis companeros por la muerte de
su esposa. ¢Han hablado ya con usted, le han explicado las cir-
cunstancias de la muerte?

GS: Solo el agente que ha venido a la oficina. Me ha dicho que
ha sido victima de un crimen. No podia darme mas detalles, no
sé nada mas. ..

Se escuchan sollozos, el hombre estd cabizbajo, con los codos sobre
la mesa y las manos sujetando su cabeza.
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GS: Esto es una pesadilla.

AC: No puedo ni imaginar por lo que estara pasando, lo siento
de veras. Como comprendera, tengo que hacerle algunas pregun-
tas, aunque podemos tomarnos todo el tiempo que necesite. —E/
asiente con la cabeza—. ;Cuando ha sido la dltima vez que ha visto
a su esposa?

GS: Esta manana, después de desayunar. Se ha marchado antes
porque tenia un dia muy ajetreado...

AC: :Le ha parecido que estaba especialmente nerviosa? ¢Hay
algo que le haya llamado la atencion?

GS: No, la verdad es que no.

AC: (Y estos dias atras? ¢La notaba inquieta? ¢Algo fuera de
lo habitual?

GS: No, tampoco.

AC: Sefor Suances, tengo que hablarle con franqueza, por mucho
que me cueste hacerlo en estas circunstancias. Le contaré hasta
donde sabemos, que de momento no es mucho. Su mujer ha sido
encontrada muerta en la habitacién de un hotel, asesinada por
varias heridas de arma blanca.

GS: ¢En un hotel?

AC: ¢Le dice algo el nombre de Goyo Irastorza?

GS: No, ¢por qué? ¢Deberia?

AC: Ha sido la persona que la ha encontrado en la habitacion.
Habian quedado alli al mediodia, como venian haciendo las
ultimas semanas. Senor Suances, ¢sabia que su esposa estaba
teniendo una aventura?

GS: Yo... yono... no puedo creerlo...

AC: ¢Quiere un poco de agua? ¢Prefiere que nos tomemos un
minuto?

Niega con la cabeza.

GS: Daniela y yo teniamos problemas desde hacia tiempo, como
todo el mundo. Con las nifias y el trabajo nos habiamos distan-
ciado un poco..., pero nos queriamos... No puede ser, no puedo
creerlo... ¢Esta usted segura de todo esto?

AC: Me temo que si, sefior Suances, al menos es lo que ha con-
fesado Irastorza. ¢ Tuvieron alguna crisis en el pasado?

29



GS: No, nunca...

AC: Daniela era una importante agente inmobiliaria, por lo que
hemos podido comprobar. ¢Tuvo o tenia algtin problema en el
trabajo? ¢Con algun cliente?

GS: No, que yo sepa, le iba muy bien, tenfa mucho trabajo...

AC: ;Algtin enemigo? ¢Alguien que quisiera hacerles dano?

GS: ¢Dano? jHan matado a mi mujer! ¢Quién podria querer ha-
cer algo asi? jSomos un matrimonio normal! Que no estuviéramos
en nuestro mejor momento no nos convierte en diana de ningtn
criminal. =Se tomza un momento para reponerse—. Disculpe... No,
desde luego que no tenemos enemigos dispuestos a matarnos.

AC: Lo comprendo, lo comprendo. Terminamos ya, sefior
Suances. Seguramente tengamos que volver a hablar con usted,
si no tiene inconveniente. Necesitariamos también realizar algu-
nas comprobaciones. Es pura rutina, pero es necesaria en toda
investigacion. Tendremos que registrar su vivienda y acceder a
las cuentas de correo de su esposa y también a las suyas, ademas
de a extractos bancarios y ese tipo de informacion.

GS: ¢Soy sospechoso?

AC: En modo alguno, sefior Suances. Pero cuando se produce
un asesinato se rastrea todo el entorno de la victima en busca de
cualquier indicio, de cualquier pista que pueda sernos til.

GS: Hagan lo que quieran.

4

Todo el equipo asignado a la investigacion del asesinato de
Daniela Fraile, excepto el agente primero Igor Velasco, que se
encuentra todavia en el hotel, se junta en una sala de reuniones
de la comisaria central. Hace casi dos horas que han encontrado
el cadiver.

La subinspectora Collante ha sugerido que le asignen bajo su
mando a los cabos Sara Angds y Xabier Pefia, dos de los mejores
profesionales de la Jefatura de Investigacion Criminal y Policia
Judicial en Guiptzcoa, y para su sorpresa se lo han concedido.
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Sara es una mujer algo mas joven que Adriana, de mirada sagaz
y sonrisa amplia, con una corta pero fructifera carrera en la Poli-
cia gracias a una insaciable capacidad de trabajo. Xabier, con su
escaso pelo blanco, unas oscuras bolsas bajo los ojos y una voz
ronca por sus excesos con el tabaco y el alcohol, ha cosechado
importantes éxitos persiguiendo criminales en sus cuarenta anos
de experiencia, aunque su caracter agrio y su gusto por la bebida
han impedido su ascenso.

Los tres estan sentados a una mesa presidida por el inspector
jefe, Iker Zubieta. Es un hombre alto y fornido a pesar de rondar
los sesenta afios, de mirada severa y rostro enjuto, pegado siem-
pre a su tableta y a sus dos teléfonos méviles, que mira sin cesar.
En cuanto ha recibido las novedades por boca de Adriana, se ha
interesado en el asunto y ha convocado una reunién de urgencia.
Quiere saber qué demonios es todo eso del dichoso correo elec-
tronico antes de que la prensa y el Departamento de Seguridad
se le echen encima.

Adriana Collante acaba de desplegar copias del expediente frente
a cada uno de los participantes. Se sienta ante el jefe, ordena sus
papeles y da un sorbo a un café de medio litro que la acompanara
toda la tarde. Tiene por delante jornadas complicadas donde el
consumo de cafeina se incrementara notablemente para poder
mantener el ritmo.

Tras el jefe hay una enorme pizarra blanca, todavia sin ga-
rabatear, cuya superficie plastificada proyecta el reflejo de la
habitacién. Adriana aprovecha para valorar su aspecto antes de
comenzar, pues no ha tenido oportunidad de mirarse en ningiin
espejo.

Vestida con unos vaqueros y un jersey azul marino ajustado, lleva
la melena oscura recogida en una coleta alta, su peinado habitual
en las jornadas de trabajo. Ojos almendrados de color oscuro,
nariz recta y labios carnosos coronan un rostro atractivo que no
acostumbra a maquillar demasiado, mas all4 de rimel y colorete.
Una belleza admirada en la comisaria, pero contenida por un
caricter fuerte, serio y directo, ajeno a la confraternizaciéon con
los companeros, que la mantiene a una cémoda distancia de los
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cotilleos. Nunca se ha ayudado de su aspecto fisico para atajar
ningtin camino, pero tampoco ha permitido que le suponga per-
juicio alguno. Para lograrlo, siempre ha intentado ser una buena
companera, aunque con el cartel de NO DISPONIBLE bien claro.

Salvo los cuatro expedientes, algiin ordenador portatil y los
correspondientes cafés, el resto de la mesa aparece yermo. Antes
de iniciar la reunion, la subinspectora piensa que en solo unos
dias, conforme avance la investigacion, esta sala blanca y vacia
se colmara de archivos, papeles, fotografias y anotaciones recu-
briendo las paredes, con agentes yendo y viniendo y jornadas
interminables donde irdn asentdndose los habituales sentimientos
de desesperanza, frustracion y cansancio. Un torbellino de emo-
ciones que solo culminara cuando logren detener al causante de
todo esto. La caza que ahora inicia la ha vivido ya muchas veces a
lolargo de sus quince afnos de carrera. Y aunque el coste personal
al que se enfrenta en cada investigacion cada vez le pesa mas, es
mayor la necesidad de hacer justicia, de evitar que la muerte de
una mujer, tumbada en la cama en ropa interior, sola y desvalida,
quede impune.

—Estan rastreando el correo electronico que le llegé a Iban Eche-
verria —comienza Adriana—. Confiamos en tener noticias pronto.
Pero de momento lo tinico que sabemos es que a la una y diez
ha recibido este erzail anunciando la muerte de Daniela Fraile,
casi quince minutos antes de que se produjera el asesinato. Y lo
ha hecho acompanado de este texto, que se supone que es una
especie de capitulo primero de un libro titulado Infidelis.

—¢Qué cono significa eso? —brama Zubieta.

—«Infiel» en latin —responde la subinspectora.

—Eso yalo sé, joder, pero ¢para qué va un asesino a anunciar la
muerte de la victima antes de matarla?

—Ahi esta la cuestion, Iker. Y ojala que lo que he podido ver en
la pagina web de ese chiflado no sea cierto. Acabo de envidrsela
a Fran para que se ponga con ella. A ver qué nos dice.

—No deberia ser complicado rastrear la compra del dominio y
su alojamiento —apunta Sara.

—Eso espero —dice Zubieta—, aunque todo esto no me gusta nada.
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—Antes de ponernos con la web —contintia Adriana—, si os parece
empezamos con el famoso capitulo. Lo que he podido ver me ha
dejado de piedra. Lo tenéis en los expedientes, pero lo voy a leer
en voz alta.

El inspector jefe asiente intrigado, entrelaza las manos tras la
cabeza y escucha con atencién.

INFIDELIS
CAPITULO 1
DESGARRO

Cuando por fin asumié que era verdad, que sus peores temo-
res tomaban forma, que lo que habian sido meras sospechas
se convertian en punales clavados en lo mas hondo de su ser,
sintid una tristeza infinita, una pena que anudé su garganta,
amenazando con ahogatle en sus propias lagrimas.

Fue solo un instante, un beso robado en mitad de una noche
oscura a la luz de una calle solitaria, a las puertas del restaurante
Jaizkibel de Fuenterrabia, que acababan de abandonar con las
manos entrelazadas. Un momento nada mas, dos labios abraza-
dos que nunca debié haber visto. De no haberlo hecho, de no
haber seguido aquel impulso y haberlo presenciado, entonces
esa angustia que mecia su cabeza y hacia palpitar sus sienes no
existiria, y seguiria viviendo tranquilo y feliz en la comodidad
de una ficcion. Pero aquella imagen lo cambiaba todo.

Volvié sobre sus pasos apresurado, tragandose el orgullo.
Queria llegar a casa antes que ella, meterse en la cama y hacerse
el dormido cuando oyera sus pasos en la habitacion; queria
aparentar que la excusa habia funcionado, que era el perfecto
marido imbécil que habia creido sin rechistar que su mujer
llegaria tarde porque tenia que trabajar. Necesitaba tiempo,
tiempo para pensar qué hacer, qué decir, qué sentir. Ni siquiera
era capaz de mirarla sin miedo a derrumbarse de pena y de rabia.
Aquel beso asediaba su conciencia con intencién de arrasarlo
todo, de llevarse por delante casi veinte afios de un aparente
matrimonio feliz. No estaba preparado para afrontar algo asi.
Cuando sinti6 que ella se metia en la cama, cerr6 los ojos con
fuerza para evitar que las lagrimas lo delataran.
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En un intento por tratar de calmarlo, o quiza precisamente para
terminar de perturbarlo, su mente bombardeaba el duermevela
con imagenes del pasado, con anécdotas de tiempos mejores en
los que eran una pareja modélica.

Febrero de 2007 fue el inicio de una historia que nacié por ca-
sualidad. Fl trabajaba en un importante despacho de abogados
de la ciudad. Habia conseguido ascender a asociado y tenia ya
la vista puesta en la condicién de socio, que todavia requeriria
algunos afos de intensa dedicacion. Se empleaba a fondo todas
las horas del dia y parte de la noche, siempre dispuesto a asumir
responsabilidades y aceptar nuevos asuntos.

Aquella anodina tarde de febrero tenia previsto encerrarse para
preparar la vista de un juicio, hasta que uno de los socios le pidi6
que lo sustituyera en una reunion a la que no llegaba porque le
habian desviado el vuelo a Vitoria. Como recordarian después,
fue precisamente el clima de San Sebastian el que le brindé la
oportunidad de entrar en aquella sala donde una brillante Da-
niela Fraile habia llegado para deslumbrarlo. Lo que empezé
como el asesoramiento en la compra de un centro comercial en
Logrofo para la empresa en la que trabajaba Daniela supuso
horas de trabajo conjunto, reuniones, cervezas a tltima hora
para relajar la tensién y una fiesta por todo lo alto para celebrar
la firma de la operacion, tras dos meses de ardua negociacion.
Fue tras aquella fiesta, después de que sus miradas hubieran
hablado por encima de los brindis, los efluvios del alcohol y la
algarabia de sus compafieros, cuando buscaron la soledad con
falsas excusas y al abrigo de la noche se dieron su primer beso.

Dos afios después, el compromiso se hizo oficial y se casaron
en una intima ceremonia celebrada en la ermita de Guadalupe,
acompanados de un puniado de familiares y amigos que asistieron
ala promesa de amor y fidelidad eterna que ambos se profesaron.
Después, un apartamento en el centro cumpliria sobradamente
el sueno compartido de una vida de ilusién, ambicién y prospe-
ridad. Entre aquellas paredes, ajenos al cansancio de jornadas
laborales interminables, acariciaban las noches con una pasién
que no encontraba descanso.

Sus respectivas carreras progresaron al compas de una vida
juntos. Gorka no tard6 en convertirse en el socio més joven de la
firma y su dedicacion e inteligencia se vieron recompensadas con
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un considerable aumento de su cuenta bancaria. Daniela alcanzé
la suficiente experiencia y madurez en el negocio como para lan-
zarse a la aventura e iniciar una carrera en solitario como agente
inmobiliaria. Con la ayuda del sueldo de Gorka, apenas necesito
un par de meses de siembra para recolectar altisimas comisiones
con la venta de los mejores inmuebles de la ciudad.

Tumbado en la cama, reprimiendo las l14grimas, Gorka recor-
daba con una nostalgia abrasadora aquellas cenas en la pequena
mesa del salén, sentados en el suelo, mientras entre copas de
vino se quitaban el uno al otro la palabra, y después la ropa, en
una rutina de la que estaban convencidos que jamés podrian
cansarse.

«Fuimos felices» se convencié a si mismo. Sin duda lo fueron.

Cuando despert6 al dia siguiente le dolia la cabeza, sentia el
cuerpo inestable y la mente atribulada. Necesit6 un par de mi-
nutos para rememorar aquel beso en la puerta del restaurante
y sentir todo el peso de la frustracion recaer de nuevo sobre sus
hombros. Afortunadamente, Daniela se habia marchado ya y
no tuvo que enfrentarse a ella.

Las preguntas arreciaban, trataban de abrirse paso entre toda
aquella desazon intentando buscar respuestas. Interrogantes
que iban asediandole sin descanso: por qué habia ocurrido
todo aquello, qué habia hecho él para provocarlo, como habia
podido Daniela tirar por la borda anos de felicidad, quién era
aquel hombre, cémo se supone que tendria que reaccionar...
Lo tnico que tenia claro era que necesitaba mas tiempo para
pensar con claridad, queria despojarse de aquella sensacion de
irrealidad que lo embargaba.

Conforme avanzaba el dia, fue cumpliendo con sus obligacio-
nes como un autémata, sin prestar atencion a la charla matutina
con sus hijas, o a las reuniones en la oficina, o al trafico que se
abria frente a él mientras conducia, o0 a la comida que ingiri6 en
la soledad de su despacho. Y, sin embargo, casi sin darse cuenta,
con el paso de las horas una semilla fue anidando en su 4animo
atormentado; primero en forma de mera sombra, un resquicio
que le hizo cuestionarse si no estaria yendo demasiado lejos,
si no habria alguna explicacion, quiza habria malinterpretado
aquella imagen... Y la duda fue germinando, aliviando la pre-
sién con el paso de las horas, liberandolo de tanta pregunta sin
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respuesta, disipando por fin la angustia que lo atenazaba. Fue
al término del dia, mientras preparaba la cena, cuando crey6
haberse convencido de que aquello debia tener una explicacién,
de que no podia arruinar su vida por un simple beso, de que las
mentiras detectadas hasta la fecha podrian no ser sino meros
malentendidos. La conviccién de que él, Gorka Suances, un
hombre bueno, trabajador, honrado, padre entregado y marido
amantisimo, no se merecia pasar por todo aquello terminé por
desordenar la realidad en su interior, como si de pronto las
piezas de aquel caos se hubieran recolocado, ofreciendo un
cuadro bien distinto. No hay como querer creer para terminar
creyendo.

Cuando Daniela entré6 por la puerta, fue como si una corrien-
te de aire fresco se hubiera colado en la casa. Saludé carifiosa
a las ninas, que estaban preparando la mesa para la cena, y lue-
go regal6 un beso a Gorka. Se excusé por la tardanza, que jus-
tificé por la comision de ochenta mil euros que acababa de co-
brar por la venta de un atico en la calle Hernani. El resto de
la velada se desarrollé como tantas otras y Gorka tuvo que es-
forzarse por detectar en toda aquella cotidianeidad signos de
alarma. No encontré gestos esquivos, ni miradas impregnadas
de remordimientos, no la vio ensimismada ni menos hablado-
ra, no estaba irascible ni nerviosa, ni tan siquiera la encontré
pegada al teléfono mévil, que reposaba en la repisa de la entra-
da. Por un momento, envuelto entre las risas de las nifias, que
contaban divertidas una anécdota, Gorka llegd a pensar si no
estaria perdiendo la cabeza y si lo que crey6 ver la noche ante-
rior no era mas que fruto de su delirio.

Las nifias... Otro episodio mas de una historia de amor ple-
na. Y es que las nifias, como se empenaban en llamarlas pese
a haber cumplido quince y diecisiete afios, habian llegado a
sus vidas para cambiarlo todo. A la primera no la esperaban,
aunque tampoco hicieron nada por esquivarla, y la sorpresa se
impuso un dia de vacaciones cuando Daniela se presenté en el
dormitorio con una prueba de embarazo positiva. A partir de
entonces, el mundo que hasta entonces habia sido tinicamente
de los dos pasé a ser compartido con una criatura.

Fueron tiempos de cambios. Gorka acababa de abandonar el
despacho para trabajar en exclusiva para uno de sus clientes,
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una importante empresa del sector ferroviario que lo habia
contratado como responsable de la asesoria juridica. Daniela
acababa de suscribir un acuerdo millonario con la mayor
empresa promotora de Espana para la intermediacién de sus
inmuebles de alto standing en la zona norte. Ambos estaban
en puntos cruciales de sus carreras y no estaban dispuestos a
renunciar a ellas, a despertarse del suefio en el que se habian
sumido a costa de trabajo y sacrificio. La llegada de la pequefia
no trastoco su ritmo mas alla de lo imprescindible. Aplicaron a
su vida familiar el mismo dogma con el que habian construido
una sélida relacion de afios: no importaba la cantidad de tiempo
en comun, sino la calidad de este. Y asi es como disfrutaban
intensamente de la compania mutua y de la nifia, regalandose
mil atenciones y carifio, aunque solo fuera el fin de semana.

La segunda hija fue también una sorpresa inesperada, aun-
que la acogieron con el mismo entusiasmo que a la primera.
La Gnica rutina que cambi6 con su llegada fue la de la joven
Rocio, la chica colombiana que habian contratado para que
cuidara de las nifas dia y noche, quien vio incrementada su
carga de trabajo.

Habian construido un hogar, asentado en un magnifico piso
en el paseo de Miraconcha, revelador del estatus que habian
alcanzado. Un hogar feliz, una vida feliz. No estaba dispuesto
a arrasarlo todo por un ataque de celos. Tan solo deseaba que
ese renovado optimismo, esa amnesia voluntaria en la que se
habia sumergido permitiera el retorno a una normalidad que
aforaba mas que nada en el mundo.

Pero cuando se navega a la deriva, por mucho que trates de
convencerte de que lo haces sobre aguas calmadas, terminas
siendo engullido por la ola que te niegas a mirar. Pasados los
dias de renovada esperanza, una noche, como las dltimas vis-
peras de los miércoles, no pudo dormir.

Fue durante el desayuno cuando aquella paz de la que habia
disfrutado volvié a desaparecer con una simple frase: «<No me
esperes levantado, llegaré tarde. Tengo mucho trabajo». Pro-
nunciada cualquier otro dia al azar, quiza habria pasado inad-
vertida. Fl también tenia que quedarse algunos dias hasta tar-
de en la oficina. Pero desde hacia algunas semanas aquellas
palabras emergian siempre a la hora del desayuno, de manera
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rapida, furtiva, mientras le besaba la frente a modo de despe-
dida. Siempre los miércoles.

—Pero ¢todo esto es verdad? —interrumpe el cabo Xabier Pena,
poniendo voz a las dudas de los demas.

~Todavia no lo sabemos —responde Adriana—, he quedado en una
hora con el marido en su casa para realizar el registro y continuar
el interrogatorio. Pero suena muy concreto, desde luego...

—Son detalles muy intimos, algo que solo conocerian un punado
de personas.

—Siempre que no sea todo una invencién —sentencia tajante el
inspector jefe—. Continuemos, que ahora parece que viene lo
Interesante.

Adriana prosigue:

Aquel dia oy6 por primera vez el nombre de Goyo Irastorza, que
quedaria inquebrantablemente unido al fin de su matrimonio.

Cuando sus hijas se marcharon al instituto, el piso quedd su-
mido en el silencio, una calma que Gorka no pudo apreciar.
Su cabeza volvia a ser un hervidero de voces, emociones, ideas
descabelladas, pensamientos que flufan en un mar de dudas y
resentimiento. Cogi6 el teléfono y llamé a la oficina para de-
cir que no irfa porque estaba enfermo. No podia seguir asi, te-
nia que desenmascarar esos miércoles infames y salir de aque-
lla situacion si no queria terminar perdiendo la razon. Estaba
decidido a afrontar las respuestas con valentia, tanto si aque-
llo suponia terminar definitivamente su relacién con Daniela
como si tenia que acabar confesandole sus delirios y pidiéndo-
le disculpas por sus celos.

Como no iba a usar su coche para seguir a su esposa por ra-
zones obvias, alquilé un vehiculo en una oficina de la estacion
de autobuses, junto al rio Urumea. Tardé en encontrar un sitio
adecuado donde aparcar cerca de la oficina de Daniela, con la
suficiente visibilidad de la entrada como para verla salir sin ser
detectado. Tenia la oficina en un coqueto local en pleno centro
de San Sebastian, en la calle Fuenterrabia, frente al que tenia
aparcado su Land Rover negro.

El tiempo de espera alli agazapado, presa de sus miedos y tri-
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bulaciones, se le hizo eterno. A las once, por fin vio a Daniela en
compaiifa de Idoia Alvarez, su asistenta. Las dos iban hablando
con sus respectivos méviles cuando se subieron al automévil.

La primera parada la hicieron en la calle Amezti, en pleno
monte Igueldo, frente a una bonita casa de ladrillo en dos
alturas. Un matrimonio sonriente las esperaba en la puerta y
entraron en la vivienda. Quince minutos después se despedian
y reemprendian la ruta, sin entrar en la ciudad, hasta la calle
Lasarmendi, en el barrio de Ibaeta. Nueva parada ante una
casa independiente que apenas se vislumbraba por el alto seto.
Después en Ategorrieta y asi hasta tres visitas mas, esta vez en
el centro de la ciudad. Un total de seis reuniones en casi dos
horas, toda una hazana logistica ante un trafico imprevisible.

Cerca de la una del mediodia, Gorka comenzé a impacien-
tarse y de nuevo las dudas arreciaron mientras trataba de no
perderlas de vista. ¢Y si de verdad tenia tanto trabajo? ¢Y si
las visitas se acumulaban los miércoles, por la razon que fuera,
y lo Ginico que tenia por delante era una interminable jornada
de reuniones inmobiliarias?

En ese momento el vehiculo se detuvo junto a un paso de cebra.
Lo hizo el tiempo justo para que Idoia se apeara y se despidiera
de Daniela con un gesto. Esta prosiguié su camino y, tras ella,
los nervios de su marido, que no le perdia el rastro. El coche
comenzd a circular por las calles de la ciudad hasta tomar la
variante. El la seguia a una distancia prudencial. Daniela sali6
de la via, circul6 por una carretera comarcal y al cabo de unos
minutos enfilé un camino que ascendia por el monte.

Cuando el coche desapareci6 tras la puerta del hotel Iturmendj,
las dudas de Gorka se esfumaron con él. No se trataba de una
reunién de trabajo, nadie iba a ese hotel para hacer negocios.
No, Daniela estaba alli por un motivo bien distinto y no se
marcharia hasta averiguarlo. Obviamente, no podia presentarse
en la recepcién y preguntar por ella, pues de ninguna forma
revelarian su presencia alli, como buen establecimiento com-
prometido con la privacidad de sus clientes. Tampoco podia
llamarla para preguntar dénde estaba, recibiria una simple
mentira a modo de excusa, eso si le cogia el teléfono. Y desde
luego no podia ponerse a deambular por los pasillos en busca
de los gemidos de su esposa.
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Desde el vallado exterior, contemplaba absorto la entrada del
hotel, por donde entraban y salian sus distinguidos huéspedes,
tratando de averiguar cual de aquellos hombres disfrutaria de
los placeres de su mujer.

Mientras meditaba una salida, contemplé al botones ayudan-
do a una pareja a descargar sus maletas del taxi. Era un chico
joven, de rostro amigable, confiado, quiza la persona que podia
facilitarle informacion. No le fue dificil hablar con él y menos
aln quedar a la manana siguiente en una cafeteria del centro,
con la excusa de ofrecerle un puesto de trabajo. Cuando en los
primeros compases de la conversacion el chico descubrié que
no habia puesto alguno, estuvo a punto de marcharse. Solo se
detuvo al observar el sobre que apareci6 sobre la mesa. Lo abrié
y observo los cinco mil euros que escondia. Necesitaria varios
meses de trabajo para alcanzar aquella suma.

En cuanto Gorka pronuncié el nombre de su esposa, el boto-
nes esgrimid una sonrisa picara; sabia bien de quién hablaba.

—Lasenora Fraile, claro que la conozco. Es cliente habitual, una
de esas «media pensién». Asi llamamos a ese tipo de clientes,
ya sabe, amantes que se esconden en el hotel unas horas para
pasar un buen rato sin que sus parejas se enteren. Se sorpren-
deria usted.

—¢Y estéd seguro de que la sefiora Fraile es. .. una media pension?

—A juzgar por la cara con la que sale, casi le diria que es pension
completa. Ese tal Irastorza debe de ser un fenémeno. Entre usted
y yo..., tengo un compafiero que los miércoles casualmente tiene
algo que hacer en la segunda planta, que es donde siempre se
hospedan. Las puertas no son lo suficientemente gruesas para
acallar los gritos, ya me entiende.

—¢Y quién es ese [rastorza?

—Goyo Irastorza..., bilbaino, un magnate de las finanzas o
algo asi. Mucho dinero. Todo un personaje. Lo mejor de todo
es que no es la primera mujer que lleva al hotel. Antes que ella
habia otras. Y se viene desde Bilbao expresamente para sus
conquistas. Lo dicho, un fenémeno.

No necesit6 escuchar mas.

A partir de ahi, oscuridad.

Gorka deambulé por las calles tratando de digerir aquella bilis
que le subia por la garganta, ajeno a todo cuanto acontecia a su

40



alrededor. Una oscuridad que le impedia incluso descifrar sus
sentimientos, por muy crudos y primarios que fueran. Oscuridad
en el alma, oscuridad en el corazén, oscuridad en sus intenciones.

Suena el teléfono de Adriana. Al ver que es Igor, lo pone en ma-
nos libres.

—Adri, sigo en el hotel. Hemos terminado con el registro y los
interrogatorios de los huéspedes, los doce que se encontraban
en el interior en ese momento y los nueve comensales del res-
taurante, ademas del personal. Nada. Nadie ha visto nada. Te-
nemos una ficha de cada uno con todos sus datos, pero me temo
que poco mas podemos hacer. A partir de aqui, lo que me digas.
O abrimos el hotel, 0 me das permiso para pegarle un tiro al di-
rector. No puedo miés con él.

Adriana mira a Zubieta buscando una orden. Este asiente con
la cabeza.

—Esta bien, Igor, abrelo. ¢La Cientifica sigue alli?

—Si, les quedara una hora como maximo. Ya ha venido la jueza
para el levantamiento del caddver y se lo llevan ahora. En cuanto
alas camaras de grabacion, no te hagas muchas ilusiones. Tienen
pocas y todas alrededor del perimetro, ninguna en los espacios
comunes ni en el interior. Al parecer, alos huéspedes no les hacia
gracia que los grabaran entrando con la querida de turno.

—¢Algo mas? —corta Adriana, que quiere terminar con el relato.

—Si. Tres detalles. Primero, la puerta se abrié con la llave maestra
de una de las empleadas que se encontraba limpiando habita-
ciones en la primera planta. Tiene la mala costumbre de dejarla
colgada en el carro y en cuanto advirti6 su desaparicion acudié
a recepcion para cancelarla y emitir otra. Esto ocurrié a la una'y
veinticinco minutos.

—A esa hora el asesino ya habia entrado en la habitacién —dice
Sara—. ¢A qué hora la mataron?

—La fotografia estd hecha a la una y veintinueve —responde
Adriana vy, dirigiéndose al teléfono que reposa sobre la mesa,
pregunta—: ¢Qué mas?

—La coartada de Irastorza es cierta. Un cliente que venia al
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restaurante se encontré con el mismo problema. Un tipo habia
bloqueado el acceso con un vehiculo parado. Una Transit de color
azul oscuro, algo antigua. Segtin ha contado el cliente, Irastorza
se encard con él, encabronado. A punto estuvieron de llegar a
las manos. Tentia prisa, claro, se le estaba enfriando la comida...

—Por Dios, Igor —interrumpe Sara.

—Al final, consigui6 que se apartara y que les permitiera el paso.
Estamos tratando de localizar la furgoneta.

—¢Y la tercera cosa? —pregunta impaciente Adriana.

—Una nota. Estaba en la papelera bajo el escritorio. Escrita a
mano en una tarjeta del hotel, seguramente una de la propia
habitacién. Dice... «Cortesia del hotel. A su invitado le gustaria
que lo tuviera puesto cuando llegara».

Se produce un momento de silencio para asimilar ese descu-
brimiento.

—¢Alguien de recepcién la escribié? —pregunta Xabier.

-No, ya lo he comprobado.

Nuevo silencio.

—Joder, Adri, no es tan dificil —interrumpe Igor, llenando la habi-
tacion con su estruendosa voz—. El asesino le dejo las esposas y el
antifaz junto a la nota, para que la buena mujer se lo pusiera y no
le viese entrar.

~Y para matarla sin que le viera la cara... —concluye el inspector
jefe—. Que analicen la nota enseguida, vosotros investigad de
donde sacé las esposas y todo eso.

—Gracias, Igor, me vas contando.

Adriana cuelga el teléfono y vuelve a la lectura:

La oscuridad se mantuvo durante toda la semana y en aquella
espesura negra que pudrié su alma trazo el plan. No fue algo
repentino, no fue un arrebato que de repente apareciera en su
mente ideando una salida. No. Necesité impregnarse de esa ira
que crecia cada vez que la tenfa enfrente, cada vez que la veia
representar el papel de madre entregada y amantisima esposa.
Preso de una furia incontrolable, lo que primero fue un mero
deseo, que pagara por el mal que le habia causado, se convir-
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tié en una obsesion, en la tinica salida, su objetivo vital. En la
soledad de su despacho, ajeno a cualquier actividad cotidiana,
supo que la tinica forma que Daniela tenia de pagar por lo que
habia hecho era sencillamente desaparecer de su vida.

Y asi llegé el dia, el momento en que la infamia seria enmen-

dada.

Esta noche Gorka ha dormido profundamente, con un sueno
reparador, como hacia tiempo que no conseguia conciliar. Se ha
levantado esperanzado, impaciente, consciente de que desper-
tara de la pesadilla; por fin podra librarse de esa mujer capaz
de dormir en su propio lecho después de haberse acostado con
otro hombre.

Durante el desayuno, ajena por completo a su propio destino,
Daniela ha vuelto a pronunciar ingenua la frase que terminara
por convertirse en su propia sentencia: «Llegaré tarde, no me
esperes levantado». Gorka ha tenido que acallar una carcajada.
«Desde luego que no lo haré», ha pensado mientras aceptaba
un beso en la frente.

Después, como cada mafana, ha dejado a las nifias en el co-
legio y ha acudido a su trabajo en Beasain. Ha desplegado una
intensa actividad durante toda la jornada, asistiendo a reunio-
nes, participando en videoconferencias y revisando contratos
y documentos. Nadie de su entorno podra declarar después
que aquel hombre estaba ausente, ensimismado, angustiado.

A las doce y media ha anunciado a su secretaria que tiene una
comida de trabajo y que volvera pronto. Lleva consigo una mo-
chila negra. Conduce rumiando su plan, hasta alcanzar la cuesta
de acceso al hotel. Aparca en una vereda y sube a pie. Antes de
llegar, enciende el teléfono de prepago que ha comprado dias
atras en un locutorio. Es el momento de la verdad, el punto de
partida que lo inicia todo y del que ya no habra marcha atras.
Ni un 4pice de duda, ni una vacilacién. Marca la tinica llamada
que pretende hacer con el dispositivo antes de arrojarlo a un
contenedor de basura.

—¢Hotel Iturmendi? —responde una voz femenina.

—Buenos dias, soy Goyo Irastorza. -No simula ninguna voz
concreta, pues desconoce el tono de aquel miserable—. Tengo
una reserva para esta tarde y me gustaria dejar una sorpresa
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para mi invitada antes de llegar. ¢Qué ntimero de habitacion
nos han asignado?

Gorka es consciente de que algunos aspectos de su plan quedan
al antojo del azar. Este es uno de ellos. Cabe la posibilidad de
que la mujer de recepcion se dé cuenta de que no es Irastorza,
y con eso todo se vendria abajo.

—Buenas tardes, senor Irastorza. Tiene la 12. Si le podemos
ayudar en algo...

—Nada mas. Muchas gracias, luego nos vemos.

Sonrie aliviado.

A la hora convenida se aproxima al hotel, confiando en que
Daniela no aparezca de pronto. Llega hasta la puerta principal
y pasa de largo, gira en la esquina y se adentra en el acceso de
servicio, mucho menos vigilado que la recepcién y que cuenta
Gnicamente con una cdmara de vigilancia.

El edificio tiene una escalera de servicio anclada a la pared
lateral, una salida de incendios que nadie pisa a lo largo del
dia. Es una escalera de metal, cubierta en los laterales, a salvo
de cualquier mirada indiscreta. Las puertas de acceso a las dos
plantas estan paneladas con lamas de madera, lo que le permite
mirar al interior practicamente sin ser visto.

Espera no tardar demasiado en hacerse con una tarjeta para
acceder a las habitaciones. Es otro de los aspectos criticos, de
nuevo en manos del azar, aunque confia en que el caracter justo
y restitutivo de su plan reciba algtin apoyo divino.

Encuentra el carro de la limpieza en la primera planta. Respira
aliviado. Tal y como ha comprobado dias atris, la tarjeta cuelga
de uno de los laterales, lo cual mas adelante pondra en un aprieto
a la mujer encargada de las habitaciones, que en ese momento
se afana en hacer una enorme cama.

A las 13:20 horas se sittia frente a la puerta de la habitacién
12, se pone unos guantes, inspira profundamente para relajar
su 4nimo y entra con decisién. La habitacion esta vacia, como
estaba previsto. Sin demora, acude al escritorio, en cuyo cajon
encuentra los tipicos articulos de papeleria. Coge una cartulina
y el boligrafo con la mano izquierda, pese a ser diestro, para
evitar cualquier reconocimiento caligrifico. Con letra ajena y
mayuscula escribe: «Cortesia del hotel. A su invitado le gustaria
que lo tuviera puesto cuando llegara».
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