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P r ó l og o

A las 13:10 horas de un miércoles de noviembre sombrío y de
sapacible, Iban Echeverría se afana en terminar un artículo sobre 
la última comparecencia del alcalde. Debe entregarlo en unos 
minutos para la versión digital de Euskadi Hoy y le está costando 
mantener la concentración bajo el incesante murmullo que asedia 
la redacción. Mira la hora impaciente. Está a la espera de recibir un 
correo electrónico del departamento de prensa del Ayuntamien-
to para dar por terminado el artículo, pero se están retrasando. 
Decide entrar en la carpeta de spam, por si acaso estuviera allí.
Tras una ojeada al bombardeo habitual de correo basura y no 

encontrar lo que busca, repara en un asunto justo antes de cerrar la 
bandeja. Es un texto sencillo, sin los típicos signos de exclamación 
ni los destacados en negrita propios de ese tipo de mensajes. Dice 
simplemente: «No se pierda el próximo capítulo. Usted podría 
ser la próxima víctima».
Duda un instante, sobre todo cuando observa que contiene un 

archivo adjunto y, con él, la amenaza obvia de un virus. Si esa 
imprudencia terminara infectando su ordenador y, peor aún, 
propagando el desastre al resto de los compañeros, tendría que 
dar muchas explicaciones a su jefa. 
Sin embargo, no puede dejar de mirar esa frase directa, amena-

zante, tan diferente de los llamativos reclamos de las páginas de 
contactos o de las promesas de dinero fácil que inundan la ban-
deja de spam. Por si fuera poco, el remitente también le intriga: 
«Infidelis». Abre el navegador dispuesto a conceder a ese correo 
unos segundos más de su tiempo antes de desecharlo, tal y como 
le apremia su instinto. 
«Infiel», en latín. Demasiado sofisticado para ser un spam cual-
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quiera. Coloca el ratón sobre la línea del correo y lo mantiene en 
suspenso hasta que se decide. Confía en que el antivirus haga su 
trabajo.
Iban Echeverría será el único de los más de cuarenta periodistas 

a los que se ha enviado el mismo correo que lo abrirá; el único 
que tendrá en su mano impedir el crimen anunciado y salvar la 
vida de una mujer.
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Ca p í t u l o  1

DESGARRO

A pesar de que apenas tenía diez años cuando se desató la pesadilla, 
aún siente cómo su cuerpo se tensa y la respiración se agita cada vez 
que lo recuerda. Y aquella noche del verano de 1989 se le presenta 
regularmente, sin que el paso del tiempo sea capaz de mitigarla.
La carretera transcurría sinuosa por un bosque que aparecía si-

niestro en aquella noche cerrada. El hombre conducía alterado, 
fumando un cigarrillo y ajeno al silencio de sus dos hijos, sentados 
en el asiento posterior. 
El fin de semana que iban a pasar en casa de sus abuelos se había 

visto interrumpido de repente, cuando su padre los había despertado 
en mitad de la noche para volver a casa. Sabían que algo no iba bien, 
quizá su madre, que no había podido acompañarlos porque tenía 
que trabajar, se había puesto enferma, o había tenido un accidente, 
o cualquier otra desgracia que su padre había preferido omitirles. 
Dos horas de viaje que habían resultado eternas, ante un padre que 
conducía errático debido al alcohol que iba consumiendo.
Al acercarse a la casa apagó las luces del vehículo. Ralentizó la 

marcha y salió de la carretera despacio para adentrarse en la expla-
nada donde se asentaba la casa. Descubrieron entonces que junto 
al Nissan de su madre había aparcado otro vehículo desconocido.
El padre apretó fuerte el volante, agachó la cabeza y comenzó a 

llorar, murmurando unas palabras ininteligibles. Cogió la botella 
que reposaba en el asiento del acompañante y bebió de un trago la 
mitad de lo que quedaba. Sin decir nada, salió del coche y se dirigió 
hacia la casa.
Los dos hermanos seguían con la mirada sus pasos mientras se acer-

caba a la puerta. Se detuvo frente a ella unos instantes. Luego entró.
–¿Qué hacemos? –preguntó el niño.
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–Nada –respondió tajante su hermana–. Esperar.
Los gritos resonaron en el silencio del bosque. Las luces de la casa 

se encendieron de pronto y se oyeron fuertes golpes. Un hombre 
desnudo emergió de un lateral de la casa y corrió hacia el vehículo 
desconocido mientras los gritos arreciaban en el interior. Tardó 
unos segundos en arrancar y dar marcha atrás para enfilar la salida. 
El padre apareció bajo el umbral de la puerta portando su rifle de 

caza. La madre estaba junto a él, desnuda y fuera de sí, tratando 
de impedir que cargara el arma. La derribó de un fuerte manotazo 
ante la mirada de sus hijos, que temblaban de miedo.
El coche desconocido aceleró y pasó junto a ellos, dejando tras de 

sí una nube de polvo. En ese momento se oyeron los disparos. 
–¡Agáchate! –ordenó la niña, y los dos escondieron la cabeza. 
Los disparos cesaron, el coche se había ido. 
A partir de ahí, la oscuridad.
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1

Nada molesta más a Adriana Collante que la interrumpan du-
rante la hora de la comida. Solo pide veinte minutos de soledad 
y silencio, y ciertamente no es mucho pedir a cambio de las doce 
horas diarias que dedica a su trabajo como subinspectora de 
Homicidios. A sus compañeros les da igual comer en cualquier 
sitio, de pie o en su propio escritorio, para ellos no es más que una 
mera necesidad biológica. Para ella no. Su madre piensa que es 
por sus orígenes italianos; su abuela nació en un pueblecito cerca 
de Florencia y Adriana siempre idolatró su dolce vita. Ella sí sabía 
disfrutar de una comida tranquila regada con un buen vino, una 
sobremesa hasta el atardecer gozando de la vida como solo se 
puede hacer a orillas del Mediterráneo… 
Adriana nació en San Sebastián y en realidad solo ha estado un 

par de veces en Italia, así que poco arraigo tiene con sus ances-
tros. A sus treinta y cinco años vive entregada a su trabajo y en 
estos momentos solo pide un poco de tranquilidad para acabar 
de comer.
Pero hoy no es el día.
Justo cuando va a llevarse a la boca un tenedor cubierto de es-

pinacas, naranja y pistachos, comida para caracoles que ingiere 
«para poder seguir entrando en una 38», como se dice a sí misma, 
suena el teléfono. 
–¿Dónde estás?
–Comiendo, inspector.
–Pues sal cagando leches al hotel Iturmendi. Por tu posición, 

veo que eres la que más cerca estás.
Adriana maldice los localizadores GPS.
–¿Qué ha ocurrido?
–Cagando leches, Adriana.



14

Cuelga.
Por desgracia, la comida deberá esperar. Envía un mensaje a 

Mario para decirle que tiene que marcharse, que no lo espera más. 
Para variar, llega tarde. No sabe por qué se empeña en quedar a 
comer con él. Paga la cuenta y sale a la calle. 
El calor del establecimiento se desvanece y un torrente de aire 

gélido la golpea inclemente, congelando cada centímetro de piel 
expuesta. Sube rápido al coche, aparcado justo enfrente, encien-
de la calefacción al máximo, saca la sirena de la guantera y la co-
loca sobre el techo. Arranca y recorre a gran velocidad las calles 
que le faltan para salir de la ciudad y enfilar la AP-8. Aprovecha 
para llamar a su segundo e interrumpir su comida con la mis-
ma urgencia con la que han cortado la suya. Él tampoco sabe de  
qué va.
Sale de la autopista y enfila la carretera que colinda con el mar. 

Se le escapan un par de miradas hacia el horizonte, que aparece 
lóbrego. El navegador indica el desvío y toma una ruta que ascien-
de sinuosa por la montaña. Las enormes hayas bordean el camino 
y ocultan el cielo. Se encienden las luces automáticas del coche, 
y eso que solo son las tres y media. «Esto en el Mediterráneo no 
pasa», se dice sarcástica.
Adriana localiza la entrada al recinto del hotel, un portalón de 

hierro forjado que permanece abierto, anunciando un camino 
que conduce hasta el imponente edificio, rodeado de un césped 
cuidado y bonitas flores. Junto a la puerta, un coche patrulla. 
Aparca junto a él y, al salir del vehículo, de nuevo la corriente de 
aire frío y desapacible le golpea la cara. Pese a ello, la subinspec-
tora no puede dejar de admirar el hotel. Es un caserón de piedra 
y madera con el techo a dos aguas y un perímetro bien cuidado 
delimitando el bosque que envuelve todo el lugar. Detrás del 
edificio se aprecia un viñedo que se abre hacia el horizonte, en lo 
que parece una vista de postal.
Aguirre, un agente apocado y cansado que cuenta las horas que le 

quedan para jubilarse, se le acerca, encantado de cederle el testigo.
–El director del hotel está que le da un ataque –señala en cuanto 

la ve–. Nos pide la máxima discreción.
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–Bueno –responde Adriana mientras se cuelga la placa por 
encima del abrigo–, eso depende. ¿Qué tenemos?
–Una mujer… Siete puñaladas…, una sangría. 
–¿Cuándo ha ocurrido? 
–La han encontrado hace una media hora. Al parecer había 

quedado con un hombre, un tal Irastorza o algo así. Está arriba. 
Ha sido él quien ha llamado.
Ambos entran en la recepción, amplia y elegante, coronada por 

una imponente escalera de madera y ese olor que desprenden los 
hoteles de lujo. Hay algunos clientes sentados en un saloncito y 
algún otro en el porche. El personal del hotel, parapetado tras 
el mostrador, los sigue con la mirada, todavía incrédulos ante lo 
ocurrido.
Sale a su encuentro un hombre alto, con un elegante traje gris 

marengo sin corbata, que trata de mantener la compostura pese 
a su evidente nerviosismo. Saluda en voz baja:
–¿Es usted la detective? 
–Subinspectora Collante.
Le tiende la mano.
–Soy Martín Garmendia, director del hotel. Estamos consterna-

dos por lo ocurrido. Permítame que la acompañe.
–¿Cuándo la han encontrado?
–Hace solo unos minutos. El señor Irastorza ha dado la voz de 

alarma. Ha sido él quien los ha llamado y luego nos ha avisado a 
nosotros. Han venido ustedes muy rápido.
–¿Cuánta gente hay ahora mismo en el hotel, señor Garmendia, 

entre huéspedes y trabajadores?
–No es temporada alta, afortunadamente. Tenemos en este 

momento doce clientes y cuatro trabajadores.
Adriana se detiene junto a la escalera. Ha pasado tiempo más 

que suficiente para que el asesino haya huido del hotel, que es 
seguramente lo que ha ocurrido. Se esfuerza por recordar el pro-
tocolo y los pasos que hay que dar ante un homicidio cometido 
en un establecimiento público. En todo caso, no puede permitir 
que la gente entre y salga con normalidad, sobre todo que salga, 
cuando tiene un cadáver arriba que ni tan siquiera ha visto. 
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–Aunque esto no le guste, señor Garmendia, tenemos que cerrar 
el hotel. Seremos rápidos, se lo aseguro, y confío en que en un par 
de horas como máximo pueda reabrir con normalidad. Vamos 
a pedir refuerzos para que nos ayuden con las declaraciones, 
pero entretanto necesito que todos vayan a sus habitaciones y 
permanezcan allí hasta que hayamos hablado con ellos. Y los 
trabajadores, a la oficina.
El director se frota las sienes, tiene el rostro desencajado.
–¡Dios mío, agente! Esto va a ser un escándalo. ¿No habría 

forma…?
–No es un escándalo, señor Garmendia, es un asesinato –le corta 

de manera tajante–. Este hotel ha sido el escenario de un crimen 
y sus clientes son potenciales testigos. Todo ello sin contar con 
que el propio asesino podría estar todavía aquí. –La mirada de la 
subinspectora no admite réplica–. Aguirre, ocúpate, por favor. 
Avisa a la central y que nos envíen refuerzos para registrar el hotel. 
Señor Garmendia, le agradecería que me acompañara a la habita-
ción. Será un momento. Luego podrá bajar a gestionar todo esto.
Aguirre se marcha con su habitual desgana mientras el director 

del establecimiento y Adriana suben las escaleras.
–¿Conocía a la víctima? 
–Sí…, bueno, era una clienta más o menos habitual.
–¿Puede decirme algo sobre ella?
El hombre, nervioso, mira al suelo, debatiéndose entre los límites 

de la protección de datos y la confidencialidad. 
–Está muerta, señor Garmendia. Y esto es una investigación 

policial. Así que le ruego que conteste a mis preguntas de manera 
rápida y certera.
–La señora Fraile…
–¿Nombre de pila?
–Daniela Fraile. Acudía a nuestro establecimiento una vez por 

semana desde hacía varios meses. Solía pasar aquí unas horas, 
normalmente al mediodía, rara vez se quedaba a pasar una noche 
completa. 
Ya en la segunda planta, se abre frente a ellos un pasillo enmo-

quetado de un bonito color cereza, flanqueado por las puertas 
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de las habitaciones, que, junto con el friso a media altura y un 
decorativo papel arena que recorre las paredes, le confiere esa 
imagen selecta y elegante propia de hoteles que el sueldo de un 
simple mortal no alcanza a pagar. En esa planta hay únicamente 
seis habitaciones.
Al fondo del pasillo, un agente custodia dos puertas enfrentadas 

que permanecen abiertas. 
–Es la número 12 –prosigue el director mientras ambos avanzan 

por el corredor–. Hoy tenemos solo una habitación ocupada en 
esta misma planta, la 9. 
–¿La señora Fraile venía normalmente sola?
Otra vez se advierte cierta turbación en el rostro del director.
–No, no…, solía acudir siempre acompañada del señor Irastorza, 

Goyo Irastorza. Estaba muy nervioso y le hemos acomodado en 
la habitación de enfrente.
–Puede marcharse, señor Garmendia. Insista a los huéspedes en 

que deben permanecer en sus habitaciones hasta que un agente 
vaya a hablar con ellos. No tardaremos.
El hombre asiente y se marcha por el pasillo, balbuceando algu-

nas palabras ininteligibles.
En ese momento, Adriana detiene el tiempo. Cierra los ojos 

antes de entrar, se toma un segundo para controlar sus pulsacio-
nes y asimilar la descarga de adrenalina que precede a observar 
la escena de un crimen. Es consciente de que lo que esconde esa 
habitación, lo que está a punto de presenciar, se quedará en su 
retina para siempre, ocupará sus noches sin dormir de ahora en 
adelante, la acompañará junto a tantas otras víctimas en las vigilias 
de madrugada. Se coloca unos guantes y unas calzas sobre las 
zapatillas y accede al interior.
En la entrada, la habitación tiene un saloncito con un escritorio, 

un sofá y un televisor enorme fijado a la pared. La tenue luz del 
día encapotado se cuela a través de la ventana. Hay un abrigo 
negro colgado de un sillón, junto a un pequeño bolso. Una puerta 
corredera entreabierta descubre un espacio coronado por una 
cama de matrimonio, sumido en la penumbra que generan unas 
grandes cortinas de terciopelo. Adriana entra y la ve por fin.
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Una mujer tendida en la cama, con una venda oscura tapándole 
los ojos y las manos esposadas sobre el regazo, con el torso cubierto 
de sangre, una sangre que empapa también las sábanas blancas. 
Lleva puesto un conjunto de lencería negro de un fino encaje casi 
transparente, que contrasta con su tez pálida. Tendrá algo más de 
cuarenta años, un cuerpo esbelto, larga melena rubia, labios rojos 
que muestran unos dientes blancos, con una boca congelada en 
un gesto de sorpresa y dolor. 
Tras la subinspectora, su compañero espera en la puerta.
–Cuéntame –le pide ella.
–Estábamos atendiendo un accidente de tráfico aquí al lado, en 

Askizu. Hemos tardado apenas unos minutos en llegar en cuanto 
hemos recibido el aviso de la central. Aquí arriba estaba el director 
consolando a un tal Goyo Irastorza, que estaba en shock. Lo tienes 
en la habitación de enfrente, es quien ha llamado.
–¿La ha encontrado él?
–Sí, al parecer habían quedado. Suelen venir aquí una vez por 

semana.
–Una aventura.
–Evidente.
Adriana se acerca a la víctima y siente el olor de la sangre todavía 

fresca mezclado con un dulce perfume floral. Se traga una arcada 
que le contrae el estómago. Con gusto abriría la ventana de par en 
par para ventilar ese aroma a muerte, a carne inerte y desgarrada, 
pero debe esperar al examen científico. Aprecia las marcas de 
las puñaladas, dos en el cuello, profundas, violentas, y varias en 
el pecho. La mujer está tendida en una posición relajada, como 
si no hubiera tenido tiempo de reaccionar.
–El hombre está destrozado –continúa el compañero–. No sé si 

por lo que ha pasado o porque su esposa se va a enterar de todo.
La subinspectora saca el móvil y fotografía los detalles. Sabe 

que luego dispondrá de un completo informe con infinidad de 
instantáneas con mejor resolución y nitidez, pero siempre hace 
sus propias fotografías. Necesita congelar esas imágenes, captu-
rar lo primero que ve para poder refrescar después, una y otra 
vez, sus impresiones iniciales, los sentimientos, las inquietudes 
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y la intuición inicial que le despierta el primer contacto con la 
víctima. 
Y lo que le despierta esta mujer es simplemente tristeza. Verla ahí 

tendida, vestida para pasar una tarde de placer en un magnífico 
hotel, sintiéndose segura, sexi, viva, para encontrar de repente 
una muerte horrible que la detiene aquí, expuesta y vulnerable. 
Comienza a sentir cómo crece en su interior un odio instintivo y 
animal, un sentimiento que la acompañará durante la caza que 
ahora comienza y que no se diluirá hasta atrapar a la presa.
Sobre la mesilla de noche ve un teléfono móvil. Toca la pantalla. 

Está bloqueado, pero muestra la imagen de dos niñas abrazadas 
en una playa, no tienen más de diez años. El protocolo señala 
que no se debe tocar nada hasta que la Científica pueda hacer su 
trabajo, para no contaminar la escena del crimen…, salvo que sea 
necesario por la inmediatez del asesinato y porque la persecución 
del asesino lo requiera. Siempre hay un resquicio. 
Adriana coge el móvil y lo coloca frente al rostro de la víctima para 

que el identificador facial lo desbloquee, pero no lo consigue. La 
venda impide reconocerla, así que la levanta levemente para colo-
carla sobre la frente y muestra unos ojos abiertos, muy abiertos, en 
una expresión que, unida a su boca, muestra la viva imagen del ho-
rror. La mira como si aún estuviera viva, como si le suplicara ayuda 
con esas pupilas dilatadas que tan solo unos minutos antes brillaban.
Desbloquea el móvil y la imagen la deja congelada. Necesita 

unos segundos para tomar conciencia de lo que ve. Se trata de 
una fotografía de la propia víctima tal como la tiene ahora delante, 
supuestamente tomada con el mismo móvil. Tendida en la cama, 
apuñalada. Pero una comparación rápida entre esa instantánea y la 
escena que está presenciando la deja sin palabras. Con un simple 
vistazo comprueba que la mujer de la fotografía tiene las mismas 
heridas en su cuerpo, las mismas puñaladas, pero rodeadas de 
pequeños surcos de sangre, muy lejos de esas sábanas empapa-
das, y el pecho cubierto de un fluido escarlata todavía brillante. 
No hace falta un análisis experto para descubrir la diferencia. La 
fotografía ha sido tomada instantes después del crimen, antes de 
que la víctima se desangrara, lo que no deja dudas sobre su autor. 
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Cambia la configuración de la contraseña del móvil por un sencillo 
1111, para poder luego acceder a su contenido. El teléfono está 
en modo avión. Lo deja así de momento y lo devuelve a la mesilla. 
Por lo demás, nada reseñable a primera vista. No hay signos de 

pelea, todo permanece en su sitio, el típico orden de una habi-
tación de hotel recién estrenada. Revisa los armarios, que están 
vacíos, y mira bajo la cama. No hay huellas visibles en la moqueta. 
Accede al baño contiguo al dormitorio. Un neceser con artículos 
de maquillaje reposa sobre el lavabo. Nada más.
–Vamos a hablar con él.
Sale aliviada de la habitación, dejando atrás la pesadilla, y acce-

de a la puerta de enfrente, que permanece abierta y custodiada. 
Un hombre está sentado en el sofá, con la cabeza apoyada en las 
manos. Las tiene manchadas de sangre.
–¿Señor Irastorza? Me llamo Adriana Collante, subinspectora 

de Investigación Criminal de la Ertzaintza. Necesito hacerle unas 
preguntas.
El hombre la mira. No llega a los cincuenta años, pelo canoso, 

rostro atractivo, traje oscuro hecho a medida y unos zapatos ne-
gros con hebilla. Transmite buena posición y seguridad, pero sus 
ojos están tan aterrados como los de un cachorro abandonado.
–Lo que usted quiera –balbucea.
La agente deja su móvil sobre la mesa de centro y pone en marcha 

la grabadora.
–¿Había quedado usted hoy con la señora Fraile?
–Sí.
–¿Solía quedar con ella en este hotel de forma habitual?
Asiente con la cabeza. 
–Por favor, responda con claridad.
–Sí.
–Sé que es un tema íntimo y personal, y le aseguro que nadie 

que no esté estrictamente vinculado con la investigación tendrá 
conocimiento de lo que hablemos, pero necesito total sinceridad 
en esto, señor Irastorza, si queremos dar con quien ha asesinado 
a esta mujer. ¿La señora Fraile estaba casada?
–Sí.
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–¿Con quién?
–Gorka Suances…
–¿Y usted?
Asiente con la cabeza.
–¿Tenían… una aventura?
–Sí.
–¿El señor Suances lo sabía?
–No lo sé, supongo que no… Teníamos mucho cuidado. 
–¿Sabe dónde podemos localizarle?
–Viven en Miraconcha, aunque a estas horas imagino que estará 

en la empresa donde trabaja, en Beasáin. Dios mío, ¿no creerá 
que ha sido él?
Adriana escribe la dirección y el nombre en una hoja de su libreta, 

la arranca y se la tiende al compañero.
–Que localicen de inmediato al marido –ordena–. Que empiecen 

por la empresa. Y que envíen una patrulla también a la casa. Da 
el aviso, por favor.
El agente se lleva la mano al transmisor que cuelga de su hombro 

izquierdo y abandona la habitación para dar las instrucciones. 
Adriana prosigue el interrogatorio:
–Bien, habían quedado hoy. ¿Alguien más lo sabía?
–No, claro que no –dice sorprendido–, hemos sido muy discretos 

todo este tiempo. Nos encontrábamos una vez por semana, aquí. 
Nos mandábamos un mensaje por Telegram que luego borrába-
mos. Nadie sabía nada.
–Ha llegado ¿y qué ha visto?
–Habíamos quedado a la una y media. He pedido la llave en 

recepción y he subido directamente. Llegaba diez minutos tarde, 
porque a un imbécil se le ha parado el coche en la rampa de subi-
da. Creo que estaba borracho, no lo sé. He abierto la puerta –los 
nervios le pierden al recordar, le tiembla la voz– y la he encontrado 
allí…, inmóvil…, muerta…
Rompe a llorar, esconde el rostro entre las manos.
–Lo siento mucho, señor Irastorza, pero ahora la prioridad es 

encontrar al asesino de la señora Fraile. ¿Qué ha hecho cuando 
ha entrado?
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–Me… me he lanzado sobre ella, he intentado taponar las heridas. 
Pero toda esa sangre… Estaba muerta.
–¿Luego?
–He llamado a la Policía… y luego a recepción.
–Al llegar, ¿se ha cruzado con alguien en el pasillo?
Niega con la cabeza. 
–¿Por qué lleva ella una venda y esposas? ¿Era habitual entre 

ustedes?
–No…, bueno, a veces sí, pero hoy no sé por qué… No tengo ni 

idea… Pensaba que se lo habría puesto el asesino.
Parece sincero. La víctima lleva las típicas esposas para juegos 

sexuales, forradas de terciopelo y que con un tirón pueden rom-
perse. Desde luego no sirven para maniatar a nadie. 
–¿Y su mujer? ¿Conoce su relación con la señora Fraile?
–¡Por supuesto que no, ella no sabe nada! –La mira asustado–. 

¿Cree que va a enterarse de todo esto? ¿No hay forma de evitar 
que mi nombre aparezca en la investigación?
Adriana necesita un minuto para enfrentarse a este tipo. Acaban 

de apuñalar a su amante, la mujer con la que compartía cama 
desde hace meses, y lo único que le importa es no enturbiar su 
matrimonio. En fin.
–De momento es suficiente, señor Irastorza. Espere aquí.
–¿Puedo irme?
–Obviamente no. Tenemos más preguntas que hacerle. Un agente 

vendrá enseguida y continuará con el interrogatorio.
La subinspectora sale al pasillo, donde empiezan a acumularse 

policías. La Unidad Científica ha llegado por fin. Saluda a los tres 
compañeros, que ya están desplegando todo su material junto a 
la puerta de la habitación. 
–Necesitaré el móvil lo más pronto posible –les pide.
–No antes de una hora –responde uno de ellos sin mirarla si-

quiera, arrodillado frente a su maletín–. Ya sabes cómo va esto.
–Subinspectora. –Es uno de los dos policías que custodiaba el 

pasillo–. En esta planta ahora mismo solo está ocupada la habi-
tación 9. Un matrimonio de ancianos que viene a pasar unos días 
y a visitar a su hija. 
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–¿Y las demás?
–Acabo de entrar con la llave maestra que me ha dado el direc-

tor. Nada.
Se oye un resoplido proveniente de la escalera. Por fin alguien 

a quien Adriana se alegra de encontrar. Su subalterno, el agente 
primero Igor Velasco, con sus ciento cincuenta kilos de peso, 
aparece jadeando por los dos pisos que ha tenido que subir a pie. 
Necesita un par de minutos para reponerse antes de incorporarse, 
mirar a su alrededor y lanzar un silbido de admiración.
–¿Sabes que una habitación aquí vale más de quinientos euros 

la noche? –Es lo primero que dice mientras camina por el pasillo 
con parsimonia, las manos en los bolsillos, deleitándose en los 
detalles–. Como para usarla solo para echar un polvo.
Un comentario poco afortunado que no es bien recibido por 

el resto de los agentes. Él, como siempre, se mantiene ajeno al 
mundo.
–Igor, te hago un resumen rápido de la situación. –Con este hom-

bre es mejor entrar sin preámbulos, para evitar sus divagaciones y 
bromas de escaso gusto, defectos que no obstante palidecen ante 
un instinto policial extraordinario–. Daniela Fraile, casada y con 
dos niñas. Tiene una aventura desde hace meses con Goyo Iras-
torza, con quien se cita una vez por semana en este hotel. Hoy él 
se ha retrasado por no sé qué de un coche parado en la cuesta de 
la entrada. Cuando entra en la habitación, la encuentra muerta y 
llama a la Policía. He contado unas siete puñaladas, profundas. 
La víctima estaba esposada y con los ojos vendados, como si es-
tuviera practicando un juego sexual.
–¿Y el marido? 
–Le están buscando en el trabajo.
–¿Por dónde empezamos, jefa?
–Me llevo a Irastorza a la comisaría para seguir con el interro-

gatorio y me ocupo de buscar al marido. Tú céntrate en el hotel, 
hemos tenido que cerrarlo hasta que terminemos y no podemos 
eternizarnos si no queremos que el bueno del director sufra un 
ataque. Los huéspedes están en sus habitaciones. Organiza inte-
rrogatorios rápidos y un registro del hotel. Pero echa un ojo antes 
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de nada a las cámaras de seguridad, imagino que las tienen. Ah, y 
corrobora lo de la cuesta, a ver si podemos localizar el coche ese…
–¿Y si el marido no aparece? 
Sin duda es la primera hipótesis.
–Entonces tendremos un sospechoso a quien buscar, pero por 

ahora sigamos avanzando. –Adriana se queda pensativa antes de 
proseguir–: Hay algo que no se me quita de la cabeza. El teléfo-
no… –Igor la mira extrañado–. Lo tenía junto a la cama. Lo he 
desbloqueado y ha aparecido una fotografía de la víctima, justo 
cuando ha sido asesinada.
–Vaya…, eso sí es raro. ¿Está sacada con algo de ángulo? ¿Po-

dremos obtener alguna información de su análisis? Un reflejo, 
un objeto… 
–Nada. Es un primer plano, sin más.
–¿Y para qué demonios la ha hecho? 
–Ni idea. 
–¡Subinspectora! –la interrumpe un agente que acaba de apa-

recer en el pasillo–. ¿Tienes un minuto? 
Ella asiente con la cabeza, algo molesta.
–Verás, seguramente no sea nada, pero… tenemos abajo a un 

periodista de Euskadi Hoy, un tal Iban Echeverría. 
–¿Ya? –Adriana no da crédito ante semejante rapidez, algún día 

llegarán antes que ellos–. ¿Cómo se ha enterado?
–Dice que ha recibido un email bastante extraño hace una media 

hora y ha decidido acercarse para comprobar si era verdad. Creo 
que deberías hablar con él.
–¿Un email de quién? –pregunta Igor.
–Un email del supuesto asesino.
Igor y Adriana le miran como si no le hubieran entendido bien. 

El agente aguarda su reacción, algo nervioso. La posibilidad de 
que estén ante un chalado es bastante elevada, de ahí que el agente 
crea que quizá haya metido la pata, ocurre a menudo cada vez 
que se despliega un cordón policial. Desquiciados que se acercan 
a los agentes contando milongas y haciéndoles perder un tiempo 
precioso con pistas falsas.
–Conozco a ese Echeverría. –Igor pone fin a sus pensamientos–. 
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Creo que le he leído en alguna ocasión. ¿Quieres que eche un 
vistazo?
–No, no te preocupes. Bajo a ver de qué se trata. Tú ponte manos 

a la obra y que me lleven a Irastorza a comisaría, yo iré enseguida.
Igor asiente y acompaña al agente al ascensor.

2

Tras las cristaleras de la recepción, giran intermitentes las luces 
azuladas de los vehículos policiales, que comienzan a acumularse 
en el exterior. En el vestíbulo, tan solo personal del hotel y una 
decena de policías. 
Iban Echeverría tiene poco más de treinta años, un aspecto de

saliñado y un evidente nerviosismo que trata de calmar mirando el 
móvil. Está en una mesa apartada del lujoso bar del hotel, que se 
encuentra desierto. Se levanta cuando la subinspectora se presenta.
–Me han dicho que has recibido un email algo inquietante.
–Buenas tardes. La verdad es que lo he descubierto de milagro 

en la bandeja de spam. Hasta hace un rato no he podido leerlo 
con detenimiento y es cuando me he decidido a venir. Tenía una 
entrevista cerca de aquí y me pillaba de paso. Cuando he visto a 
la Policía en la puerta, me he asustado.
–¿Puedo ver el email? 
–Claro. 
Coloca el móvil sobre la mesa, busca el correo y lo sitúa frente 

a Adriana:

De: Infidelis <autor@infidelis.cc>
Fecha: miércoles, 23 de noviembre, 13:10
Para: Iban Echeverría <iban.echeverria@euskadihoy.com>
Asunto: No se pierda el próximo capítulo. Usted podría ser la 
próxima víctima 

Estimado periodista:

Hoy a las 13:30 horas será asesinada una mujer, Daniela Fraile, en 
la habitación 12 del hotel Iturmendi. Adjunto el primer capítulo de 
mi libro, Infidelis, donde se describe todo lo ocurrido.
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Ha tenido usted el privilegio de ser testigo del lanzamiento de una 
obra maestra de la literatura, un libro que será recordado en los 
anales de la historia de las letras. Con la infidelidad sentimental 
como trama argumental, la novela guarda la particularidad de que 
está basada en hechos reales que se narran antes de que ocurran.

Si no cree lo que estoy diciendo, no tiene más que acudir al hotel 
en unos minutos para descubrir la verdad.

Si desea más información acerca de mi obra, puede acceder a 
la página web www.infidelis.cc, donde podrá conocer este gran 
proyecto editorial, así como adquirir los capítulos que se irán pu-
blicando en los próximos días.

En sus manos dejo la posibilidad de sumarse a la historia de las 
letras. No la desperdicie.

Atentamente.

La subinspectora no puede creer lo que está leyendo. Con tan 
poco tiempo nadie ha podido acceder a esa información y en-
viar un email como ese. Mira la hora de recepción del correo: las 
13:10 horas. Ahora son las 14:30 horas. Todavía no tiene confir-
mación de la hora de la muerte, pero la sangre húmeda y el es-
tado del cadáver revelan claramente que ha sido asesinada hace  
poco. 
El email tiene un archivo adjunto con el siguiente nombre: «In-

fidelis. Capítulo 1. Desgarro».
–¿Has leído el archivo? –le pregunta al periodista.
–Por encima… Habla de Daniela Fraile… y de su aventura con 

un tal Irastorza.
Adriana le mira fijamente, inquieta, piensa que si realmente el 

correo es anterior a la muerte de la víctima tendrán un problema 
serio. No es capaz de imaginarse por qué un asesino iba a anticipar 
sus planes, y mucho menos anunciarlos a un periodista.
En ese momento cae en la cuenta. Para eso lo quería. 
Saca el teléfono y marca el número de Igor, confiando en que su 

corazonada no se confirme.
–Entra en la habitación y mira el móvil de la señora Fraile. Lo 

primero que te saldrá es la fotografía de la que te he hablado. 
Mira a qué hora se ha realizado. La contraseña del móvil es 1111.
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–Adri, están los de la Científica…
–Me importa una mierda. Entra y míralo. No me cuelgues. 
Le oye resoplar por encima de los ruidos que hacen los policías 

que atestan la planta. Escucha con claridad cómo accede a la habi-
tación y los gritos de los compañeros para que salga de inmediato.
–Órdenes de la jefa, queridos –suelta Igor con su vozarrón ca-

racterístico.
Se desata un griterío. Al cabo de dos minutos, tiene la respuesta: 
–Se ha hecho a la una y veintinueve minutos.
El corazón de la agente se desboca. «No puede ser, debe de 

haber una explicación racional para todo esto». 
–Subinspectora. –Un agente camina hacia una Adriana absorta 

en la información que acaba de recibir. «Para eso hizo el asesino 
la fotografía, para que comprobáramos la hora de la muerte y la 
veracidad del correo»–. Hemos encontrado al marido de la señora 
Fraile. Estaba en su puesto de trabajo. Lleva allí todo el día. Va 
camino de la comisaría.
Adriana suspira. Ya no tiene a un posible sospechoso, sino a un 

viudo al que dar la noticia de la muerte de su esposa. No hay duda 
de que ningún asesino despechado por la infidelidad de su mujer 
enviaría un correo para anunciar su arranque de locura. Salvo que 
la motivación fuera otra, salvo que se buscara una distracción, 
salvo que fuera otro asesino…
–Esto es lo que haremos –se dirige al periodista, que sigue con 

su móvil sobre la mesa–. Reenvíame el correo ahora mismo y vas 
directo a la redacción. Cuando estés delante de tu ordenador, lla-
ma a este teléfono y pregunta por Fran, es uno de nuestros técni-
cos. Le llamo ahora mismo. Él te dirá lo que hay que hacer. Nece-
sitamos que se conecten en remoto a tu ordenador para rastrear 
el correo y ver desde dónde lo han enviado.
Echeverría asiente obediente, nervioso ante la posibilidad de 

ser él la noticia en lugar de contarla. Le remite el correo. Antes 
de que se marche, Adriana le agarra del brazo.
–De esto ni una palabra, Iban. No quiero que aparezca una sola 

noticia hasta que lo hayamos contrastado, ¿está claro? Si necesi-
tas más argumentos, mi jefe puede llamar al tuyo en cuestión de 
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minutos. Pero por nada del mundo quiero que ese hijo de puta se 
nos escape porque te hayan entrado las prisas por teclear.
El periodista no dice palabra alguna, se limita a asentir rápida-

mente y mirarla a los ojos, evaluando hasta dónde estaría dispuesta 
a llegar si infringe las instrucciones.
–¿Es cierto que le han asestado siete puñaladas? 
La pregunta deja bloqueada a la subinspectora.
–El asesinato aparece relatado al final del capítulo –aclara él–. 

Dios mío…, pensé que era todo mentira, alguna broma pesada o 
algún loco… Si lo hubiera leído antes, quizá…
Se marcha cabizbajo. Adriana abre nuevamente el correo y lo 

lee. Hacía unos instantes todavía conservaba la esperanza de estar 
ante un perturbado, una macabra coincidencia. Pero las siete 
puñaladas despejan cualquier duda. Decide ir a la comisaría para 
seguir el trabajo allí y leer con calma el dichoso capítulo.
Antes de apagar el móvil, repara en el asunto que encabeza el 

correo electrónico. La sensación amarga de estar adentrándose 
en una pesadilla invade su cuerpo. Lee el texto un par de veces, 
buscando respuestas a las preguntas que se agolpan en su cabeza. 
«No se pierda el próximo capítulo. Usted podría ser la próxima 

víctima».

3

Extracto del vídeo del interrogatorio de Gorka Suances, marido de 
la víctima, realizado por la subinspectora Adriana Collante.

AC: Señor Suances, en primer lugar, quiero trasladarle mi más 
sincero pésame y el de todos mis compañeros por la muerte de 
su esposa. ¿Han hablado ya con usted, le han explicado las cir-
cunstancias de la muerte?
GS: Solo el agente que ha venido a la oficina. Me ha dicho que 

ha sido víctima de un crimen. No podía darme más detalles, no 
sé nada más… 
Se escuchan sollozos, el hombre está cabizbajo, con los codos sobre 

la mesa y las manos sujetando su cabeza. 
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GS: Esto es una pesadilla.
AC: No puedo ni imaginar por lo que estará pasando, lo siento 

de veras. Como comprenderá, tengo que hacerle algunas pregun-
tas, aunque podemos tomarnos todo el tiempo que necesite. –Él 
asiente con la cabeza–. ¿Cuándo ha sido la última vez que ha visto 
a su esposa?
GS: Esta mañana, después de desayunar. Se ha marchado antes 

porque tenía un día muy ajetreado...
AC: ¿Le ha parecido que estaba especialmente nerviosa? ¿Hay 

algo que le haya llamado la atención?
GS: No, la verdad es que no.
AC: ¿Y estos días atrás? ¿La notaba inquieta? ¿Algo fuera de 

lo habitual?
GS: No, tampoco.
AC: Señor Suances, tengo que hablarle con franqueza, por mucho 

que me cueste hacerlo en estas circunstancias. Le contaré hasta 
donde sabemos, que de momento no es mucho. Su mujer ha sido 
encontrada muerta en la habitación de un hotel, asesinada por 
varias heridas de arma blanca.
GS: ¿En un hotel?
AC: ¿Le dice algo el nombre de Goyo Irastorza?
GS: No, ¿por qué? ¿Debería?
AC: Ha sido la persona que la ha encontrado en la habitación. 

Habían quedado allí al mediodía, como venían haciendo las 
últimas semanas. Señor Suances, ¿sabía que su esposa estaba 
teniendo una aventura?
GS: Yo… yo no… no puedo creerlo…
AC: ¿Quiere un poco de agua? ¿Prefiere que nos tomemos un 

minuto?
Niega con la cabeza. 
GS: Daniela y yo teníamos problemas desde hacía tiempo, como 

todo el mundo. Con las niñas y el trabajo nos habíamos distan-
ciado un poco…, pero nos queríamos… No puede ser, no puedo 
creerlo… ¿Está usted segura de todo esto?
AC: Me temo que sí, señor Suances, al menos es lo que ha con-

fesado Irastorza. ¿Tuvieron alguna crisis en el pasado?
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GS: No, nunca…
AC: Daniela era una importante agente inmobiliaria, por lo que 

hemos podido comprobar. ¿Tuvo o tenía algún problema en el 
trabajo? ¿Con algún cliente?
GS: No, que yo sepa, le iba muy bien, tenía mucho trabajo…
AC: ¿Algún enemigo? ¿Alguien que quisiera hacerles daño?
GS: ¿Daño? ¡Han matado a mi mujer! ¿Quién podría querer ha-

cer algo así? ¡Somos un matrimonio normal! Que no estuviéramos 
en nuestro mejor momento no nos convierte en diana de ningún 
criminal. –Se toma un momento para reponerse–. Disculpe… No, 
desde luego que no tenemos enemigos dispuestos a matarnos.
AC: Lo comprendo, lo comprendo. Terminamos ya, señor 

Suances. Seguramente tengamos que volver a hablar con usted, 
si no tiene inconveniente. Necesitaríamos también realizar algu-
nas comprobaciones. Es pura rutina, pero es necesaria en toda 
investigación. Tendremos que registrar su vivienda y acceder a 
las cuentas de correo de su esposa y también a las suyas, además 
de a extractos bancarios y ese tipo de información.
GS: ¿Soy sospechoso? 
AC: En modo alguno, señor Suances. Pero cuando se produce 

un asesinato se rastrea todo el entorno de la víctima en busca de 
cualquier indicio, de cualquier pista que pueda sernos útil. 
GS: Hagan lo que quieran.

4

Todo el equipo asignado a la investigación del asesinato de 
Daniela Fraile, excepto el agente primero Igor Velasco, que se 
encuentra todavía en el hotel, se junta en una sala de reuniones 
de la comisaría central. Hace casi dos horas que han encontrado 
el cadáver. 
La subinspectora Collante ha sugerido que le asignen bajo su 

mando a los cabos Sara Angós y Xabier Peña, dos de los mejores 
profesionales de la Jefatura de Investigación Criminal y Policía 
Judicial en Guipúzcoa, y para su sorpresa se lo han concedido. 
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Sara es una mujer algo más joven que Adriana, de mirada sagaz 
y sonrisa amplia, con una corta pero fructífera carrera en la Poli-
cía gracias a una insaciable capacidad de trabajo. Xabier, con su 
escaso pelo blanco, unas oscuras bolsas bajo los ojos y una voz 
ronca por sus excesos con el tabaco y el alcohol, ha cosechado 
importantes éxitos persiguiendo criminales en sus cuarenta años 
de experiencia, aunque su carácter agrio y su gusto por la bebida 
han impedido su ascenso.
Los tres están sentados a una mesa presidida por el inspector 

jefe, Iker Zubieta. Es un hombre alto y fornido a pesar de rondar 
los sesenta años, de mirada severa y rostro enjuto, pegado siem-
pre a su tableta y a sus dos teléfonos móviles, que mira sin cesar. 
En cuanto ha recibido las novedades por boca de Adriana, se ha 
interesado en el asunto y ha convocado una reunión de urgencia. 
Quiere saber qué demonios es todo eso del dichoso correo elec-
trónico antes de que la prensa y el Departamento de Seguridad 
se le echen encima.
Adriana Collante acaba de desplegar copias del expediente frente 

a cada uno de los participantes. Se sienta ante el jefe, ordena sus 
papeles y da un sorbo a un café de medio litro que la acompañará 
toda la tarde. Tiene por delante jornadas complicadas donde el 
consumo de cafeína se incrementará notablemente para poder 
mantener el ritmo.
Tras el jefe hay una enorme pizarra blanca, todavía sin ga-

rabatear, cuya superficie plastificada proyecta el reflejo de la 
habitación. Adriana aprovecha para valorar su aspecto antes de 
comenzar, pues no ha tenido oportunidad de mirarse en ningún 
espejo.
Vestida con unos vaqueros y un jersey azul marino ajustado, lleva 

la melena oscura recogida en una coleta alta, su peinado habitual 
en las jornadas de trabajo. Ojos almendrados de color oscuro, 
nariz recta y labios carnosos coronan un rostro atractivo que no 
acostumbra a maquillar demasiado, más allá de rímel y colorete. 
Una belleza admirada en la comisaría, pero contenida por un 
carácter fuerte, serio y directo, ajeno a la confraternización con 
los compañeros, que la mantiene a una cómoda distancia de los 
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cotilleos. Nunca se ha ayudado de su aspecto físico para atajar 
ningún camino, pero tampoco ha permitido que le suponga per-
juicio alguno. Para lograrlo, siempre ha intentado ser una buena 
compañera, aunque con el cartel de no disponible bien claro.
Salvo los cuatro expedientes, algún ordenador portátil y los 

correspondientes cafés, el resto de la mesa aparece yermo. Antes 
de iniciar la reunión, la subinspectora piensa que en solo unos 
días, conforme avance la investigación, esta sala blanca y vacía 
se colmará de archivos, papeles, fotografías y anotaciones recu-
briendo las paredes, con agentes yendo y viniendo y jornadas 
interminables donde irán asentándose los habituales sentimientos 
de desesperanza, frustración y cansancio. Un torbellino de emo-
ciones que solo culminará cuando logren detener al causante de 
todo esto. La caza que ahora inicia la ha vivido ya muchas veces a 
lo largo de sus quince años de carrera. Y aunque el coste personal 
al que se enfrenta en cada investigación cada vez le pesa más, es 
mayor la necesidad de hacer justicia, de evitar que la muerte de 
una mujer, tumbada en la cama en ropa interior, sola y desvalida, 
quede impune.
–Están rastreando el correo electrónico que le llegó a Iban Eche-

verría –comienza Adriana–. Confiamos en tener noticias pronto. 
Pero de momento lo único que sabemos es que a la una y diez 
ha recibido este email anunciando la muerte de Daniela Fraile, 
casi quince minutos antes de que se produjera el asesinato. Y lo 
ha hecho acompañado de este texto, que se supone que es una 
especie de capítulo primero de un libro titulado Infidelis.
–¿Qué coño significa eso? –brama Zubieta.
–«Infiel» en latín –responde la subinspectora. 
–Eso ya lo sé, joder, pero ¿para qué va un asesino a anunciar la 

muerte de la víctima antes de matarla?
–Ahí está la cuestión, Iker. Y ojalá que lo que he podido ver en 

la página web de ese chiflado no sea cierto. Acabo de enviársela 
a Fran para que se ponga con ella. A ver qué nos dice.
–No debería ser complicado rastrear la compra del dominio y 

su alojamiento –apunta Sara.
–Eso espero –dice Zubieta–, aunque todo esto no me gusta nada.
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–Antes de ponernos con la web –continúa Adriana–, si os parece 
empezamos con el famoso capítulo. Lo que he podido ver me ha 
dejado de piedra. Lo tenéis en los expedientes, pero lo voy a leer 
en voz alta.
El inspector jefe asiente intrigado, entrelaza las manos tras la 

cabeza y escucha con atención.

INFIDELIS
CAPÍTULO 1
DESGARRO

Cuando por fin asumió que era verdad, que sus peores temo-
res tomaban forma, que lo que habían sido meras sospechas 
se convertían en puñales clavados en lo más hondo de su ser, 
sintió una tristeza infinita, una pena que anudó su garganta, 
amenazando con ahogarle en sus propias lágrimas.

Fue solo un instante, un beso robado en mitad de una noche 
oscura a la luz de una calle solitaria, a las puertas del restaurante 
Jaizkibel de Fuenterrabía, que acababan de abandonar con las 
manos entrelazadas. Un momento nada más, dos labios abraza-
dos que nunca debió haber visto. De no haberlo hecho, de no 
haber seguido aquel impulso y haberlo presenciado, entonces 
esa angustia que mecía su cabeza y hacía palpitar sus sienes no 
existiría, y seguiría viviendo tranquilo y feliz en la comodidad 
de una ficción. Pero aquella imagen lo cambiaba todo.

Volvió sobre sus pasos apresurado, tragándose el orgullo. 
Quería llegar a casa antes que ella, meterse en la cama y hacerse 
el dormido cuando oyera sus pasos en la habitación; quería 
aparentar que la excusa había funcionado, que era el perfecto 
marido imbécil que había creído sin rechistar que su mujer 
llegaría tarde porque tenía que trabajar. Necesitaba tiempo, 
tiempo para pensar qué hacer, qué decir, qué sentir. Ni siquiera 
era capaz de mirarla sin miedo a derrumbarse de pena y de rabia. 
Aquel beso asediaba su conciencia con intención de arrasarlo 
todo, de llevarse por delante casi veinte años de un aparente 
matrimonio feliz. No estaba preparado para afrontar algo así. 
Cuando sintió que ella se metía en la cama, cerró los ojos con 
fuerza para evitar que las lágrimas lo delataran.
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En un intento por tratar de calmarlo, o quizá precisamente para 
terminar de perturbarlo, su mente bombardeaba el duermevela 
con imágenes del pasado, con anécdotas de tiempos mejores en 
los que eran una pareja modélica. 

Febrero de 2007 fue el inicio de una historia que nació por ca-
sualidad. Él trabajaba en un importante despacho de abogados 
de la ciudad. Había conseguido ascender a asociado y tenía ya 
la vista puesta en la condición de socio, que todavía requeriría 
algunos años de intensa dedicación. Se empleaba a fondo todas 
las horas del día y parte de la noche, siempre dispuesto a asumir 
responsabilidades y aceptar nuevos asuntos. 

Aquella anodina tarde de febrero tenía previsto encerrarse para 
preparar la vista de un juicio, hasta que uno de los socios le pidió 
que lo sustituyera en una reunión a la que no llegaba porque le 
habían desviado el vuelo a Vitoria. Como recordarían después, 
fue precisamente el clima de San Sebastián el que le brindó la 
oportunidad de entrar en aquella sala donde una brillante Da-
niela Fraile había llegado para deslumbrarlo. Lo que empezó 
como el asesoramiento en la compra de un centro comercial en 
Logroño para la empresa en la que trabajaba Daniela supuso 
horas de trabajo conjunto, reuniones, cervezas a última hora 
para relajar la tensión y una fiesta por todo lo alto para celebrar 
la firma de la operación, tras dos meses de ardua negociación. 
Fue tras aquella fiesta, después de que sus miradas hubieran 
hablado por encima de los brindis, los efluvios del alcohol y la 
algarabía de sus compañeros, cuando buscaron la soledad con 
falsas excusas y al abrigo de la noche se dieron su primer beso.

Dos años después, el compromiso se hizo oficial y se casaron 
en una íntima ceremonia celebrada en la ermita de Guadalupe, 
acompañados de un puñado de familiares y amigos que asistieron 
a la promesa de amor y fidelidad eterna que ambos se profesaron. 
Después, un apartamento en el centro cumpliría sobradamente 
el sueño compartido de una vida de ilusión, ambición y prospe-
ridad. Entre aquellas paredes, ajenos al cansancio de jornadas 
laborales interminables, acariciaban las noches con una pasión 
que no encontraba descanso.

Sus respectivas carreras progresaron al compás de una vida 
juntos. Gorka no tardó en convertirse en el socio más joven de la 
firma y su dedicación e inteligencia se vieron recompensadas con 
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un considerable aumento de su cuenta bancaria. Daniela alcanzó 
la suficiente experiencia y madurez en el negocio como para lan-
zarse a la aventura e iniciar una carrera en solitario como agente 
inmobiliaria. Con la ayuda del sueldo de Gorka, apenas necesitó 
un par de meses de siembra para recolectar altísimas comisiones 
con la venta de los mejores inmuebles de la ciudad.

Tumbado en la cama, reprimiendo las lágrimas, Gorka recor-
daba con una nostalgia abrasadora aquellas cenas en la pequeña 
mesa del salón, sentados en el suelo, mientras entre copas de 
vino se quitaban el uno al otro la palabra, y después la ropa, en 
una rutina de la que estaban convencidos que jamás podrían 
cansarse.

«Fuimos felices» se convenció a sí mismo. Sin duda lo fueron.
Cuando despertó al día siguiente le dolía la cabeza, sentía el 

cuerpo inestable y la mente atribulada. Necesitó un par de mi-
nutos para rememorar aquel beso en la puerta del restaurante 
y sentir todo el peso de la frustración recaer de nuevo sobre sus 
hombros. Afortunadamente, Daniela se había marchado ya y 
no tuvo que enfrentarse a ella.

Las preguntas arreciaban, trataban de abrirse paso entre toda 
aquella desazón intentando buscar respuestas. Interrogantes 
que iban asediándole sin descanso: por qué había ocurrido 
todo aquello, qué había hecho él para provocarlo, cómo había 
podido Daniela tirar por la borda años de felicidad, quién era 
aquel hombre, cómo se supone que tendría que reaccionar… 
Lo único que tenía claro era que necesitaba más tiempo para 
pensar con claridad, quería despojarse de aquella sensación de 
irrealidad que lo embargaba. 

Conforme avanzaba el día, fue cumpliendo con sus obligacio-
nes como un autómata, sin prestar atención a la charla matutina 
con sus hijas, o a las reuniones en la oficina, o al tráfico que se 
abría frente a él mientras conducía, o a la comida que ingirió en 
la soledad de su despacho. Y, sin embargo, casi sin darse cuenta, 
con el paso de las horas una semilla fue anidando en su ánimo 
atormentado; primero en forma de mera sombra, un resquicio 
que le hizo cuestionarse si no estaría yendo demasiado lejos, 
si no habría alguna explicación, quizá habría malinterpretado 
aquella imagen… Y la duda fue germinando, aliviando la pre-
sión con el paso de las horas, liberándolo de tanta pregunta sin 
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respuesta, disipando por fin la angustia que lo atenazaba. Fue 
al término del día, mientras preparaba la cena, cuando creyó 
haberse convencido de que aquello debía tener una explicación, 
de que no podía arruinar su vida por un simple beso, de que las 
mentiras detectadas hasta la fecha podrían no ser sino meros 
malentendidos. La convicción de que él, Gorka Suances, un 
hombre bueno, trabajador, honrado, padre entregado y marido 
amantísimo, no se merecía pasar por todo aquello terminó por 
desordenar la realidad en su interior, como si de pronto las 
piezas de aquel caos se hubieran recolocado, ofreciendo un 
cuadro bien distinto. No hay como querer creer para terminar 
creyendo.

Cuando Daniela entró por la puerta, fue como si una corrien-
te de aire fresco se hubiera colado en la casa. Saludó cariñosa 
a las niñas, que estaban preparando la mesa para la cena, y lue-
go regaló un beso a Gorka. Se excusó por la tardanza, que jus-
tificó por la comisión de ochenta mil euros que acababa de co-
brar por la venta de un ático en la calle Hernani. El resto de 
la velada se desarrolló como tantas otras y Gorka tuvo que es-
forzarse por detectar en toda aquella cotidianeidad signos de 
alarma. No encontró gestos esquivos, ni miradas impregnadas 
de remordimientos, no la vio ensimismada ni menos hablado-
ra, no estaba irascible ni nerviosa, ni tan siquiera la encontró 
pegada al teléfono móvil, que reposaba en la repisa de la entra-
da. Por un momento, envuelto entre las risas de las niñas, que 
contaban divertidas una anécdota, Gorka llegó a pensar si no 
estaría perdiendo la cabeza y si lo que creyó ver la noche ante-
rior no era más que fruto de su delirio.

Las niñas… Otro episodio más de una historia de amor ple-
na. Y es que las niñas, como se empeñaban en llamarlas pese 
a haber cumplido quince y diecisiete años, habían llegado a 
sus vidas para cambiarlo todo. A la primera no la esperaban, 
aunque tampoco hicieron nada por esquivarla, y la sorpresa se 
impuso un día de vacaciones cuando Daniela se presentó en el 
dormitorio con una prueba de embarazo positiva. A partir de 
entonces, el mundo que hasta entonces había sido únicamente 
de los dos pasó a ser compartido con una criatura.

Fueron tiempos de cambios. Gorka acababa de abandonar el 
despacho para trabajar en exclusiva para uno de sus clientes, 
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una importante empresa del sector ferroviario que lo había 
contratado como responsable de la asesoría jurídica. Daniela 
acababa de suscribir un acuerdo millonario con la mayor 
empresa promotora de España para la intermediación de sus 
inmuebles de alto standing en la zona norte. Ambos estaban 
en puntos cruciales de sus carreras y no estaban dispuestos a 
renunciar a ellas, a despertarse del sueño en el que se habían 
sumido a costa de trabajo y sacrificio. La llegada de la pequeña 
no trastocó su ritmo más allá de lo imprescindible. Aplicaron a 
su vida familiar el mismo dogma con el que habían construido 
una sólida relación de años: no importaba la cantidad de tiempo 
en común, sino la calidad de este. Y así es como disfrutaban 
intensamente de la compañía mutua y de la niña, regalándose 
mil atenciones y cariño, aunque solo fuera el fin de semana.

La segunda hija fue también una sorpresa inesperada, aun-
que la acogieron con el mismo entusiasmo que a la primera. 
La única rutina que cambió con su llegada fue la de la joven 
Rocío, la chica colombiana que habían contratado para que 
cuidara de las niñas día y noche, quien vio incrementada su 
carga de trabajo.

Habían construido un hogar, asentado en un magnífico piso 
en el paseo de Miraconcha, revelador del estatus que habían 
alcanzado. Un hogar feliz, una vida feliz. No estaba dispuesto 
a arrasarlo todo por un ataque de celos. Tan solo deseaba que 
ese renovado optimismo, esa amnesia voluntaria en la que se 
había sumergido permitiera el retorno a una normalidad que 
añoraba más que nada en el mundo.

Pero cuando se navega a la deriva, por mucho que trates de 
convencerte de que lo haces sobre aguas calmadas, terminas 
siendo engullido por la ola que te niegas a mirar. Pasados los 
días de renovada esperanza, una noche, como las últimas vís-
peras de los miércoles, no pudo dormir.

Fue durante el desayuno cuando aquella paz de la que había 
disfrutado volvió a desaparecer con una simple frase: «No me 
esperes levantado, llegaré tarde. Tengo mucho trabajo». Pro-
nunciada cualquier otro día al azar, quizá habría pasado inad-
vertida. Él también tenía que quedarse algunos días hasta tar-
de en la oficina. Pero desde hacía algunas semanas aquellas 
palabras emergían siempre a la hora del desayuno, de manera 
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rápida, furtiva, mientras le besaba la frente a modo de despe-
dida. Siempre los miércoles.

–Pero ¿todo esto es verdad? –interrumpe el cabo Xabier Peña, 
poniendo voz a las dudas de los demás.
–Todavía no lo sabemos –responde Adriana–, he quedado en una 

hora con el marido en su casa para realizar el registro y continuar 
el interrogatorio. Pero suena muy concreto, desde luego…
–Son detalles muy íntimos, algo que solo conocerían un puñado 

de personas.
–Siempre que no sea todo una invención –sentencia tajante el 

inspector jefe–. Continuemos, que ahora parece que viene lo 
interesante.
Adriana prosigue:

Aquel día oyó por primera vez el nombre de Goyo Irastorza, que 
quedaría inquebrantablemente unido al fin de su matrimonio.

Cuando sus hijas se marcharon al instituto, el piso quedó su-
mido en el silencio, una calma que Gorka no pudo apreciar. 
Su cabeza volvía a ser un hervidero de voces, emociones, ideas 
descabelladas, pensamientos que fluían en un mar de dudas y 
resentimiento. Cogió el teléfono y llamó a la oficina para de-
cir que no iría porque estaba enfermo. No podía seguir así, te-
nía que desenmascarar esos miércoles infames y salir de aque-
lla situación si no quería terminar perdiendo la razón. Estaba 
decidido a afrontar las respuestas con valentía, tanto si aque-
llo suponía terminar definitivamente su relación con Daniela 
como si tenía que acabar confesándole sus delirios y pidiéndo-
le disculpas por sus celos.

Como no iba a usar su coche para seguir a su esposa por ra-
zones obvias, alquiló un vehículo en una oficina de la estación 
de autobuses, junto al río Urumea. Tardó en encontrar un sitio 
adecuado donde aparcar cerca de la oficina de Daniela, con la 
suficiente visibilidad de la entrada como para verla salir sin ser 
detectado. Tenía la oficina en un coqueto local en pleno centro 
de San Sebastián, en la calle Fuenterrabía, frente al que tenía 
aparcado su Land Rover negro.

El tiempo de espera allí agazapado, presa de sus miedos y tri-
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bulaciones, se le hizo eterno. A las once, por fin vio a Daniela en 
compañía de Idoia Álvarez, su asistenta. Las dos iban hablando 
con sus respectivos móviles cuando se subieron al automóvil. 

La primera parada la hicieron en la calle Amezti, en pleno 
monte Igueldo, frente a una bonita casa de ladrillo en dos 
alturas. Un matrimonio sonriente las esperaba en la puerta y 
entraron en la vivienda. Quince minutos después se despedían 
y reemprendían la ruta, sin entrar en la ciudad, hasta la calle 
Lasarmendi, en el barrio de Ibaeta. Nueva parada ante una 
casa independiente que apenas se vislumbraba por el alto seto. 
Después en Ategorrieta y así hasta tres visitas más, esta vez en 
el centro de la ciudad. Un total de seis reuniones en casi dos 
horas, toda una hazaña logística ante un tráfico imprevisible.  

Cerca de la una del mediodía, Gorka comenzó a impacien-
tarse y de nuevo las dudas arreciaron mientras trataba de no 
perderlas de vista. ¿Y si de verdad tenía tanto trabajo? ¿Y si 
las visitas se acumulaban los miércoles, por la razón que fuera, 
y lo único que tenía por delante era una interminable jornada 
de reuniones inmobiliarias?

En ese momento el vehículo se detuvo junto a un paso de cebra. 
Lo hizo el tiempo justo para que Idoia se apeara y se despidiera 
de Daniela con un gesto. Esta prosiguió su camino y, tras ella, 
los nervios de su marido, que no le perdía el rastro. El coche 
comenzó a circular por las calles de la ciudad hasta tomar la 
variante. Él la seguía a una distancia prudencial. Daniela salió 
de la vía, circuló por una carretera comarcal y al cabo de unos 
minutos enfiló un camino que ascendía por el monte.

Cuando el coche desapareció tras la puerta del hotel Iturmendi, 
las dudas de Gorka se esfumaron con él. No se trataba de una 
reunión de trabajo, nadie iba a ese hotel para hacer negocios. 
No, Daniela estaba allí por un motivo bien distinto y no se 
marcharía hasta averiguarlo. Obviamente, no podía presentarse 
en la recepción y preguntar por ella, pues de ninguna forma 
revelarían su presencia allí, como buen establecimiento com-
prometido con la privacidad de sus clientes. Tampoco podía 
llamarla para preguntar dónde estaba, recibiría una simple 
mentira a modo de excusa, eso si le cogía el teléfono. Y desde 
luego no podía ponerse a deambular por los pasillos en busca 
de los gemidos de su esposa. 
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Desde el vallado exterior, contemplaba absorto la entrada del 
hotel, por donde entraban y salían sus distinguidos huéspedes, 
tratando de averiguar cuál de aquellos hombres disfrutaría de 
los placeres de su mujer. 

Mientras meditaba una salida, contempló al botones ayudan-
do a una pareja a descargar sus maletas del taxi. Era un chico 
joven, de rostro amigable, confiado, quizá la persona que podía 
facilitarle información. No le fue difícil hablar con él y menos 
aún quedar a la mañana siguiente en una cafetería del centro, 
con la excusa de ofrecerle un puesto de trabajo. Cuando en los 
primeros compases de la conversación el chico descubrió que 
no había puesto alguno, estuvo a punto de marcharse. Solo se 
detuvo al observar el sobre que apareció sobre la mesa. Lo abrió 
y observó los cinco mil euros que escondía. Necesitaría varios 
meses de trabajo para alcanzar aquella suma.

En cuanto Gorka pronunció el nombre de su esposa, el boto-
nes esgrimió una sonrisa pícara; sabía bien de quién hablaba.

–La señora Fraile, claro que la conozco. Es cliente habitual, una 
de esas «media pensión». Así llamamos a ese tipo de clientes, 
ya sabe, amantes que se esconden en el hotel unas horas para 
pasar un buen rato sin que sus parejas se enteren. Se sorpren-
dería usted. 

–¿Y está seguro de que la señora Fraile es… una media pensión?
–A juzgar por la cara con la que sale, casi le diría que es pensión 

completa. Ese tal Irastorza debe de ser un fenómeno. Entre usted 
y yo…, tengo un compañero que los miércoles casualmente tiene 
algo que hacer en la segunda planta, que es donde siempre se 
hospedan. Las puertas no son lo suficientemente gruesas para 
acallar los gritos, ya me entiende.

–¿Y quién es ese Irastorza?
–Goyo Irastorza…, bilbaíno, un magnate de las finanzas o 

algo así. Mucho dinero. Todo un personaje. Lo mejor de todo 
es que no es la primera mujer que lleva al hotel. Antes que ella 
había otras. Y se viene desde Bilbao expresamente para sus 
conquistas. Lo dicho, un fenómeno.

No necesitó escuchar más. 
A partir de ahí, oscuridad. 
Gorka deambuló por las calles tratando de digerir aquella bilis 

que le subía por la garganta, ajeno a todo cuanto acontecía a su 



41

alrededor. Una oscuridad que le impedía incluso descifrar sus 
sentimientos, por muy crudos y primarios que fueran. Oscuridad 
en el alma, oscuridad en el corazón, oscuridad en sus intenciones.

Suena el teléfono de Adriana. Al ver que es Igor, lo pone en ma-
nos libres.
–Adri, sigo en el hotel. Hemos terminado con el registro y los 

interrogatorios de los huéspedes, los doce que se encontraban 
en el interior en ese momento y los nueve comensales del res-
taurante, además del personal. Nada. Nadie ha visto nada. Te-
nemos una ficha de cada uno con todos sus datos, pero me temo 
que poco más podemos hacer. A partir de aquí, lo que me digas. 
O abrimos el hotel, o me das permiso para pegarle un tiro al di-
rector. No puedo más con él.
Adriana mira a Zubieta buscando una orden. Este asiente con 

la cabeza.
–Está bien, Igor, ábrelo. ¿La Científica sigue allí?
–Sí, les quedará una hora como máximo. Ya ha venido la jueza 

para el levantamiento del cadáver y se lo llevan ahora. En cuanto 
a las cámaras de grabación, no te hagas muchas ilusiones. Tienen 
pocas y todas alrededor del perímetro, ninguna en los espacios 
comunes ni en el interior. Al parecer, a los huéspedes no les hacía 
gracia que los grabaran entrando con la querida de turno.
–¿Algo más? –corta Adriana, que quiere terminar con el relato.
–Sí. Tres detalles. Primero, la puerta se abrió con la llave maestra 

de una de las empleadas que se encontraba limpiando habita-
ciones en la primera planta. Tiene la mala costumbre de dejarla 
colgada en el carro y en cuanto advirtió su desaparición acudió 
a recepción para cancelarla y emitir otra. Esto ocurrió a la una y 
veinticinco minutos. 
–A esa hora el asesino ya había entrado en la habitación –dice 

Sara–. ¿A qué hora la mataron?
–La fotografía está hecha a la una y veintinueve –responde 

Adriana y, dirigiéndose al teléfono que reposa sobre la mesa, 
pregunta–: ¿Qué más?
–La coartada de Irastorza es cierta. Un cliente que venía al 



42

restaurante se encontró con el mismo problema. Un tipo había 
bloqueado el acceso con un vehículo parado. Una Transit de color 
azul oscuro, algo antigua. Según ha contado el cliente, Irastorza 
se encaró con él, encabronado. A punto estuvieron de llegar a 
las manos. Tenía prisa, claro, se le estaba enfriando la comida…
–Por Dios, Igor –interrumpe Sara.
–Al final, consiguió que se apartara y que les permitiera el paso. 

Estamos tratando de localizar la furgoneta.
–¿Y la tercera cosa? –pregunta impaciente Adriana.
–Una nota. Estaba en la papelera bajo el escritorio. Escrita a 

mano en una tarjeta del hotel, seguramente una de la propia 
habitación. Dice… «Cortesía del hotel. A su invitado le gustaría 
que lo tuviera puesto cuando llegara».
Se produce un momento de silencio para asimilar ese descu-

brimiento.
–¿Alguien de recepción la escribió? –pregunta Xabier.
–No, ya lo he comprobado.
Nuevo silencio.
–Joder, Adri, no es tan difícil –interrumpe Igor, llenando la habi-

tación con su estruendosa voz–. El asesino le dejó las esposas y el 
antifaz junto a la nota, para que la buena mujer se lo pusiera y no 
le viese entrar.
–Y para matarla sin que le viera la cara… –concluye el inspector 

jefe–. Que analicen la nota enseguida, vosotros investigad de 
dónde sacó las esposas y todo eso. 
–Gracias, Igor, me vas contando.
Adriana cuelga el teléfono y vuelve a la lectura:

La oscuridad se mantuvo durante toda la semana y en aquella 
espesura negra que pudrió su alma trazó el plan. No fue algo 
repentino, no fue un arrebato que de repente apareciera en su 
mente ideando una salida. No. Necesitó impregnarse de esa ira 
que crecía cada vez que la tenía enfrente, cada vez que la veía 
representar el papel de madre entregada y amantísima esposa. 
Preso de una furia incontrolable, lo que primero fue un mero 
deseo, que pagara por el mal que le había causado, se convir-
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tió en una obsesión, en la única salida, su objetivo vital. En la 
soledad de su despacho, ajeno a cualquier actividad cotidiana, 
supo que la única forma que Daniela tenía de pagar por lo que 
había hecho era sencillamente desaparecer de su vida.

Y así llegó el día, el momento en que la infamia sería enmen-
dada.

Esta noche Gorka ha dormido profundamente, con un sueño 
reparador, como hacía tiempo que no conseguía conciliar. Se ha 
levantado esperanzado, impaciente, consciente de que desper-
tará de la pesadilla; por fin podrá librarse de esa mujer capaz 
de dormir en su propio lecho después de haberse acostado con 
otro hombre. 

Durante el desayuno, ajena por completo a su propio destino, 
Daniela ha vuelto a pronunciar ingenua la frase que terminará 
por convertirse en su propia sentencia: «Llegaré tarde, no me 
esperes levantado». Gorka ha tenido que acallar una carcajada. 
«Desde luego que no lo haré», ha pensado mientras aceptaba 
un beso en la frente.

Después, como cada mañana, ha dejado a las niñas en el co-
legio y ha acudido a su trabajo en Beasáin. Ha desplegado una 
intensa actividad durante toda la jornada, asistiendo a reunio-
nes, participando en videoconferencias y revisando contratos 
y documentos. Nadie de su entorno podrá declarar después 
que aquel hombre estaba ausente, ensimismado, angustiado.

A las doce y media ha anunciado a su secretaria que tiene una 
comida de trabajo y que volverá pronto. Lleva consigo una mo-
chila negra. Conduce rumiando su plan, hasta alcanzar la cuesta 
de acceso al hotel. Aparca en una vereda y sube a pie. Antes de 
llegar, enciende el teléfono de prepago que ha comprado días 
atrás en un locutorio. Es el momento de la verdad, el punto de 
partida que lo inicia todo y del que ya no habrá marcha atrás. 
Ni un ápice de duda, ni una vacilación. Marca la única llamada 
que pretende hacer con el dispositivo antes de arrojarlo a un 
contenedor de basura.

–¿Hotel Iturmendi? –responde una voz femenina.
–Buenos días, soy Goyo Irastorza. –No simula ninguna voz 

concreta, pues desconoce el tono de aquel miserable–. Tengo 
una reserva para esta tarde y me gustaría dejar una sorpresa 
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para mi invitada antes de llegar. ¿Qué número de habitación 
nos han asignado?

Gorka es consciente de que algunos aspectos de su plan quedan 
al antojo del azar. Este es uno de ellos. Cabe la posibilidad de 
que la mujer de recepción se dé cuenta de que no es Irastorza, 
y con eso todo se vendría abajo.

–Buenas tardes, señor Irastorza. Tiene la 12. Si le podemos 
ayudar en algo…

–Nada más. Muchas gracias, luego nos vemos.
Sonríe aliviado.
A la hora convenida se aproxima al hotel, confiando en que 

Daniela no aparezca de pronto. Llega hasta la puerta principal 
y pasa de largo, gira en la esquina y se adentra en el acceso de 
servicio, mucho menos vigilado que la recepción y que cuenta 
únicamente con una cámara de vigilancia.

El edificio tiene una escalera de servicio anclada a la pared 
lateral, una salida de incendios que nadie pisa a lo largo del 
día. Es una escalera de metal, cubierta en los laterales, a salvo 
de cualquier mirada indiscreta. Las puertas de acceso a las dos 
plantas están paneladas con lamas de madera, lo que le permite 
mirar al interior prácticamente sin ser visto. 

Espera no tardar demasiado en hacerse con una tarjeta para 
acceder a las habitaciones. Es otro de los aspectos críticos, de 
nuevo en manos del azar, aunque confía en que el carácter justo 
y restitutivo de su plan reciba algún apoyo divino.

Encuentra el carro de la limpieza en la primera planta. Respira 
aliviado. Tal y como ha comprobado días atrás, la tarjeta cuelga 
de uno de los laterales, lo cual más adelante pondrá en un aprieto 
a la mujer encargada de las habitaciones, que en ese momento 
se afana en hacer una enorme cama.

A las 13:20 horas se sitúa frente a la puerta de la habitación 
12, se pone unos guantes, inspira profundamente para relajar 
su ánimo y entra con decisión. La habitación está vacía, como 
estaba previsto. Sin demora, acude al escritorio, en cuyo cajón 
encuentra los típicos artículos de papelería. Coge una cartulina 
y el bolígrafo con la mano izquierda, pese a ser diestro, para 
evitar cualquier reconocimiento caligráfico. Con letra ajena y 
mayúscula escribe: «Cortesía del hotel. A su invitado le gustaría 
que lo tuviera puesto cuando llegara».


