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Principio

La historia del acantilado

Hace mucho mucho tiempo, en un pueblecito
perdido entre montafias y rios vivia una chica
muy curiosa, nacida en una familia noble, que pre-
ferfa corretear por el campo libremente a recibir la
educacion que le correspondjia.

Un dia, mientras recorria las calles del mercado,
encontré un libro en el suelo. Lo recogié y mir6 a
su alrededor en busca de la persona que lo habia
perdido y supuso que debia de ser él, un muchacho
que se alejaba caminando con la gracilidad de un ser
etéreo.

La chica quiso devolvérselo antes de perderlo de
vista por completo. Con la rapidez de una vasija ro-
dando calle abajo persigui6 el aleteo de mariposa de
la tela de su dopo, del color del jade, ondeando tras
él. Pero no llegd a alcanzarlo, pues sus piernecitas
eran la mitad de cortas que las del joven.

Acabé perdida en medio de un bosque que todos
decian que estaba embrujado. ¢Qué podria llevar-
lo a desvanecerse entre aquellos arboles espeluz-
nantes?
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Para cuando se puso el sol, el canto de los péjaros
comenzo a asemejarse al quejido lastimero de los es-
piritus, y la chica se ech6 a llorar asustada. Entonces,
alguien se apareci6 ante ella. Era el joven de antes,
que de cerca ya no parecia tanto un ser sobrenatural
sino mas fantasmagorico, alto y muy palido.

El muchacho se acercé y le pregunt6 su nombre. En-
tonces, ella comenzé a sollozar mientras él la obser-
vaba en silencio, visiblemente incomodo mientras se
debatia entre qué decir o hacer. Incluso cuando ella
le agarr6 la mano con fuerza, el joven dudé un ins-
tante antes de darle unas suaves palmaditas.

De golpe, la chica sintié un chasquido dentro de la
cabeza, un chispazo eléctrico que trajo consigo una
premonicion.

—Creo que me quedaré aqui contigo mucho tiempo.
Mas de lo que puedas imaginar, tanto como inconta-
bles granos de arroz hay dentro de un saco.

La joven no se habia dado cuenta en el momen-
to, pero, al ver detenidamente el rostro delicado del
hombre, se habia enamorado.

3

No queda claro qué ocurrié con ellos al final. Al
parecer, pasaron tantas alegrias como penas y, aun-
que estuvieron a punto de darse por vencidos en
varias ocasiones, se esforzaron por seguir adelan-
te. Y una vez m4s habrian escalado todos los picos
juntos.
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Cuentan que el amor de la chica acabd en tragedia.
Después de estar casada un tiempo, eligio por fin li-
berarse de sus ataduras para fugarse al bosque con
aquel muchacho. Y todo termind con ambos saltan-
do de un acantilado, abrazados, con las manos fuer-
temente enlazadas para no separarse jamis.

Qué par de estupidos.

¢Qué fin innoble habian elegido, por un amor tan

deslumbrante?

Lo curioso fue que él, aunque debia haber muerto
en aquella ocasion, mas tarde fue visto por los alre-
dedores del acantilado, merodeando por las calles
abarrotadas de la ciudad o descansando en un tem-
plo alejado del mundo.

Aqui comienza lo verdaderamente extrafio, porque
aun hoy contintan los relatos de testigos que asegu-
ran haberlo visto. Creen que se trata de un fantas-
ma, de un monstruo. Una persona normal no vive se-
tecientos afos. Asi que ese joven con apariencia de
dokebi debe continuar vagando por los alrededores
del acantilado en espera de su amada; algunos dicen
que construyd un granero, otros que ahora regenta
una libreria. Mientras tanto, sigue lamentdndose por
su desafortunado destino.

Eso es todo lo que se sabe de su historia. Podria
ser mentira, claro. Pero también verdad. Puede que
alguien modificara la versién original porque no le
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gustase, o tal vez alguno decidiera escribirla de nue-
vo. Y cambiar solo el final. ¢Qué importa mientras
el publico quede satisfecho?

A fin de cuentas, esta no es mas que una vieja his-
toria.



Capitulo 1

Una visita casual

Hay cosas que no cambian con el tiempo. Emo-
ciones como el amor y el odio. O la inmensi-
dad del universo, que sigue una trayectoria distinta
a la humanidad. El acantilado ante sus ojos.
Yeonseo estaba sola en medio de la oscuridad de la
montafia. Habia acabado alli, perdida, y ya llevaba
cerca de treinta minutos sentada sobre la fria roca de
granito contemplando su calzado, unas Converse que
habian sido blancas, pero ahora estaban manchadas
de tierra. Se habia perdido mientras hacia senderismo
por una montafia que era lo bastante grande como
para atraer a un numero considerable de excursio-
nistas cada fin de semana. Le quedaba cerca de casa.
De haber continuado por la ruta para principiantes
no habria pasado nada. Sin embargo, conforme su-
bia los peldafios montafia arriba, el recuerdo del di-
choso correo que la habia llevado hasta alli hizo que
la rabia escalase por su cuerpo y acabara tomando
el control.

Lo sentimos. Su historia no es lo suficientemente comercial.
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Ya iban siete veces en dos afios. Siete veces incluso
después de haber dejado un trabajo bien remunera-
do para convertirse en escritora de cuentos infanti-
les. Siete rechazos de editores que no habia visto en
suvida. Distintos niveles de cortesia, mismo mensaje.

Se enfadaba igual cada una de las ocasiones, pero
siempre acababa convenciéndose a si misma para bus-
car otra editorial. Hoy en dia, hay libros y editoriales
en todas partes. Estaba convencida de que encontra-
ria por ahi alguien a quien le gustaran sus historias.

Lo que tenia diferente aquel rechazo era que resal-
taba la parte decepcionante. Poco importaba lo res-
petuosos que hubieran sido en su correo, Yeonseo
estaba tan harta que no podia interpretarlo de otra
manera.

¢Has pensado en darle un final feliz?

Un final feliz. Preferian que hubiera ese tipo de fi-
nal en sus cuentos. Existen muchisimas formas de
vida, ¢es que solo por el hecho de ser un cuento ya
debia acabar asi? Los finales felices suelen ser pa-
recidos en todas las historias. Parejas que acaban
juntas, la humanidad sobrevive. Un juego momen-
taneo y satisfactorio para los lectores antes de regre-
sar a la rutina de sus vidas con el corazén un poco
mas calentito.

¢Y donde quedan los finales que son como un pufial
en el corazén? Esos eran sus favoritos. Como cuan-
do las hermanas de Cenicienta se quedan ciegas por-
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que una paloma les arranca los ojos a picotazos o ese
final en el que Patjwi! acaba hecha picadillo. Existe
cierta belleza en esa crueldad.

Aunque ella misma reconocia que aquel tipo de fi-
nales no eran tan habituales, si que permanecian du-
rante mas tiempo en la memoria, ademas de guardar
significados ocultos. Tenian algo, ese algo que el na-
rrador quiere contar al mundo.

Era como se sentia al ver unas escaleras en plena
naturaleza, tan bien estructuradas, tan artificiales.
Subirlas suponia acabar en un destino fijado por al-
guien desconocido para poder disfrutar de las vis-
tas, despejar la mente y volver a la rutina con ener-
gia renovada.

De pronto, se encontré hastiada de aquellos escalo-
nes y se desvio, con la seguridad de una excursionis-
ta experimentada, por un camino con una sefial de
PROHIBIDO EL PASO. De pequefia la llamaban «mona
de la montafia Bukhansan», un apodo que se habia
ganado por su rapidez y agilidad. Tenfa buena me-
moria para recordar detalles tan concretos.

Y asi habia acabado alli. Perdida después de pasar
dos veces por el mismo penasco, le dieron las ocho
dela tarde. Ya oscureciay, al no poder bajar simple-
mente desde tan lejos, se habia detenido alli. Tenia
movil, pero no la fuerza suficiente para pedir ayuda
por su estupidez.

Al borde del acantilado donde estaba sentada ca-

! Protagonista de una fdbula coreana.
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bian como mucho dos personas. No estaba a la sufi-
ciente altura como para tener unas vistas excepcio-
nales y tampoco parecia un lugar ideal para escalar,
pero seguia estando a una altura considerable y te-
nia la sensacion de estar flotando, como si se dejase
llevar por la brisa nocturna en medio de la oscuri-
dad. En ese momento, una pregunta tonta le cruzé
por la cabeza: ¢asi era estar en un lugar recondito y
olvidado del mundo?

Alo lejos, las luces de la ciudad titilaban como es-
trellas. Distantes. Se encontraba en el pedacito mas
pequeiio de un mundo recortado con tijeras. La mera
idea le causé atin m4s angustia.

—Estoy harta —-murmuré para si misma.

—¢Cbémo dices? —preguntd una suave voz masculi-
na tras ella.

Se gird de golpe. No era momento ni lugar para
que hubiera alguien alli. Pero ahi estaba él, plantado
como otro de aquellos drboles, como si llevase mu-
cho tiempo esperando.

Le extrand su atuendo: zapatos de cuero, traje per-
fectamente entallado y, por encima, un dopo de co-
lores apagados que le cubria como una tanica. Por
un momento esperd que estuviera ahi para rescatar-
la, aunque no llevase la indumentaria adecuada para
hacer senderismo ni vistiera como si perteneciese a
un equipo de rescate.

El desconocido se acercéd y ella retrocedio unos pa-
sos hacia el borde. Su grandiosa imaginacion ya es-
taba barajando la posibilidad de que se tratase de
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un asesino o un dokeb:. Fuera uno u otro, no queria
que la atrapase.

El se detuvo al ver el miedo en su rostro y la observé
con una mirada indescifrable que mantuvo a Yeon-
seo expectante, esperando su siguiente movimiento.
Sentia el sudor frio en las manos por la inquietud.

—Como ya sabras, hay un acantilado justo detras de
ti —comento €l con voz amable.

Vaya. Yeonseo se gird para encontratse con el abis-
mo a escasos pasos. El rugido del viento escalaba
por alli a la vez que el miedo ascendia por su cuerpo
como un escalofrio. Miedo de aquel hombre, mie-
do de la caida.

—No seras... ¢de un equipo de rescate? —lanzo la
pregunta, esperanzada.

—¢Rescate? —rio €, entornando los ojos.

Aquella risita habia dejado en evidencia la ridicu-
la pregunta.

Las esperanzas de Yeonseo quedaron hechas afiicos
y un nuevo escalofrio le sacudi6 el cuerpo.

—¢Quién eres entonces? ¢Y qué haces aqui? No lle-
vas ropa de montafa. ..

—¢De montafa? —solt6 otra carcajada antes de res-
ponder a su pregunta—. Bueno, es cierto que un tra-
je no es lo més adecuado para hacer senderismo. Por
dénde empiezo... Este lugar me trae recuerdos. Y
me gusta disfrutar de mi tiempo a solas. Al menos
eso pretendia, pero te me has adelantado. Sobre la
ropa... Acabo de salir de mi tienda, esta por alli.

Sefial6é mas alld del despefiadero y Yeonseo se in-
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cliné un poco para mirar. All4 abajo se veia un infi-
mo resplandor. Se habia puesto de moda montar pe-
quenos negocios, como cafeterias o restaurantes, en
zonas asi. Y si bien su ropa desentonaba en la ciu-
dad, si que encajaba en medio de la montana. Quiza
le habia juzgado mal.

Sin embargo, atin no estaba segura de poder con-
fiar en él. Podia dejar que se marchara y luego pedir
ayuda, o podia seguirle. También podia tener mala
suertey... Al final tom6 una decision y se fue alejan-
do poco a poco del borde.

—Siento haberte molestado. Pero ya me iba, asi
que... jAy!

El grito fue breve, una sefial de alarma. Su plan de
esquivarle y pedir ayuda habia fallado, como todo lo
demas que habia programado para aquel dia. Prime-
ro habia recibido ese desagradable correo, luego se
habia perdido en la montafia y ahora una rafaga de
viento le habia hecho perder el equilibrio.

«Moriré, sin duda —pens6 mientras caia—. Tardaran
en encontraran mi cuerpo, abandonado quién sabe
dénde, y mis cosas perdidas por la montana. ¢Qué
llevaba hoy conmigo? Me identificaran a partir de
mis pertenencias. Creeran que ha sido un acciden-
te, un resbalén. Y yo ni siquiera he hecho testamen-
to. Si, seguro que eso es lo que pensaran... Pero ¢y
si creen que he sido asesinada? No, seguro que no.
Querria que por lo menos una vez muerta alguien
supiese quién soy en realidad».

Este terrible accidente no era culpa de la débil vo-
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luntad humana, sino de una combinacién de casua-
lidad y mala suerte.

Notaba la frente hiimeda y fria por el aire: lo alti-
mo que iba a sentir en vida. «Vaya desgracia de per-
sona...», pensé cerrando al fin los ojos.

3

Un estruendo tan fuerte como el estallido de una
presa resond en algtn lugar. El viento sopl6 de nue-
vo, esta vez subiendo desde el fondo del acantilado.
Decian que en esa zona habia corrientes muy fuertes,
pero aquello era peor de lo que imaginaba. Yeonseo
estaba practicamente volando por los aires.

Estaban a principios de otofio; no se esperaba ni una
gota de lluvia ni tampoco nubes en el cielo. Era im-
posible que un tifén hubiera surgido de la nada o se
hubiese formado un huracan en plena montana. Sin
embargo, Yeonseo estaba demasiado asustada para
siquiera gritar o pensar en esa anomalia inexplicable.

Abrié los ojos cuando una brisa més suave le aca-
rici6 la espalda. En lo alto del oscuro cielo se alzaba
la luna llena, tan brillante y cercana que casi podia
tocarla. Se dejo llevar por el impulso de querer al-
canzarla y extendio los brazos. Pero entonces la luna
huyd y ella se dio cuenta de lo que pasaba. No era
el cielo ni tampoco la luna. Era una masa elegante y
gricil con un par de aletas redondeadas a los lados
que formaba medias lunas, y un par de ojos enormes
similares a los de una ballena.
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La criatura paso sobre ella y se elevé hacia el cielo.
Llevaba un bosque sobre el lomo, terso y agrietado
como la corteza de pino, y cada arbol estaba repleto
de diminutas flores amarillas.

Segun avanzaba, el viento iba arrastrando pétalos
que caian a un arroyo y parecian estrellas en el fir-
mamento nocturno. Uno de ellos, perfumado, re-
voloted frente a sus ojos. Las pequefas florecillas
amarillas formaban unos racimos estrellados que
flotaban a la deriva bajo la luna de otofio. Al verlas
fluyendo como la Via Lictea, a Yeonseo aquellos
arboles le recordaron el mito del conejo que habi-
ta en la luna.

Todo tipo de sensaciones la envolvian: viento, des-
tellos plateados, fragancia de flores. Hasta crey6 dis-
tinguir el conejo blanco en el bosque a lomos de la
criatura.

La tormenta magica llegd a su fin y la gravedad tird

de ella.
&

«¢Moriré esta vez al fin? ¢O ya lo estoy?», penso.

Seguia con los ojos cerrados y solo sentia una fuer-
za mas suave que la sostenia en el aire. Se pregunté
si seguia alucinando, asi que volvié6 a abrirlos y se en-
contrd con otras dos lunas ante sus ojos. Brillantes,
de un verde desvaido. Pertenecian al mismo desco-
nocido de antes.

Todo aquello se parecia cada vez mas a un cuento.
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Capturada en plena caida y en brazos de un extrafio
que la llevaba como si fuera una princesa.

Al final de aquella pequefa aventura aterrizaron
en tierra firme. Yeonseo alzo la cabeza buscando de
nuevo su mirada, un arrecife de coral donde creyd
distinguir, durante un momento, a la criatura de an-
tes sumergiéndose en las profundidades.

3

El hombre la hizo sentarse a una mesa y le sirvi6
algo de té. Yeonseo no le estaba prestando mucha
atencion.

—Parecia una ballena. Era gigante, del tamafo de
un edificio. Y volaba por el cielo.

—¢Una ballena voladora? No puede ser.

Llevaban debatiendo sobre esto desde que habian
vuelto de la montana. Aquel desconocido habia sido
el Gnico testigo del accidente, pero, para sorpresa
de Yeonseo, se estaba tomando a broma todo aque-
llo e insistia en que habia sido cosa de su imagina-
cion.

—Ballenas volando... Es lo que parece cuando las
vemos salir a la superficie. A tanta distancia apenas
se distingue entre el mar y el cielo. Una criatura tan
enorme en medio de la nada... Claro que da la sen-
sacion de que estuviera volando. Ademads, de por si
las ballenas son animales misteriosos y no se dejan
ver a menudo. Si unimos los puntos, la imagen que
se forma es increible. Pero, bueno... Al final, solo
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son mamiferos nadando en el mar. Y ese movimien-
to que hemos romantizado, en realidad. .. —hizo una
pausa mientras servia el té. Algunas gotas de liquido
rojo se deslizaron por el extremo de la taza— lo ha-
cen para sacudirse los parisitos.

-Y entonces lo de flotar... Bueno, cuando el viento
me elevo por los aires, ¢como explicas eso? —insistio
Yeonseo frustrada.

Toda aquella experiencia tan traumatica le habia
hecho olvidar que estaba ante un completo extrafio.
Su comportamiento resultaba poco caracteristico en
ella, que era cautelosa por naturaleza.

—¢Alguien mas lo ha visto? —respondi6 él, con acti-
tud despreocupada.

Se quedé callada, rumiando. El era el Gnico que lo
habia presenciado y seguia negandolo. Le vio empu-
jar con suavidad la taza de té hacia ella.

—Lo que pasd en realidad fue que te agarré justo an-
tes de que te cayeras. Es posible que una experiencia
tan cercana a la muerte haya desencadenado algin
tipo de respuesta neuronal en el cerebro y eso te pro-
dujese alucinaciones... «Visién de caleidoscopio»:
asi lo llaman.

—Pero... —=Yeonseo dudoé.

La sensacion de caer y de flotar luego en el aire, el
aroma de aquel bosque en plena floracion. ¢Todo
habia sido cosa de ese efecto? Esperaba que le diera
la razén por lo menos en una cosa.

~T4 me agarraste mientras estibamos flotando en
el aire. {Me cogiste cuando caia en picado!
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—No —respondi6 él entornando los ojos; su sonrisa,
un molde de yeso—. Ha sido una ilusién. Todo.

Su determinacién cayd sobre ella como un mazazo
de impotencia. Se apretd la frente con las manos, ce-
rr6 los ojos y meditd un instante.

-Si... Tienes razon.

Debia aceptarlo. Aquello tenia sentido porque él
habia conservado la calma todo el tiempo, mientras
que ella ya estaba de los nervios incluso antes de su-
bir a la montafia. Se habia perdido, y luego habia tro-
pezado y caido por un despenadero. En realidad, la
version de aquel imperturbable extrafio sonaba mas
convincente que la suya.

De nada servia continuar discutiendo. ¢ Acaso cam-
biaria algo en su vida que aquella historia fuera real
o un producto de su imaginacién? ¢Solucionaria sus
problemas para llegar a fin de mes?

—Ha sido una alucinacion. No hay otra explicacion
—repitio resignada.

—No pareces contenta con lo que he dicho.

Silencio.

En otro momento lo habria ignorado y habria he-
cho como si nada, pero su descaro la dejo sin pala-
bras. Luego aparecio el enfado. Faltaba poco para
la medianoche, lo que significaba que iba a tener un
dia horrible hasta el final.

—Pues no mucho. Me he caido de un acantilado por
tonta y resulta que he tenido una especie de aluci-
nacion. ¢Hacfa falta destacar que todo ha sido cosa
de mi cabeza?
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—¢Qué hay de malo en eso?

—iPues que nos acabamos de conocer!

—Ah...

Asinti6 como si acabase de darse cuenta. Para ir tan
bien vestido desconocia las normas de cortesia mas
basicas. Yeonseo traté de calmarse un poco. Alterarse
no era el mejor de los comportamientos si esperaba
recibir una disculpa. Pero ella también guardaba una
pizca de arrepentimiento, asi que se excusé primero.

~Lo siento... Me he alterado.

El le dedicé una sonrisa tan placida y sosegada que
sintid vergiienza y levanté la taza para ocultar el ros-
tro tras el ligero vapor del té.

Entonces notd un tirdn en la ropa y se gird. A sulado
habia una nina de unos cinco anitos, con un vestido
blanco y tan pequefia que apenas le llegaba por la cin-
tura. La miraba con los ojos muy abiertos y su for-
ma de hablar le recordaba a un conejito masticando.

—¢Eres una clienta?

Aquella pregunta le hizo darse cuenta de que esta-
ba en una libreria. Puede que el hombre lo hubiera
mencionado de camino, pero Yeonseo no le habia
escuchado, todavia impactada por todo lo sucedido.

Inspecciond la estancia. Alld donde mirase, las pa-
redes estaban repletas de estanterias con libros que
hacian evidente la naturaleza del lugar.

El suelo, cubierto por una alfombra verde oscura,
le daba un aspecto extrafio, mas sombrio, como si se
hallaran en el interior de un arbol muy viejo en lugar
de en una libreria. Lo que m4s llamaba la atencion
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era una mascara que colgaba junto a un arco, con
cuatro fisuras para los ojos y las comisuras de los la-
bios curvadas en una sonrisa inescrutable, espeluz-
nante. Ese detalle hacia que el espacio se pareciese
ain mds a un escondite secreto.

La nifia jugueteaba con su pequefa ropa mientras
Yeonseo inspeccionaba alrededor. Luego sefialé con
un dedo el bolsillo de la joven, un gesto que sacé a
Yeonseo de su ensimismamiento. Para no conocerla
de nada, le pareci6 un gesto enternecedor.

Meti6 la mano en el bolsillo y sacé una moneda de
chocolate.

—¢Querias esto?

—No —interrumpi6 el hombre, cortante y frio como
la escarcha.

Con la taza a medio camino de la boca desvié la mi-
rada hacia la nifia, inexpresivo. ¢ Como podia mirarla
asi? Yeonseo estaba a punto de preguntarselo cuan-
do él afiadi6 con voz amable:

—Te tengo dicho que no aceptes comida de extrafios.

—Es que me apetece algo dulce...

—~Me lo prometiste. Ademds, la clienta no se encuen-
tra bien. Ven aqui.

—Puf. Eres cruel, Seoju —replico la nifia, haciendo
uso de una expresion poco acorde con su edad.

Yeonseo la vio hacer un mohin y luego sentarse al
lado de él. Era demasiado adorable como para ne-
garle nada; con aquel pelo ondulado medio recogi-
do y las mejillas redonditas y coloradas. Yeonseo se
guardé la moneda de chocolate pensando que aquel
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tipo debia tener la sangre de hielo o ser inmune a
cualquier encanto.

Gracias a la pequefia habia descubierto que se lla-
maba Seoju, pero, como no le parecia bien usar su
nombre tan pronto, prefirid seguir tratindolo con
cierta formalidad.

—Entonces, ¢de verdad crees que ha sido una alu-
cinacion?

El librero se detuvo cuando estaba a punto de ser-
vir un poco mas de té.

—Por supuesto —respondié con una sonrisa con-
tundente.

Yeonseo asintié conforme. Ahi se acababa el tema.
Habia sido algo bastante horrible de por si y no sen-
tia la menor necesidad de seguir preguntando.

Mientras pensaba en cémo iba a volver a casa, €l
hablé de nuevo:

—Déjame hacerte una pregunta: ¢qué te llevo al acan-
tilado? Siendo la hora que era y un lugar tan apar-
tado, no creo que fuera por un simple paseo. A no
ser... Que estuvieras buscando algo.

O a alguien. Eso parecia decirle con la mirada.

Su voz resond claramente en medio del silencio, asi
que Yeonseo no pudo evitar respondetr.

—No. Solo me habia perdido y llegué alli de casua-
lidad... —tartamuded.

—¢De casualidad? ¢No era muy tarde para ser una
mera casualidad?

—No ha sido un buen dia. Sali porque necesitaba
despejarme y me desorienté por ir pensando en mis
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cosas —explicd, incapaz de admitir que se habia des-
viado deliberadamente del camino.

El la escuchaba con atencién.

—Si que ha debido ser un dia muy duro —-murmurd.

Le pareci6 percibir en la sutileza y gravedad de su
tono una pizca de curiosidad, o de preocupacion, o
tal vez de ambas. Percibia su buena intencién. ¢Quién
fingiria sentir tanto interés por escucharla? Quiza eso
fue lo que la impuls6 a seguir hablando.

—No ha sido solo hoy. Mas bien, hay veces que ocu-
rren cosas y acabo recordando el pasado. Aunque no
tenga nada que ver y no pueda hacer nada al respec-
to, es algo que siempre vuelve y me molesta muchi-
simo... Al final acabo sintiéndome una inatil que ni
siquiera es capaz de controlar lo que ocurre dentro
de su cabeza.

—Terminas dandole vueltas a cosas que escapan a tu
control. Cuanto peor es algo, mis se hace notar. ¢ Te
ha ocurrido algo asi?

—No sé. No es tan importante. Supongo... son co-
sas que le pasan a todo el mundo.

Se hizo un silencio extrafio. Yeonseo no sabia qué
esperar de ese hombre y ya sentia los hombros muy
tensos.

—Claro, lo entiendo —respondi6 €l con firmeza.

—¢Alguna otra pregunta?

—Siento curiosidad, pero serfa de mala educacién
entrometerme... Apenas nos conocemos. ¢ Mas té?

Antes de poder responder, la nifia los interrum-
pi6 con un sonoro bostezo. El la cogié en brazos
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con la intencion de llevarla ala cama y ella lo rodeé
con los brazos mientras se quejaba por tener que
acostarse ya.

—Léeme algo.

~Es muy tarde. Mejor mafiana.

—;Pero yo lo quiero ahora! ;O no me voy a dormir!

—Esta bien.

De repente, el librero se gir6 hacia Yeonseo y le pre-
guntd amablemente:

—¢Te gustaria unirte? Suelo leer un poco a los clien-
tes para que conozcan los libros. Puedes cerrar los
ojos y relajarte mientras tanto. Dicen que escuchar
historias ayuda al descanso.

—cQué? Pero...

—¢Te quedas?

Se le ocurrian miles de razones para rechazar la ofer-
ta: era tarde, estaba agotada y de mal humor. Pero fue
mirar a la nifia y de repente fue incapaz de negarse.
Tenia los ojos fijos en ella, tan inocentes, tan brillan-
tes. Le recordaba un poco a ella misma de pequefia.

Su abuela solia leerle cuentos antes de dormir.
Fantasias que abrian puertas a otros mundos a po-
cos pasos de su cama. El simple recuerdo de aque-
llos momentos la llenaba de emocidn vy, si estaban a
punto de crear una ilusion asi para la nifia, no que-
ria ser quien lo estropeara.

Yeonseo esboz6 una sonrisa un tanto amarga y asin-
t16.

—Me quedaré a escuchar. A mi también me encan-
taba que me leyeran de pequena.



