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Esta es la primera novela completa que escribo
desde que me diagnosticaron esclerosis múltiple,

así que me gustaría dedicársela a todos  
mis compañeros Spoonie1 Warriors,

a sus familias y a quienes se preocupan por ellos.
Seguid luchando y creyendo. Al final, lo conseguiremos.

1 El término spoonie del inglés spoon, «cuchara», derivado de la teoría de las cucharas, 
se emplea para denominar a aquellas personas que sufren de dolor crónico (N. del T.).
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U n o

–No lo pillo –dice mi hija mientras mira fijamente el enorme 
lienzo de vivos colores de la pared que tenemos delan-

te–. Es como algo que hice cuando era pequeña y pegaste 
en la nevera para que lo viera todo el mundo.
Tengo que darle la razón, pero, consciente de dónde esta-

mos, elijo mis palabras con cuidado.
–Se llama «arte moderno» –susurro–; no todo el mundo 

lo entiende.
–¿Tú lo entiendes? –pregunta Molly, que sigue con una voz 

un poco demasiado alta para mi gusto–. Y, más concreta-
mente, ¿crees que es bueno?
Unas cuantas personas que se encuentran cerca desvían su 

intensa mirada de la obra de arte que tienen delante hacia 
nosotras.
–Molly, tienes que bajar la voz –susurro de nuevo, sin 

responder a su pregunta–. Las galerías de arte son un poco 
como bibliotecas: a la gente no le gusta que la molesten 
mientras estudia.
Molly se cruza de brazos.
–En una biblioteca la gente quiere llevarse los libros a casa. 

No creo que nadie quiera llevarse a casa una serie de manchas 
azules que se repiten, ¿verdad, mamá?
Abro la boca para darle la razón, pero una refinada voz 

femenina habla primero.
–De hecho, este cuadro es una de nuestras obras más po-

pulares. Nuestra tienda vende más postales, láminas y bolsos 
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reproducidos a partir de esta obra de arte que de cualquier 
otra de toda la galería.
Miro a la mujer que está a nuestro lado. La he visto alguna 

que otra vez por el pueblo, contoneándose con bufandas de 
colores brillantes y capas de ropa desparejada.
–Es evidente que trabaja usted aquí –respondo con amabi-

lidad–. Me parece que la he visto por St. Felix.
–Soy una de las conservadoras de la galería –responde con 

prepotencia–. Estoy a cargo de la nueva exposición sobre 
Winston James. Supongo que están aquí para la inauguración 
de esta noche.
Nos mira de arriba abajo como si se estuviera preguntando 

si nos han invitado por error.
–Sí –digo, sacando la invitación del bolso.
La mujer me la quita y la examina detenidamente. 
–Ah –dice con complicidad–. Negocio local, ¿no? Tiene 

sentido.
–Sí –le respondo, arrebatándole la invitación–. Soy la dueña 

de Kate’s Cornish Crafts, en Harbour Street. Vendemos ar-
tículos de arte y artesanía –recalco cuando me mira perpleja.
–Mmm –dice la mujer, que al momento pierde el interés 

por nosotras cuando entran más personas por las puertas 
de la galería principal–. La fiesta es por allí. –Señala va-
gamente en dirección a unas pesadas puertas de cristal–. 
Disfruten de la velada. –Luego se acerca corriendo a un 
hombre corpulento que lleva una larga gabardina negra y 
un sombrero negro tirolés a juego–. ¡Julian! Qué maravilla 
que hayas podido venir –exclama, y le da un beso al aire 
en ambas mejillas.
–Vamos –le digo a Molly mientras sonríe divertida ante el 

excéntrico grupo de gente que sigue a Julian por la puerta–. 
Cuanto antes acabemos con esta fiesta, antes podremos 
irnos a casa.
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–¡Kate! –nos llama poco después una joven con voz alegre 
mientras Molly y yo permanecemos de pie allí plantadas 
con nuestras bebidas de cortesía mirando a la gente que 
nos rodea.
A algunos los reconocemos como vecinos de St. Felix y 

otros parecen muy distintos de los visitantes habituales de 
fuera del pueblo, pero encajan muy bien en el entorno de la 
galería de arte.
–¡Poppy! –le respondo, encantada de ver a una de mis 

compañeras propietarias de tiendas de Harbour Street–. 
¿Cómo estás? Hacía mucho tiempo que no te veía.
–No he estado mucho en la floristería últimamente –dice 

con una mueca Poppy–. Náuseas matutinas –explica, dán-
dose palmaditas en la barriga.
–¿Estás embarazada otra vez? –pregunto, encantada–. ¡Eso 

es maravilloso!
–Desde luego que sí –responde Poppy con cara de satisfac-

ción–. Espero que ahora que estoy de más de doce semanas 
empiece a sentirme un poco mejor, como la última vez. Hola, 
Molly –dice al verla–. ¿Lo estás pasando bien?
Molly se encoge de hombros.
–No está mal.
Poppy sonríe.
–Me recuerdas a mi hijastra Bronte. Ella habría dicho algo 

similar a tu edad, al verse arrastrada a un lugar como este 
por uno de sus padres.
Molly mira incómoda a Poppy.
–Es una noticia maravillosa lo del bebé, Poppy –le digo–. 

No sabía que estabas esperando otro.
–Jake y yo se lo estamos diciendo a la gente ahora que es 

seguro. De hecho, creo que Jake ha tardado todas estas 
semanas en hacerse a la idea de que va a volver a ser padre.
–Este será su… cuarto hijo, ¿no?
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–Sí, el segundo conmigo. Es que los dos primeros ya no 
son ni niños. Bronte tiene veinte años y Charlie veintidós.
–Bronte está en la universidad de arte, ¿no? Creo que una vez 

vino a comprarnos un cuaderno de dibujo, pero no creo que 
quedara muy impresionada por nuestra gama algo limitada.
–Tampoco puedes vender de todo, ¿no? –dice Poppy con 

pragmatismo–. La mayoría de las tiendas de St. Felix son 
bastante pequeñas. Tienes suerte de tener ese sótano para 
tener más espacio en la tienda. Seguro que Bronte encontró 
algo en tu tienda que le venía bien; nunca deja de dibujar. 
–Poppy se inclina hacia mí–. Sus dibujos son mucho mejores 
que la mayoría del «arte» que cuelga de estas paredes. Es un 
poco… infantil, ¿no?
–Supongo, pero es mejor que algunas de las obras de las 

otras salas. Parece como si alguien acabara de lanzar pintura 
a algunos de los lienzos de por ahí. Al menos se sabe qué es 
lo que representan estos cuadros.
–Eso es cierto –coincide Poppy–. En realidad solo he 

venido esta noche para apoyar la galería, ¿tú no? Es genial 
que hayan vuelto a abrir después de todas las renovaciones. 
Siempre vemos un aumento de visitantes cuando este lugar 
está abierto. ¡Parece que hay mucha gente que aprecia el 
arte moderno más que yo!
Sonrío. Poppy nunca tiene pelos en la lengua y admiro su 

honestidad.
–Está bien saber que pronto habrá más visitantes. Yo no lo 

sabía; la galería ha estado cerrada desde que abrí la tienda.
Poppy se queda pensativa.
–Sí, supongo. Me había olvidado de que ha estado cerrada 

tanto tiempo. ¿Cuándo llegaste…? ¿Hace doce meses?
–Dieciocho. Acababan de cerrar la galería por renovación 

cuando llegué.
–Dios, ¿tanto? Cómo pasa el tiempo.
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Se oye el sonido de alguien golpeando un vaso de vino con 
una cuchara y la sala se calla mientras todos nos volvemos 
hacia el ruido.
–Damas y caballeros. –Es la mujer de antes–. Les pido que 

me presten atención unos instantes, por favor. –Espera a 
que toda la sala guarde silencio antes de comenzar–. Gra-
cias. Como muchos de ustedes sabrán, me llamo Ophelia 
Fitzpatrick y soy la conservadora jefe de la Lyle Gallery. 
Como saben, nuestra magnífica galería acaba de reabrir 
después de nuestra extensa y, si me lo permiten, fabulosa 
reforma, así que estoy segura de que esta es la primera vez 
que algunos de ustedes nos visitan desde entonces. Seguro 
que todos estarán de acuerdo en que las renovaciones han 
valido la pena y la galería es ahora aún más impresionante 
que nunca. –Nos hace gestos a nuestro alrededor y hay una 
pequeña ola de aplausos–. Estoy convencida de que también 
estarán de acuerdo en que una galería, por asombrosa que 
sea su arquitectura, solo es tan buena como las obras de arte 
que exhibe y, como muchos de ustedes habrán visto esta 
noche, tenemos algunas obras de arte increíbles expuestas 
de forma permanente.
–«Increíbles» no es la palabra que yo usaría –murmura 

Poppy a mi lado, y Molly le sonríe con aprobación.
–Pero estoy muy contenta –continúa Ophelia– de que 

nuestra primera exposición especial en la Lyle Gallery sea 
de un artista local que vivió y trabajó aquí, en St. Felix, en 
los años cincuenta. Estoy segura de que todos han estado 
apreciando y admirando las numerosas obras de arte que 
estamos orgullosos de exponer en nuestras paredes, pero 
si no lo han hecho porque han estado demasiado ocupados 
divirtiéndose los animo a que se dejen cautivar y embelesar 
por ellas antes de que se marchen esta noche. Pero, antes 
de que se apresuren a hacerlo, tengo el inmenso placer de 
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presentarles a alguien que puede contarles mucho más 
sobre estos maravillosos cuadros y sobre el propio artista. 
Permítanme darle la bienvenida al escenario a alguien que 
conoció a Winston James mejor que nadie: su hijo Julian.
Ophelia rompe a aplaudir con entusiasmo, y la sala se 

une con una respuesta algo más apagada cuando el mismo 
hombre que hemos visto fuera unos momentos antes con 
sombrero y abrigo, ahora con un traje azul marino hecho a 
medida, camisa azul pálido y pañuelo de lunares blancos, 
sube al pequeño escenario provisional junto a ella. Le da 
un beso en ambas mejillas y le quita el pequeño micrófono 
con confianza.
–Gracias, Ophelia –le dice, haciéndole un gesto para que 

baje del escenario y que a nadie le quede duda alguna de 
que ahora le toca a él ser el centro de atención.
–¡Saludos, amigos! –dice Julian James dirigiéndose con 

entusiasmo a la sala.
Miro con recelo a Molly, pero ella ya está sonriendo y 

levantando el teléfono un poco más para poder grabarlo.
Pongo la mano sobre el objetivo de la cámara.
–¡Mamá!
Niego con la cabeza. Frunce el ceño y baja el teléfono.
–¿Puedo llamarlos «amigos»? –pregunta Julian, con una 

expresión de preocupación en sus rasgos cincelados–. Mi 
padre formó parte de la vida de St. Felix durante tantos años 
que siento que todos ustedes son sus amigos y su familia, y 
por lo tanto también los míos.
Poppy resopla a mi lado y se apresura a tomar otro sorbo 

de su zumo de naranja para disimular su diversión.
Julian parece percibir cierta disensión entre la multitud y 

mira con preocupación en nuestra dirección. Al instante me 
dedica una sonrisa encantadora.
Le devuelvo la sonrisa amablemente.
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–Lo tienes en el bote –murmura Poppy, dándome un co-
dazo.
–No lo creo –digo, poniendo mala cara–. No tengo el listón 

tan bajo.
–Pero debe de estar forrado –susurra Poppy, divertida–. 

Ahora que el padre pintor ya no está, toda la pasta debe de 
ser suya. Si puedes pasar por alto ese ridículo vello facial y 
la voz rara, es todo tuyo.
–¡Basta! –exclamo, intentando no reírme.
–St. Felix formó parte de la vida de mi padre durante mu-

chos años –continúa Julian–, por eso le gustaba pintarlo a su 
manera. –Señala uno de los cuadros que tiene detrás–. Así que 
sé lo mucho que le habría emocionado saber que todos sus 
cuadros de St. Felix se exponen aquí, en la Lyle Gallery, este 
verano para que los admiren tanto ustedes, los lugareños, como 
todos los visitantes de St. Felix. –Levantamos las manos para 
aplaudir, pero Julian continúa–: De hecho, estoy seguro de 
que muchos de ustedes, propietarios de pequeños negocios, 
agradecerán muy pronto a mi padre que este verano haya aún 
más visitantes en el pueblo gracias a esta exposición, así que 
les pido que alcen sus copas en agradecimiento al genio 
que fue, y sigue siendo, el señor Winston James.
–Casi me convence –dice Poppy mientras levantamos a 

medias nuestras copas–, pero luego nos ha dicho lo agra-
decidos que deberíamos estar, y, aunque estoy de acuerdo 
en que las visitas son una ventaja para todos nosotros, es un 
poco pretencioso, ¿no?
–Parece bastante engreído –digo, echando un vistazo en 

busca de Molly, que parece haberse escabullido a alguna 
parte.
–Le sale la pomposidad por las orejas –dice Poppy con 

su habitual tono directo–. Ay, perdona, Kate, acabo de ver 
a Rita por allí. Tengo que hablar con ella sobre unas flores 
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que nos han encargado para un convite de boda en el Merry 
Mermaid. Vuelvo enseguida.
Poppy saluda a Rita con la mano y se abre paso entre la 

multitud de asistentes, muchos de los cuales parecen estar 
subiéndose al escenario en ese momento para hablar con 
Julian.
«¿Dónde ha ido Molly?», vuelvo a pensar, mirando a mi 

alrededor. No es propio de ella alejarse.
En realidad, tengo que admitirlo, últimamente sí que es 

más propio de ella. Desde que Molly es adolescente, ha 
cambiado; no físicamente –sigue siendo pequeña y enjuta–, 
pero sí en otros aspectos. Ahora viste con vaqueros, botas 
pesadas y camisetas con emblemas llamativos. Sin embargo, 
la diferencia no está en su aspecto, sino en que cada vez es 
más independiente.
Sintiéndome aún más incómoda de pie, sola y sin nadie 

con quien hablar, me vuelvo hacia el cuadro que tengo más 
cerca y finjo examinarlo.
Poppy tiene razón: el estilo es un poco infantil a primera 

vista. Puerto de St. Felix al atardecer, se lee en la plaquita 
que hay bajo el cuadro.
«Mmm… Supongo que sí que es el puerto», pienso, miran-

do más de cerca el lienzo. Es fácil reconocer el característico 
puerto del pueblo con el pequeño faro al final, y enfrente 
las casitas de piedra encaladas que aún bordean el puerto, 
ahora en su mayoría tiendas, cafés y alojamientos vacacio-
nales, y no viviendas para familias de pescadores, como en 
los años cincuenta. Sin embargo, la perspectiva de la imagen 
me resulta extraña, aunque tal vez sea deliberado. Además, 
el artista ha utilizado líneas y pinceladas muy básicas para 
completar su obra, por lo que se parece mucho a la visión 
de un niño pequeño del pueblo pesquero al que yo ahora 
llamo hogar.



17

–Uno de los favoritos de mi padre –dice una voz grave y 
madura por encima de mi hombro.
Me doy la vuelta y encuentro a Julian James un poco de-

masiado cerca para mi gusto. Tiene un vaso de vino tinto 
en la mano y le da un largo y lento sorbo mientras espera 
mi respuesta.
–¿De verdad? –pregunto amablemente, volviéndome hacia 

el cuadro–. ¿Por qué?
–¿No es evidente? –dice Julian, acercándose al cuadro.
–Tal vez tú puedas explicármelo.
El olor a aftershave caro y vino tinto me llena las fosas na-

sales mientras espero lo que supongo que será una respuesta 
muy larga sobre la calidad de la luz, las pinceladas maestras, 
la profundidad y los sentimientos.
–¡Fue una de sus obras más vendidas! –se ríe Julian, así que 

me vuelvo hacia él–. Se ha hecho más merch de esta pequeña 
preciosidad que de cualquier otra.
–¿Merch?
–¡Merchandise! –Se frota los dedos–. ¡Y donde hay mer­

chandise hay dinero! ¡Mucho dinero!
–Ah, ya veo –respondo, preguntándome si Julian podría 

disgustarme más de lo que ya me disgusta–. Estoy segura 
de que tu padre nunca pensó en que sus cuadros fueran 
comerciales cuando los creó, ¿verdad?
Vuelvo a mirar el cuadro. Al lado del materialismo de Ju-

lian, de repente me parece muy puro e inocente. Me cuesta 
imaginar que alguien que ha creado una obra de arte tan 
ingenua como esta fuese tan interesado como para prever 
el dinero que podría ganar con ella.
–¿Estás de broma? Mi padre era el despilfarrador más 

extravagante e imprudente que he conocido. Le encantaba 
derrochar el dinero. Para él, cuanto más, mejor.
–Lo estás retratando muy bien –digo con ironía.
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–Ah… –Julian me señala con el dedo–. Qué ingeniosa. Eres 
un pajarito muy listo, ¿verdad?
–Lo intento –respondo educadamente, deseando que al-

guien venga a por mí o a por Julian para no tener que soportar 
más su compañía. 
¿Por qué de repente nadie quiere hablar con él? Unos 

minutos antes nadie podía acercarse a él.
–¿Qué haces aquí? –me pregunta Julian–. Creo que algunos 

de los invitados de esta noche son hombres de negocios loca-
les y, por supuesto, mujeres –añade, agitando amablemente 
la mano en mi dirección–. ¿Eres una de ellas?
–Sí, soy la dueña de una de las tiendas de Harbour Street 

–le digo con orgullo–. Es una tienda de artesanía. Kate’s 
Cornish…
–Qué bien –me interrumpe Julian, que no parece muy 

interesado–. Tu propia tienda.
–Estoy muy orgullosa de ella.
–Estoy seguro. Toma –dice Julian hábilmente, metiendo la 

mano en el bolsillo–, ¿por qué no te quedas mi tarjeta? Quizá 
quieras llamarme algún día. Podemos hablar de negocios y de 
otras cosas… –Me hace un guiño sugerente y casi vomito–. 
Suelo venir a Cornualles. Tengo una casa de vacaciones aquí 
y una villa de lujo en el sur de Francia. –Sigue enumerando 
sus propiedades como si fuera lo más normal del mundo–. 
Además de un piso en el sur de Londres, pero dudo que vayas 
mucho a la capital, ¿verdad? Es un viaje largo desde aquí.
–No –le contesto, cogiendo su tarjeta. Quiero decir mucho 

más, pero me muerdo la lengua, no quiero montar un nume-
rito–. Tampoco voy mucho al sur de Francia. Taunton suele 
ser mi límite antes de que me dé el jet lag.
–Qué pena –continúa Julian alegremente, sin darse cuenta 

de lo que estoy diciendo–. Viajar es lo que más me gusta 
hacer, ya ves… Ah… ¡muy lista! Jet lag. Ya lo pillo.
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–¡Julian! –lo llama Ophelia mientras corre hacia nosotros, 
para mi inmenso alivio–. Aquí estás. Tienes que conocer… 
Ah, usted otra vez –dice, sin intentar ocultar el desdén de 
su voz al verme–. ¿Está pasando una… agradable velada?
–La verdad es que sí –digo en un tono alegre, viendo la 

oportunidad perfecta para levantarme–. He visto cuadros 
maravillosos y me acaban de invitar a una villa de lujo en el 
sur de Francia para hablar de negocios… –Golpeo con aire 
despreocupado la tarjeta de Julian contra la palma de la mano 
para que Ophelia pueda verla bien, mientras le dedico lo que 
espero que sea una sonrisa deslumbrante–. Yo diría que es 
bastante agradable para un martes por la noche, ¿no crees?
»Estamos en contacto –le digo al engreído de Julian mien-

tras aprovecho para escapar de los dos–. Adiós, Ophelia. 
Gracias por una velada realmente única. 
Asombrada, me mira sin comprender.
A continuación me doy la vuelta y me alejo de ellos lo más 

rápido que puedo, esperando no encontrarme con ningu-
no de los dos pronto, y consciente de que la posibilidad de 
que esté «en contacto» con Julian es tan remota como la de 
que una gaviota no le robe la empanada de Cornualles a un 
turista este verano.
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D o s

–¡Voy a dar un paseo con Barney, Anita! –digo desde lo 
alto de las escaleras de la tienda–. ¿Podríais Sebastian 

o tú subir un rato? 
Engancho la correa de cuero rojo de Barney a su collar y me 

mira agradecido, así que le froto detrás de las orejas rubias 
justo donde le gusta y me acaricia la mano con el hocico.
–No te pongas nervioso –le digo–. Solo vamos a dar una 

vuelta rápida; luego tengo que coser.
Anita aparece al final de la escalera seguida de cerca por su 

joven colega Sebastian.
–No hace falta que subáis los dos –les digo–. No tardaré 

mucho.
–¡Pausa para el té! –dice Sebastian, agarrándose teatralmen-

te la garganta–. Estamos deseando una taza de té, ¿verdad, 
Anita?
Anita asiente con su cabeza gris.
–Ya hemos desembalado casi todo. Solo quedan unos cuan-

tos cachivaches: agujas de ganchillo, paquetes de agujas de 
bordar… ese tipo de cosas, pero no nos llevará mucho tiempo.
–¡Lo habéis hecho muy rápido! –digo, asombrada de que 

hayan desempaquetado muchas de las cajas que hemos re-
cibido en la tienda este mismo día.
Es una entrega de material para manualidades, así que la 

mayoría son cosas pequeñas y complicadas que tardan siglos 
en colgarse en los raíles de madera o apilarse en los estantes 
de cristal de la planta baja.



21

–No nos andamos con tonterías cuando nos ponemos en 
marcha, ¿verdad, Anita? –dice Sebastian, rodeando con un 
brazo de chico joven a Anita por los hombros, mucho mayor 
que él–. Somos un gran equipo.
–Lo somos cuando dejas de parlotear uno o dos minutos 

–dice Anita de buen humor, dándole una palmadita cariñosa 
en el hombro.
Barney tira un poco de la correa. 
–Muy bien, ya voy –le digo–. Volveré dentro de un rato. 

Puede que Molly llegue del instituto antes de que volvamos. 
Si es así, decidle que no puede estar más de quince minutos 
aquí en la tienda antes de ponerse a hacer los deberes 
arriba. Sé que la tentarás con un poco de tu tarta casera, 
Anita.
Anita sonríe.
–Ay, es que se lo merece. Es una buena chica.
–Sé que lo es, pero también sé que preferiría pasar el 

tiempo aquí abajo con vosotros dos que arriba haciendo 
los deberes.
–¿Qué tal os lo pasasteis en la galería anoche? –pregunta 

Anita–. He oído que fue bastante gente.
–Sí, estaba abarrotado; apenas podías moverte. Es increíble 

lo que pueden atraer un par de bebidas y un volován gratis. 
La exposición estaba bien, supongo, si te gusta ese tipo de 
cosas. Los cuadros no eran de mi agrado, la verdad. Quizá 
debería haberte dado las entradas, Sebastian.
Sebastian estudia en una Facultad de Bellas Artes de Lon-

dres la mayor parte del año, pero en vacaciones vuelve a 
casa, a St. Felix, a vivir con sus padres, y entonces me ayuda 
en la tienda. Estamos tan ocupados en los meses de verano 
que puedo permitirme el lujo, por los pelos, de contratar a 
dos empleados a tiempo parcial.
Sebastian se encoge de hombros.
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–Qué va, no pasa nada. He estado en la galería muchas 
veces. En realidad no sé mucho sobre Winston James… ¿Su 
obra era buena?
Arrugo la nariz.
–«Buena» no es la palabra que usaría para describirla… 

¿«Infantil», tal vez?
–¡Seguro que quieres decir naíf, querida! –dice Sebastian 

con una floritura de manos–. Eso es lo que siempre dicen 
los críticos cuando parece que ha pintado la obra un niño 
de tres años.
Me encanta eso de Sebastian: aunque es estudiante de arte, 

nunca se comporta como tal. No es un «fantasioso», como 
sugirió Anita cuando le dije que lo contrataría el verano pasa-
do. Llama a las cosas por su nombre y admiro su sinceridad. 
Sí, es animado y un poco exagerado a veces, pero tiene buen 
corazón, es muy trabajador y los clientes lo adoran.
–Estoy segura de que anoche sonó mucho esa palabra –le 

digo, guiñándole un ojo–. ¡Vale, Barney! –le digo al cruce 
entre un labrador y un golden retriever que me toca la pier-
na–. Ahora ya sí que voy.
–Antes de que te vayas, Kate –dice Anita–, se me había 

olvidado decirte que antes ha llamado Noah, de la tienda 
de antigüedades. Dice que tal vez tenga algo que te interese.
–¿En serio? –le digo, preguntándome qué demonios podría 

tener Noah que yo quiera–. Bueno, gracias. Iré después del 
paseo con Barney.
Barney y yo dejamos a Anita y Sebastian con su té y, sin 

duda, con un buen cotilleo, y recorremos la calle a paso 
ligero camino del puerto.
Tengo mucha suerte de haber encontrado unos empleados 

tan buenos para ayudarme. Al principio éramos Anita y yo, 
y se podría decir que ella venía con el local. Antes de que yo 
fuera la inquilina, era una antigua tienda de lanas, propiedad 
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de una anciana llamada Wendy, que también vivía encima 
de la tienda, como Molly y yo ahora.
Por lo que he oído, Wendy y Anita solían llevar el local 

como si fuera una parada de cotilleo para las señoras mayores 
del pueblo, y era muy popular. Sin embargo, estoy segura 
de que hacía tiempo que no obtenían beneficios. Cuando 
Wendy falleció, por desgracia, se habló mucho de lo que 
iba a ser de Wendy’s Wools, hasta el punto de que, cuando 
llegué yo y dije que quería abrir una tienda de artesanía, 
el propietario casi me abrazó de alegría y alivio porque el 
querido local volvería a abrir sus puertas con un negocio 
parecido. Incluso me ofreció un descuento en el alquiler si 
aceptaba quedarme con Anita, cosa que en aquel momento 
no me convencía demasiado. Ahora, echando la vista atrás, 
no sé qué habría hecho sin sus conocimientos y consejos 
sobre cómo hacer que mi pequeña tienda funcionara tanto 
para los lugareños como para los veraneantes que acuden 
a St. Felix.
Digo «pequeña tienda», pero en realidad tenemos dos 

plantas desde las que comerciamos. Para poder vender una 
gama lo más amplia posible de artículos de arte y artesanía, 
he reformado el sótano. Arriba, en la planta baja, tenemos 
mis propios diseños textiles, la mayoría hechos a mano 
por mí con un poco de ayuda de algunas de las señoras del 
pueblo, a las que contraté cuando las ventas despegaron el 
verano pasado.
Tener mi propia tienda ha sido una de mis ambiciones a 

largo plazo, y de vez en cuando tengo que pellizcarme por-
que no solo he logrado cumplir mi sueño, sino que también 
estoy ganando bastante dinero.

En verano, cuando baja la marea, está permitido llevar 
perros a la inmensa playa del puerto que se crea por la ex-
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tensión de arena que dejan las olas. Una vez que Barney y 
yo nos hemos abierto paso entre las numerosas barcas de 
pesca encalladas que la marea baja ha abandonado en ángu-
los extraños sobre la arena mojada, le suelto la correa y re-
corre la playa a grandes saltos hasta que encuentra el primer 
olor interesante; entonces, cuando se ha detenido a olis-
quearlo demasiado tiempo, le doy un silbido y me persigue. 
Cuando nos hemos alejado lo suficiente para ver las olas 
rompiendo contra la arena, Barney me mira esperanzado.
–¡Ni lo sueñes! ¡No vas a meterte a nadar ahora mismo! –le 

digo antes de que tenga tiempo de lanzarse al agua–. Esta 
tarde no tengo tiempo para lavar y secar a un perro mojado 
y lleno de arena. Si te portas bien, podrás nadar mañana.
Saco su pelota del bolsillo para distraerlo y la lanzo por la 

arena, lejos de la tentación del mar.
Cuando hemos pasado unos quince minutos juntos en la 

arena, yo lanzando y él persiguiendo la pelota, mientras esqui-
vábamos a los desprevenidos veraneantes que deambulaban 
desventurados por la improvisada playa, llamo a Barney 
para que vuelva a mi lado y regresamos caminando hacia el 
puerto. La marea empieza a subir a nuestras espaldas, y sé 
muy bien lo rápido que las olas volverán a formar un mar 
profundo y peligroso.
Muchos visitantes desprevenidos han quedado atrapados 

en uno de los altos bancos de arena en medio del puerto 
mientras las olas los rodeaban. Es tradición en St. Felix tener 
que rescatar a alguien al menos una vez a la semana.
–Vamos, chico –digo, atándole de nuevo la correa a Bar-

ney–. Volvamos por el camino más largo y así visitamos a 
Noah de camino.
Barney, a quien no le importa en absoluto que tomemos el 

camino más largo para volver a la tienda, se pone alegremente 
en marcha delante de mí, y serpenteamos por las calles em-
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pedradas hasta que llegamos a Noah’s Ark, una encantadora 
tienda de antigüedades que forma parte de St. Felix desde 
hace mucho más tiempo que nosotros.
Abro la puerta un poco para que la campana suene por 

encima de mí, y veo a Noah salir de repente de la trastienda.
–Ah, eres tú, Kate –dice Noah, entrando en la tienda–. 

Esperaba que vinieras.
–Llevo a Barney conmigo. Está un poco lleno de arena, así 

que no he querido meterlo.
–Tengo una tienda de antigüedades junto al mar, Kate. 

Creo que ya estoy acostumbrado a un poco de arena. –Me 
sonríe–. Deja que entre Barney. A Clarice le encantará verlo.
Clarice es su perrita. Un poco como yo con Anita, Noah la 

heredó cuando heredó la tienda de su tía.
Meto a Barney en la tienda y los dos perros se olisquean 

encantados a nuestros pies.
–Anita me ha dicho que querías verme para algo –digo con 

indecisión, sin saber todavía qué puede querer Noah.
Conozco bien a Ana, su compañera. Es famosa en todo 

el pueblo por su pequeña furgoneta roja, que alquila para 
eventos. Ana acude a todos, ya sea una boda o un baile de 
fin de curso, conduciendo a Daisy-Rose, como ella la llama, 
y les saca una sonrisa a todos los que las ven juntas.
–Sí, así es. El otro día recibí un lote procedente del vaciado 

de una casa –me explica Noah mientras me guía hacia la 
trastienda–. La anterior propietaria de la casa era una señora 
mayor, y debía de ser bastante artística, porque el desván lo 
tenía lleno de todo tipo de cosas: cuadros, equipo artístico, 
material para manualidades y esto –dice, señalando una vieja 
caja de madera.
–Parece una máquina de coser –le digo mientras abre dos 

pestillos de latón y levanta la tapa–. ¡Anda, es una máquina 
de coser! Y además muy antigua.
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–Prefiero decir «vintage» –dice Noah, guiñándome un 
ojo–. Creo que esta es de principios del siglo xx, o puede 
que de antes.
–Quizá –digo mirándola–. Pero dudo que funcione.
–Yo también. ¡Diría que esta antigualla cosió su última 

enagua hace muchos años! Pero no pensaba que la quisieras 
para coser. Me pareció que podrías usarla en tu tienda para 
exponerla. La máquina realzaría tus diseños a la perfección.
–Supongo que podría quedar bastante bien en el escaparate 

si la limpiara un poco. ¿Cuánto quieres por ella?
Noah sacude la cabeza.
–Nada. Me harías un favor si me la quitaras de las manos, 

la verdad. Estas máquinas no dan mucho dinero, sobre todo 
en este estado, y ya le hiciste ese favor a Ana el año pasado con 
los interiores para Daisy-Rose. Te debemos una.
–¡Anda ya! Me encantó haceros esos cojines.
Vuelvo a mirar la máquina de coser.
–Imagino que sí que sería un objeto de exposición bonito… 

Pero tengo que darte algo a cambio, Noah.
–No, en serio, Kate, ya he ganado bastante dinero ven-

diendo todo el material artístico antiguo que venía con 
ella. Ayer vino un tipo a echar un vistazo y se lo llevó todo 
enseguida. Va a abrir una tienda de material artístico y me 
dijo que quedaría muy bien. Fue entonces cuando pensé 
en ti y en la máquina.
–¡Justo a tiempo! Y, bueno, ¿dónde va a abrir la tienda? 

¿Por aquí cerca?
–Sí, justo al final de la calle, en la antigua carnicería.
–¿Qué? –exclamo–. ¿Aquí, en St. Felix? Pensaba que te 

referías a Penzance o Newlyn cuando has dicho «por aquí»…
–No, acaba de instalarse. Creo que espera abrir la semana 

que viene o la siguiente. Es simpático. Por lo visto, se acaba 
de mudar aquí.
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–Pero ya vendemos material artístico nosotros –digo con 
la cara ensombrecida–. En el sótano de la tienda.
–Ah, claro… –dice Noah, dándose cuenta de repente de 

por qué estoy tan molesta–. No lo había pensado. Estoy se-
guro de que no supondrá una gran diferencia para ti, ¿no? 
Es decir, mira todas las tiendas de empanadas de Cornualles 
que hay, y parece que todas ganan dinero.
–Hay mucha más demanda de empanadas que de material 

artístico; es más especializado. Míralo de esta manera: si 
alguien abriera una tienda de alquiler de coches de época 
en St. Felix y vehículos para eventos, ¿os preocuparíais Ana 
y tú?
–Claro –dice Noah, asintiendo con pragmatismo–. Sé a 

lo que te refieres, Kate, pero en realidad no puedes hacer 
mucho al respecto si va a abrir la tienda pronto.
–Ah, ¿no? –digo, cruzándome de brazos–. Eso ya lo vere-

mos…



28

Tr e s

Dejo a Noah tras darle las gracias de nuevo y prometerle 
que volveré a por la máquina. Luego paseo a Barney, con 

la mente todavía zumbándome, de vuelta a Harbour Street.
Noah tiene razón, por supuesto; no puedo impedir física-

mente que alguien abra una tienda de arte aquí, pero no hay 
duda de que acabará haciendo mella en nuestros ingresos 
si la abren. Nuestro fuerte es la artesanía. Ni siquiera tra-
tamos de vender tanto material de arte como una tienda 
especializada, ya que simplemente no tenemos espacio, 
pero somos el único lugar en St. Felix que vende algo, así 
que, cuando uno de los muchos artistas aficionados que 
acuden al pueblo cada año se queda sin azul marino, cerúleo 
o cualquier otro tono de pintura azul o verde, como ocurre 
a menudo, solo puede recurrir a nosotros.
–Voy a salir otra vez –le digo a Anita mientras dejo que 

Barney entre por la puerta; se dirige inmediatamente a su 
bebedero detrás del mostrador–. No tardaré mucho. Sebas-
tian y tú estaréis bien, ¿verdad?
–Por supuesto, querida –responde Anita mientras dobla 

con esmero unos trozos de tela de acolchar en triángulos–. 
¿Vas a algún sitio agradable?
–No exactamente –me apresuro a decir, sin ganas de dar 

más explicaciones en ese momento–. No tardaré. ¿Ha lle-
gado ya Molly?
–Sí. La he hecho subir las escaleras para que empiece con 

los deberes, tal y como me dijiste.



29

–¡Eres un cielo, Anita!
–Puede que se haya llevado un trocito de tarta para aliviar 

la carga –dice Anita, y me ofrece una sonrisa serena mientras 
sigue doblando el tejido.
Salgo de la tienda y camino a toda prisa por Harbour Street. 

Saludo con la mano a los panaderos locales Ant y Dec de la 
Blue Canary al pasar. Su escaparate, como siempre, parece 
bastante vacío a estas alturas de la tarde y su tienda está 
mucho más tranquila de lo que lo estaría si hubiera pasado 
a primera hora del día, cuando las colas llegan hasta los 
adoquines mientras la gente espera pacientemente sus deli-
ciosos pasteles, sándwiches y, por supuesto, sus empanadillas 
tradicionales.
La vieja carnicería que Noah ha mencionado no está en 

Harbour Street. Está justo arriba, en un pequeño cruce que 
tiene más tiendas típicas de una calle principal, como una 
farmacia, un banco y un estanco.
Me había dado cuenta de que estaban haciendo reformas 

cuando pasaba por allí en las últimas semanas, pero como las 
ventanas estaban cubiertas con persianas no había pensado 
en lo que iban a abrir.
Ahora no paro de darle vueltas.
–Hola –les digo a unos cuantos vecinos que pasan por 

la acera mientras miro fijamente el edificio que albergaba la 
antigua carnicería–. Qué bonito día, ¿verdad?
Una de las ventanas de arriba está abierta, así que puedo 

oír el sonido de una radio. No cabe duda de que hay alguien 
ahí dentro.
–¡Hola! –grito hacia la ventana abierta–. ¿Hay alguien en 

casa? 
Obviamente, quienquiera que esté allí no puede oírme 

por encima de la música. Doy un paso, llamo a la puerta y 
retrocedo.
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Nada.
Llamo aún más fuerte a la puerta, esta vez con más agre-

sividad.
–¡Eh! –oigo que alguien grita desde la ventana–. ¿Puedo 

ayudarte en algo? Aún no hemos abierto.
–Sí, ya lo veo –replico mientras retrocedo de nuevo para 

ver con quién hablo–. Me preguntaba si podría hablar con 
el dueño, si está ahí.
–Ese soy yo. –Un hombre con gorra de béisbol mira desde 

la ventana. Sonríe–. ¿Qué puedo hacer por ti?
–Eh… ¿Podrías bajar y abrirme la puerta? –le pregunto–. 

Es un poco incómodo estar gritándote a través de una ven-
tana abierta.
–No tan incómodo como me resultará a mí abrirte la puerta 

a ti.
–¿Por qué?
Desvía la mirada un momento y suspira.
–Confía en mí. ¿Qué quieres? –me pregunta, algo molesto–. 

Estoy un poco ocupado ahora mismo.
«Encantador», pienso.
–Quería hablarte de tu tienda.
–¿Por qué? ¿Buscas trabajo? Todavía no tengo pensado 

contratar a nadie.
–No, desde luego que no. De hecho, ya tengo mi propia 

tienda.
–¡Enhorabuena! –dice sonriendo–. Ya somos dos. Qué 

afortunados, ¿no?
No sé si está siendo sarcástico o no, pero sigue sonriéndo-

me, y sus ojos castaños oscuros parpadean inocentemente 
mientras espera mi respuesta.
–Mira, no estoy preparada para tener esta conversación así, 

al aire libre –le digo–. Hay… cosas que me gustaría hablar 
contigo.
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–¿De veras? –Veo cómo levanta las cejas bajo el ala de su 
gorra–. Suena intrigante. Voy a estar libre en… –Mira el 
reloj–. Quizá en una hora. ¿Quieres que nos veamos en el pub 
del puerto a eso de las seis? Podemos hablar de todo lo que 
quieras cuando tenga una cerveza en la mano.
–Supongo que te refieres al Merry Mermaid.
Asiente.
Suspiro.
–Bueno, si no estás dispuesto a bajar y hablar conmigo 

ahora…
Espero por si cambia de opinión.
–No lo estoy.
–En ese caso, sí, supongo que tendremos que vernos a las 

seis.
–Genial. –Su cabeza desaparece de la ventana–. Si eso es 

todo –añade cuando vuelve a aparecer al cabo de unos segun-
dos–, algunos dueños de tiendas tenemos trabajo que hacer.
Vuelve a ocultar la cabeza y cierra la ventana.
Pongo los ojos en blanco y sacudo la cabeza con exaspera-

ción. Luego me doy la vuelta con elegancia y bajo la calle.
Uf, qué hombre tan irritante, pero si quiero saber más 

sobre su tienda voy a tener que hacer lo que me ha pedido 
y encontrarme con él en el pub más tarde.
No hay nada, aparte de Molly y Barney, que sea más im-

portante para mí que mi tiendecita y mis empleados. Me he 
esforzado muchísimo para que la tienda sea lo que es a día 
de hoy, y estoy decidida a descubrir si este recién llegado 
a St. Felix está a punto de poner nuestro éxito en peligro.
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C u a t r o

–Entonces, ¿con quién es esa cita exactamente? –pregunta 
Molly mientras estoy sentada en el tocador de mi ha-

bitación, en nuestro apartamento de encima de la tienda, 
intentando pasarme un cepillo por la melena larga y espesa.
–¡Te repito que no es una cita! –insisto mientras consigo 

al fin desenredarme el obstinado nudo del que he estado 
tirando los últimos segundos.
Me miro en el espejo. Incluso con mi mirada crítica noto 

que tengo mejor aspecto ahora que hace media hora, cuando 
terminé en la tienda y me di una ducha. Me gusta verme con el 
pelo suelto. Normalmente lo llevo recogido en una coleta alta, 
en parte porque es más fácil en la tienda y en parte por la fuerte 
brisa marina que siempre parece soplar alrededor de St. Felix.
—He quedado con el dueño de la nueva tienda de arte de 

la que me habló Noah.
–Para darle pena, ¿verdad? Me lo dijo Sebastian.
–No –digo, preguntándome si debería maquillarme. Esta 

tarde me veo un poco pálida y con los ojos pesados–. Solo 
quiero saber qué tipo de material va a vender y si afectará de 
algún modo a nuestro negocio. No sé si su tienda solo ven-
derá material de arte o si tendrá un inventario más amplio…
–¿Está bueno? –pregunta Molly.
–¿Quién?
–El hombre que has conocido. ¿Cómo se llama?
–No me lo ha dicho. –Cojo un poco de brillo de labios–. 

No llegamos a intercambiar nombres.
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–¡Una cita a ciegas! –chilla Molly entusiasmada–. ¡Qué 
guay!
–Creo que sabrás que una cita a ciegas es aquella en la que 

sabes el nombre de la persona, pero no la has visto antes. 
Esto es al revés.
–Vale, entonces te lo preguntaré de nuevo. ¿Está bueno?
Me aparto del espejo hacia ella. Molly está tumbada boca 

abajo en mi cama, con un ojo en el teléfono que tiene en la 
mano y el otro en mí mientras me preparo.
–No creo que sea importante, pero no, no me lo parece. 

Solo lo he visto a través de una ventana del piso de arriba, 
y llevaba una gorra.
Molly se lo piensa.
–¿Qué tipo de gorra?
–Eh… una gorra de béisbol, creo. ¿Por qué?
–¿Tenía algún escudo?
–¡No lo sé! ¿Qué importa eso?
–Porque podríamos saber un poco más sobre él si supiéra-

mos qué tipo de cosas le gustan.
Suspiro y me vuelvo hacia el espejo.
–Nada de esto importa, Molly. Como ya te he dicho, esto 

no es una cita.
–Pero te estás maquillando. Nunca te maquillas.
–A veces sí.
–No, a menos que quieras impresionar a alguien, nunca te 

maquillas.
–Esta noche quiero sentirme segura, eso es todo. Sabes lo 

mucho que significa para mí la tienda. Quiero asegurarme de 
que nada va a arruinar el éxito que tantísimo nos ha costado 
alcanzar desde que nos mudamos aquí.
–Sí, me sé todo el rollo –dice Molly, incorporándose y 

sentándose con las piernas cruzadas–. Que siempre soñaste 
con tener tu propia tienda y vender tus propios diseños. 
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Que tuviste que abandonar tu profesión cuando nací yo y 
que hasta ahora no has podido volver a estar donde siempre 
quisiste.
–Algo así. –Termino de ponerme una ligera capa de rímel–. 

Aunque lo dices como si tenerte me hubiera frenado.
–Bueno, es que fue así, ¿no?
–Quizá un poco, en aquel momento. –Miro su reflejo en el 

espejo–. Pero sabes que no lo cambiaría por nada del mundo. 
Puede que esperar hasta ahora haya hecho que sea mucho 
mejor de lo que habría sido entonces. Lo bueno se…
–… hace esperar. Sí, ya lo has dicho antes. Tú y tus citas 

inspiradoras, mamá. Deberías abrir una cuenta de Instagram.
–Ya tengo bastantes problemas con la que tenemos para 

la tienda, gracias.
–Ya te lo dije… Deja que yo me encargue.
–Tú tienes que concentrarte en tus deberes.
–Seguro que también podría gestionar las redes sociales de 

la tienda. Podrías pagarme…
Me giro de nuevo y le sonrío con pesar.
–¡Lo sabía!
–Estás estupenda, mamá –dice Molly, mirándome con 

la cabeza inclinada hacia un lado–. Muy guapa. Deberías 
arreglarte más a menudo.
–Gracias, supongo. –Me levanto y miro el despertador–. 

Vaya, ¿ya es la hora? Será mejor que me vaya. Ven a darle a 
tu madre un abrazo de buena suerte.
Molly se baja de la cama y nos abrazamos un momento.
–Mi madre se va a una cita –dice, apartándose para mirarme 

de nuevo–. ¿Qué será lo siguiente?
–Por última vez, ¡no es una cita!

El Merry Mermaid no está lejos de la tienda, y puedo oír las 
campanas de la iglesia dando las seis mientras camino hacia 
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el puerto. Hace una tarde preciosa y el pueblo sigue lleno 
de veraneantes que disfrutan del sol de la tarde.
Veo al hombre de la tienda nueva sentado fuera del bar, en 

una mesa de madera, con una pinta de cerveza en la mano. 
Ya no lleva gorra, así que veo que tiene el pelo castaño, corto 
y ondulado. Lleva gafas de sol de aviador y una camisa blan-
ca ceñida al pecho y los hombros anchos. Me saluda con la 
mano cuando me acerco.
–Hola de nuevo –me dice, sonriéndome pero sin levantar-

se–. ¿Quieres acompañarme?
–Gracias –digo, a punto de sentarme–. Bueno, en realidad 

debería pedirme algo primero. ¿Quieres otra?
–Ah, no, estoy bien, gracias.
En ese momento, por alguna razón que no puedo entender, 

parece un poco incómodo.
–Entonces voy a por la mía, ¿vale? Disculpa, vuelvo en un 

momento.
Dejo al hombre, cuyo nombre todavía no conozco, y me 

dirijo al bar. Rita, la dueña, no tarda en atenderme.
–¿Qué te pongo, cariño? –me pregunta–. No es habitual 

verte por aquí…, sobre todo tan temprano.
–Solo un zumo de naranja con hielo, por favor, Rita. Sí, he 

quedado con alguien.
–¡Ah! –exclama Rita mientras busca una botella bajo la 

barra–. ¡Qué interesante!
–No, nada de eso. Son negocios.
–Ah –dice, sin ocultar su decepción, mientras pone hielo 

en un vaso y vierte el zumo por encima–. Qué aburrido. 
Esperaba que fuera algo mucho más emocionante; tengo 
que admitir que me encanta el amor.
–¿Sabes algo de la tienda que van a abrir donde estaba la 

antigua carnicería? –le pregunto, esquivando a propósito su 
comentario mientras le paso un billete de cinco libras. Rita 
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lo sabe todo y conoce a todos en St. Felix, así que lo más 
normal es que sepa algo de esto.
–Va a ser una tienda de arte, ¿no? –dice mientras busca el 

cambio en la caja–. El tipo que la va a abrir está fuera to-
mando una copa, si quieres habla con él. Ah… ¿la reunión 
de negocios es con él?
–Así es –digo mientras cojo las monedas que Rita me pone 

en la mano.
–Es majo. Aunque no me gustaría estar en su lugar.
–¿Qué quieres decir? –digo; de repente, un grupo numeroso 

entra en el pub y Rita se ve obligada a poner fin a nuestra 
charla en favor de sus propios intereses comerciales.
Cuando me dirijo a la mesa con la bebida, el sol está tan 

bajo en el cielo que tengo que protegerme los ojos de su 
resplandor. Vuelvo a sentarme frente al hombre.
Busco las gafas de sol en el bolso.
–Así está mejor –digo–. Antes no podía ver bien; la luz del 

sol es muy brillante aquí en el puerto por las tardes.
Mi acompañante sonríe.
–Va a ser una puesta de sol impresionante. Por favor, dime 

que el tiempo es así siempre.
–Ojalá. La única forma de describir el tiempo en St. Felix 

es utilizando el adjetivo «inestable»: tenemos nuestro pro-
pio microclima. A unos kilómetros de la costa puede estar 
lloviendo a cántaros, pero aquí hace sol, y al revés.
–Eso pensaba yo. Bueno, entonces tendremos que valorar 

aún más esta magnífica tarde. Hay que vivir el momento, ¿no?
–Sí, supongo que sí. Todavía no me he presentado como 

es debido. Soy Kate.
–Jack –dice el hombre, tendiéndome la mano–. Encantado 

de conocerte, Kate. Bueno, odio hablar de negocios, pero 
antes parecías bastante preocupada, cuando estabas fuera 
de mi tienda. ¿Qué puedo hacer por ti?
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–Me preguntaba qué tipo de tienda vas a abrir –digo, y 
le doy un sorbo a mi zumo de naranja mientras intento ser 
informal–. He oído que va a ser una tienda de arte.
–Eso es, sí.
–¿Y solo vas a vender material artístico?
–En general, sí. Me di cuenta de que había un hueco en 

el mercado y, teniendo en cuenta la cantidad de gente que 
viene a pintar aquí cada año, me parece un desperdicio no 
llenar ese hueco, por así decirlo.
–En mi tienda vendemos material artístico –le digo mante-

niendo un tono suave–. Nos va bastante bien. Te sorprendería 
la cantidad de gente que se queda sin tonos de azul cuando 
está pintando sus paisajes marinos.
–¡A eso voy! –comenta Jack–. Este lugar está pidiendo un pro-

veedor de arte decente a gritos. ¿Cuál decías que era tu tienda?
Me rechinan los dientes y aprieto la mandíbula. ¿No se ha 

dado cuenta de que está siendo grosero? ¡Una tienda de 
arte «decente»!
–Soy la dueña de Kate’s Cornish Crafts en Harbour Street 

–respondo con determinación.
–Ah, sí, creo que la he visto. Vendes chismes caseros, ¿no 

es así? Cubreteteras, bolsas, ese tipo de cosas…
–Son un poco más que chismes. Yo misma diseño y con-

fecciono todos los artículos; bueno, cuento con la ayuda 
de algunas señoras con mucho talento del pueblo, así que 
todo está hecho a mano y es único. Yo misma hago todos 
los bordados a máquina.
Jack me mira con expresión divertida.
–¡Tranquila! No te estaba atacando. Suena genial. ¿Y te 

va bien con eso?
–Muy bien, de hecho.
–Me alegro. Pero has dicho que también vendes material 

artístico, ¿no? ¿Dónde?
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–Nuestra tienda tiene un sótano. Vendemos una amplia 
gama de materiales de arte y de artesanía.
–Ah, ya veo… un sótano. Entonces no me extraña que no 

me diera cuenta.
–Está muy bien señalizado si entras en la tienda, y tenemos 

carteles en el escaparate que habrías visto si te hubieras 
molestado en mirar.
–Oye –dice Jack, levantando la mano–. ¿Por qué eres tan 

agresiva? No he venido a criticar tu tienda. Ni mucho menos. 
Me da la sensación de que en este pueblo los dueños de las 
tiendas se apoyan unos a otros.
–Así es.
–Entonces, ¿cuál es el problema?
–Que estás invadiendo mi territorio.
Una expresión de perplejidad se dibuja en el rostro de Jack, 

que se quita las gafas de sol.
–Perdona… ¿qué?
–Estás invadiendo mi territorio –repito–. Vendiendo ma-

terial de arte te llevarás parte de nuestras ventas.
–Ah, ya veo. –Jack asiente con complicidad–. ¿Me perdona-

rás si discrepo? En mi tienda venderé material profesional, 
no unas cuantas paletas de acuarela y libros de pintura para 
niños.
Me quedo con la boca abierta por la sorpresa.
–No vendemos libros de pintura para niños –le digo, recu-

perándome de su insulto.
–Pero vendes esas paletas de acuarela, ¿no? –insiste con 

una sonrisa–. Vamos, ¿te atreves a decirme que no?
Ahora aprieto los labios.
–Me lo imaginaba –añade, echándose hacia atrás en la 

silla.
Estoy tan enfadada que no me fijo en el respaldo contra el 

que se está apoyando.
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–¿Cómo te atreves a sentarte aquí e insultarnos a mi tienda y 
a mí? –le digo con toda la calma que puedo–. ¿Te das cuenta 
de lo grosero que estás siendo?
–Ay, Kate, estoy de broma –dice Jack, avergonzado–. Lo 

siento si te he ofendido. Me educaron así. Estoy acostum-
brado a las bromas y doy por hecho que los demás también. 
Tal vez debería controlarme un poco cuando conozco a 
gente nueva.
–Sí, creo que deberías –respondo, todavía agraviada, pero 

algo más tranquila.
–Mira, no quiero pisotear el negocio de nadie. Aunque 

tampoco estaría tan mal, la verdad –dice, poniendo los ojos 
en blanco. Lo miro preguntándome qué querrá decir–. Es-
toy seguro de que mi tienda no venderá nada que interfiera 
demasiado con tu negocio. Te lo prometo. ¡Ni una aguja de 
tejer a la vista! –Se lleva la mano a la cabeza en un elegante 
saludo–. Palabra de scout.
Me relajo un poco y le dedico una media sonrisa.
–Eso espero.
–Así está mejor –dice Jack–. Ahora podemos ser amigos de 

nuevo. ¿Qué tal otro trago?
–Tengo que irme pronto –digo, mirando el reloj–. Y todavía 

tengo bastante, gracias. –Levanto el vaso.
–Vaya, qué pena. ¿Te importa si me tomo otra?
–Por supuesto que no.
De repente, cuando se dispone a dejar la mesa, la veo por 

primera vez y me pregunto, mientras él empieza a avanzar 
con destreza hacia la puerta del pub, cómo he podido pasarla 
por alto.
Jack está en una silla de ruedas.




