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Esta es la primera novela completa que escribo

desde que me diagnosticaron esclerosis miltiple,

asi que me gustaria dedicirsela a todos

mis comparieros Spoonie! Warriors,

a sus familias vy a quienes se preocupan por ellos.

Seguid luchando v creyendo. Al final, lo conseguiremos.

UEl término spoonie del inglés spoon, «cucharax», derivado de la teoria de las cucharas,
se emplea para denominar a aquellas personas que sufren de dolor crénico (N. del T.).






Uno

o lo pillo —dice mi hija mientras mira fijamente el enorme
~ | Vlienzo de vivos colores de la pared que tenemos delan-
te—. Es como algo que hice cuando era pequefia y pegaste
en la nevera para que lo viera todo el mundo.

Tengo que darle la razon, pero, consciente de donde esta-
mos, elijo mis palabras con cuidado.

—Se llama «arte moderno» —susurro—; no todo el mundo
lo entiende.

—: Tt lo entiendes? —pregunta Molly, que sigue con una voz
un poco demasiado alta para mi gusto—. Y, mas concreta-
mente, ¢crees que es bueno?

Unas cuantas personas que se encuentran cerca desvian su
intensa mirada de la obra de arte que tienen delante hacia
nosotras.

—~Molly, tienes que bajar la voz —susurro de nuevo, sin
responder a su pregunta—. Las galerias de arte son un poco
como bibliotecas: a la gente no le gusta que la molesten
mientras estudia.

Molly se cruza de brazos.

—En una biblioteca la gente quiere llevarse los libros a casa.
No creo que nadie quiera llevarse a casa una serie de manchas
azules que se repiten, ¢verdad, mama?

Abro la boca para darle la razon, pero una refinada voz
femenina habla primero.

—De hecho, este cuadro es una de nuestras obras mas po-
pulares. Nuestra tienda vende mas postales, laminas y bolsos
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reproducidos a partir de esta obra de arte que de cualquier
otra de toda la galeria.

Miro ala mujer que estd a nuestro lado. La he visto alguna
que otra vez por el pueblo, contonedndose con bufandas de
colores brillantes y capas de ropa desparejada.

—Es evidente que trabaja usted aqui —respondo con amabi-
lidad—. Me parece que la he visto por St. Felix.

—Soy una de las conservadoras de la galeria —responde con
prepotencia—. Estoy a cargo de la nueva exposicion sobre
Winston James. Supongo que estian aqui para la inauguracion
de esta noche.

Nos mira de arriba abajo como si se estuviera preguntando
si nos han invitado por error.

—Si —digo, sacando la invitacion del bolso.

La mujer me la quita y la examina detenidamente.

—Ah —dice con complicidad—. Negocio local, ¢no? Tiene
sentido.

—Si—le respondo, arrebatandole la invitacion—. Soy la duefia
de Kate’s Cornish Crafts, en Harbour Street. Vendemos ar-
ticulos de arte y artesania —recalco cuando me mira perpleja.

—~Mmm —dice la mujer, que al momento pierde el interés
por nosotras cuando entran mas personas por las puertas
de la galeria principal-. La fiesta es por alli. —Senala va-
gamente en direccion a unas pesadas puertas de cristal—.
Disfruten de la velada. —-Luego se acerca corriendo a un
hombre corpulento que lleva una larga gabardina negra y
un sombrero negro tirolés a juego—. ;Julian! Qué maravilla
que hayas podido venir —exclama, y le da un beso al aire
en ambas mejillas.

—Vamos —le digo a Molly mientras sonrie divertida ante el
excéntrico grupo de gente que sigue a Julian por la puerta—.
Cuanto antes acabemos con esta fiesta, antes podremos
1rnos a casa.
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—iKate! —nos llama poco después una joven con voz alegre
mientras Molly y yo permanecemos de pie alli plantadas
con nuestras bebidas de cortesia mirando a la gente que
nos rodea.

A algunos los reconocemos como vecinos de St. Felix y
otros parecen muy distintos de los visitantes habituales de
fuera del pueblo, pero encajan muy bien en el entorno de la
galeria de arte.

—iPoppy! —le respondo, encantada de ver a una de mis
compafieras propietarias de tiendas de Harbour Street—.
¢Coémo estas? Hacia mucho tiempo que no te vefa.

—No he estado mucho en la floristeria tltimamente —dice
con una mueca Poppy-. Nduseas matutinas —explica, dan-
dose palmaditas en la barriga.

—:Estas embarazada otra vez? —pregunto, encantada—. jEso
es maravilloso!

—Desde luego que si —responde Poppy con cara de satisfac-
cion—. Espero que ahora que estoy de mas de doce semanas
empiece a sentirme un poco mejor, como la tltima vez. Hola,
Molly —dice al verla—. ¢Lo estas pasando bien?

Molly se encoge de hombros.

—No estd mal.

Poppy sonrie.

—Me recuerdas a mi hijastra Bronte. Ella habria dicho algo
similar a tu edad, al verse arrastrada a un lugar como este
por uno de sus padres.

Molly mira incémoda a Poppy.

—Es una noticia maravillosa lo del bebé, Poppy —le digo—.
No sabia que estabas esperando otro.

—Jake y yo se lo estamos diciendo a la gente ahora que es
seguro. De hecho, creo que Jake ha tardado todas estas
semanas en hacerse a la idea de que va a volver a ser padre.

—Este serd su... cuarto hijo, ¢no?
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-Si, el segundo conmigo. Es que los dos primeros ya no
son ni nifios. Bronte tiene veinte afios y Charlie veintidds.

—Bronte estd en la universidad de arte, ¢no? Creo que una vez
vino a comprarnos un cuaderno de dibujo, pero no creo que
quedara muy impresionada por nuestra gama algo limitada.

—Tampoco puedes vender de todo, ¢no? —dice Poppy con
pragmatismo—. La mayoria de las tiendas de St. Felix son
bastante pequenas. Tienes suerte de tener ese sétano para
tener mas espacio en la tienda. Seguro que Bronte encontrd
algo en tu tienda que le venia bien; nunca deja de dibujar.
~Poppy se inclina hacia mi-. Sus dibujos son mucho mejores
que la mayoria del «arte» que cuelga de estas paredes. Es un
poco... infantil, ¢no?

—~Supongo, pero es mejor que algunas de las obras de las
otras salas. Parece como si alguien acabara de lanzar pintura
a algunos de los lienzos de por ahi. Al menos se sabe qué es
lo que representan estos cuadros.

—Eso es cierto —coincide Poppy-. En realidad solo he
venido esta noche para apoyar la galeria, ¢t no? Es genial
que hayan vuelto a abrir después de todas las renovaciones.
Siempre vemos un aumento de visitantes cuando este lugar
estd abierto. jParece que hay mucha gente que aprecia el
arte moderno mds que yo!

Sonrio. Poppy nunca tiene pelos en la lengua y admiro su
honestidad.

—Esta bien saber que pronto habra mas visitantes. Yo no lo
sabia; la galeria ha estado cerrada desde que abri la tienda.

Poppy se queda pensativa.

—Si, supongo. Me habia olvidado de que ha estado cerrada
tanto tiempo. ¢Cuando llegaste...? ;Hace doce meses?

—Dieciocho. Acababan de cerrar la galeria por renovacién
cuando llegué.

—Dios, ¢tanto? Cémo pasa el tiempo.
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Se oye el sonido de alguien golpeando un vaso de vino con
una cuchara y la sala se calla mientras todos nos volvemos
hacia el ruido.

—Damas y caballeros. —Es la mujer de antes—. Les pido que
me presten atencidon unos instantes, por favor. —Espera a
que toda la sala guarde silencio antes de comenzar—. Gra-
cias. Como muchos de ustedes sabran, me llamo Ophelia
Fitzpatrick y soy la conservadora jefe de la Lyle Gallery.
Como saben, nuestra magnifica galeria acaba de reabrir
después de nuestra extensa y, si me lo permiten, fabulosa
reforma, asi que estoy segura de que esta es la primera vez
que algunos de ustedes nos visitan desde entonces. Seguro
que todos estaran de acuerdo en que las renovaciones han
valido la pena y la galeria es ahora atin mas impresionante
que nunca. —-Nos hace gestos a nuestro alrededor y hay una
pequena ola de aplausos—. Estoy convencida de que también
estardn de acuerdo en que una galeria, por asombrosa que
sea su arquitectura, solo es tan buena como las obras de arte
que exhibe y, como muchos de ustedes habran visto esta
noche, tenemos algunas obras de arte increibles expuestas
de forma permanente.

—«Increibles» no es la palabra que yo usaria —-murmura
Poppy a mi lado, y Molly le sonrie con aprobacion.

—Pero estoy muy contenta —continida Ophelia— de que
nuestra primera exposicion especial en la Lyle Gallery sea
de un artista local que vivid y trabajé aqui, en St. Felix, en
los afios cincuenta. Estoy segura de que todos han estado
apreciando y admirando las numerosas obras de arte que
estamos orgullosos de exponer en nuestras paredes, pero
si no lo han hecho porque han estado demasiado ocupados
divirtiéndose los animo a que se dejen cautivar y embelesar
por ellas antes de que se marchen esta noche. Pero, antes
de que se apresuren a hacerlo, tengo el inmenso placer de
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presentarles a alguien que puede contarles mucho mas
sobre estos maravillosos cuadros y sobre el propio artista.
Permitanme darle la bienvenida al escenario a alguien que
conocié a Winston James mejor que nadie: su hijo Julian.

Ophelia rompe a aplaudir con entusiasmo, y la sala se
une con una respuesta algo mas apagada cuando el mismo
hombre que hemos visto fuera unos momentos antes con
sombrero y abrigo, ahora con un traje azul marino hecho a
medida, camisa azul pélido y pafiuelo de lunares blancos,
sube al pequeno escenario provisional junto a ella. Le da
un beso en ambas mejillas y le quita el pequefio micréfono
con confianza.

—Gracias, Ophelia —le dice, haciéndole un gesto para que
baje del escenario y que a nadie le quede duda alguna de
que ahora le toca a él ser el centro de atencion.

—iSaludos, amigos! —dice Julian James dirigiéndose con
entusiasmo a la sala.

Miro con recelo a Molly, pero ella ya est4 sonriendo y
levantando el teléfono un poco més para poder grabarlo.

Pongo la mano sobre el objetivo de la cimara.

—iMama!

Niego con la cabeza. Frunce el cefio y baja el teléfono.

—¢Puedo llamarlos «amigos»? —pregunta Julian, con una
expresion de preocupacion en sus rasgos cincelados—. Mi
padre formé parte de la vida de St. Felix durante tantos afios
que siento que todos ustedes son sus amigos y su familia, y
por lo tanto también los mios.

Poppy resopla a mi lado y se apresura a tomar otro sorbo
de su zumo de naranja para disimular su diversion.

Julian parece percibir cierta disensién entre la multitud y
mira con preocupacion en nuestra direccion. Al instante me
dedica una sonrisa encantadora.

Le devuelvo la sonrisa amablemente.
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—Lo tienes en el bote -murmura Poppy, daindome un co-
dazo.

—No lo creo —digo, poniendo mala cara—. No tengo el liston
tan bajo.

—Pero debe de estar forrado —susurra Poppy, divertida—.
Ahora que el padre pintor ya no esta, toda la pasta debe de
ser suya. Si puedes pasar por alto ese ridiculo vello facial y
la voz rara, es todo tuyo.

—iBasta! —exclamo, intentando no reirme.

—St. Felix formo parte de la vida de mi padre durante mu-
chos afios —continta Julian—, por eso le gustaba pintarlo a su
manera. —Sefiala uno de los cuadros que tiene detras—. Asi que
sé lo mucho que le habria emocionado saber que todos sus
cuadros de St. Felix se exponen aqui, en la Lyle Gallery, este
verano para que los admiren tanto ustedes, los lugarenos, como
todos los visitantes de St. Felix. ~Levantamos las manos para
aplaudir, pero Julian contintia—: De hecho, estoy seguro de
que muchos de ustedes, propietarios de pequenos negocios,
agradeceran muy pronto a mi padre que este verano haya atn
mas visitantes en el pueblo gracias a esta exposicion, asi que
les pido que alcen sus copas en agradecimiento al genio
que fue, y sigue siendo, el sefior Winston James.

—Casi me convence —dice Poppy mientras levantamos a
medias nuestras copas—, pero luego nos ha dicho lo agra-
decidos que deberiamos estar, y, aunque estoy de acuerdo
en que las visitas son una ventaja para todos nosotros, es un
poco pretencioso, ¢no?

—Parece bastante engreido —digo, echando un vistazo en
busca de Molly, que parece haberse escabullido a alguna
parte.

—Le sale la pomposidad por las orejas —dice Poppy con
su habitual tono directo—. Ay, perdona, Kate, acabo de ver
a Rita por alli. Tengo que hablar con ella sobre unas flores
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que nos han encargado para un convite de boda en el Merry
Mermaid. Vuelvo enseguida.

Poppy saluda a Rita con la mano y se abre paso entre la
multitud de asistentes, muchos de los cuales parecen estar
subiéndose al escenario en ese momento para hablar con
Julian.

«¢Doénde ha ido Molly?», vuelvo a pensar, mirando a mi
alrededor. No es propio de ella alejarse.

En realidad, tengo que admitirlo, dltimamente si que es
mas propio de ella. Desde que Molly es adolescente, ha
cambiado; no fisicamente —sigue siendo pequefia y enjuta—,
pero si en otros aspectos. Ahora viste con vaqueros, botas
pesadas y camisetas con emblemas llamativos. Sin embargo,
la diferencia no estd en su aspecto, sino en que cada vez es
mas independiente.

Sintiéndome atin mas incémoda de pie, sola y sin nadie
con quien hablar, me vuelvo hacia el cuadro que tengo mas
cerca y finjo examinarlo.

Poppy tiene razon: el estilo es un poco infantil a primera
vista. PUERTO DE ST. FELIX AL ATARDECER, se lee en la plaquita
que hay bajo el cuadro.

«Mmm... Supongo que si que es el puerto», pienso, miran-
do mas de cerca el lienzo. Es facil reconocer el caracteristico
puerto del pueblo con el pequeno faro al final, y enfrente
las casitas de piedra encaladas que atn bordean el puerto,
ahora en su mayoria tiendas, cafés y alojamientos vacacio-
nales, y no viviendas para familias de pescadores, como en
los afios cincuenta. Sin embargo, la perspectiva de la imagen
me resulta extrafa, aunque tal vez sea deliberado. Ademas,
el artista ha utilizado lineas y pinceladas muy baésicas para
completar su obra, por lo que se parece mucho a la visién
de un nifio pequeno del pueblo pesquero al que yo ahora
llamo hogar.
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~Uno de los favoritos de mi padre —dice una voz grave y
madura por encima de mi hombro.

Me doy la vuelta y encuentro a Julian James un poco de-
masiado cerca para mi gusto. Tiene un vaso de vino tinto
en la mano y le da un largo y lento sorbo mientras espera
mi respuesta.

—¢De verdad? —pregunto amablemente, volviéndome hacia
el cuadro—. ¢Por qué?

—¢No es evidente? —dice Julian, acercandose al cuadro.

—Tal vez tt puedas explicarmelo.

El olor a aftershave caro y vino tinto me llena las fosas na-
sales mientras espero lo que supongo que sera una respuesta
muy larga sobre la calidad de la luz, las pinceladas maestras,
la profundidad y los sentimientos.

—iFue una de sus obras m4s vendidas! —se rie Julian, asi que
me vuelvo hacia él-. Se ha hecho mas zerch de esta pequena
preciosidad que de cualquier otra.

—cMerch?

—iMerchandise! —Se frota los dedos—. ;Y donde hay mzer-
chandise hay dinero! ;Mucho dinero!

—Ah, ya veo —respondo, preguntdndome si Julian podria
disgustarme mas de lo que ya me disgusta—. Estoy segura
de que tu padre nunca pensé en que sus cuadros fueran
comerciales cuando los creé, ¢verdad?

Vuelvo a mirar el cuadro. Al lado del materialismo de Ju-
lian, de repente me parece muy puro e inocente. Me cuesta
imaginar que alguien que ha creado una obra de arte tan
ingenua como esta fuese tan interesado como para prever
el dinero que podria ganar con ella.

—¢Estas de broma? Mi padre era el despilfarrador mas
extravagante e imprudente que he conocido. Le encantaba
derrochar el dinero. Para él, cuanto m4s, mejor.

—Lo estas retratando muy bien —digo con ironia.

17



—Ah... -Julian me sefiala con el dedo—. Qué ingeniosa. Eres
un pajarito muy listo, ¢verdad?

~Lo intento —respondo educadamente, deseando que al-
guien venga a por mi o a por Julian para no tener que soportar
mas su compania.

¢Por qué de repente nadie quiere hablar con él? Unos
minutos antes nadie podia acercarse a él.

—¢Qué haces aqui? —me pregunta Julian—. Creo que algunos
de los invitados de esta noche son hombres de negocios loca-
les y, por supuesto, mujeres —aniade, agitando amablemente
la mano en mi direccién—. ¢Eres una de ellas?

—Si, soy la duena de una de las tiendas de Harbour Street
—le digo con orgullo—. Es una tienda de artesania. Kate’s
Cornish...

—Qué bien —me interrumpe Julian, que no parece muy
interesado—. Tu propia tienda.

—Estoy muy orgullosa de ella.

—Estoy seguro. Toma —dice Julian habilmente, metiendo la
mano en el bolsillo—, ¢por qué no te quedas mi tarjeta? Quiza
quieras llamarme algin dia. Podemos hablar de negocios y de
otras cosas... —Me hace un guifio sugerente y casi vomito—.
Suelo venir a Cornualles. Tengo una casa de vacaciones aqui
y una villa de lujo en el sur de Francia. -Sigue enumerando
sus propiedades como si fuera lo mas normal del mundo-.
Ademas de un piso en el sur de Londres, pero dudo que vayas
mucho a la capital, ¢verdad? Es un viaje largo desde aqui.

—No —le contesto, cogiendo su tarjeta. Quiero decir mucho
mas, pero me muerdo la lengua, no quiero montar un nume-
rito—. Tampoco voy mucho al sur de Francia. Taunton suele
ser mi limite antes de que me dé el jez lag.

—Qué pena —continua Julian alegremente, sin darse cuenta
de lo que estoy diciendo—. Viajar es lo que mas me gusta
hacer, ya ves... Ah... jmuy lista! Jez lag. Ya lo pillo.
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—iJulian! -lo llama Ophelia mientras corre hacia nosotros,
para mi inmenso alivio—. Aqui estas. Tienes que conocer...
Ah, usted otra vez —dice, sin intentar ocultar el desdén de
su voz al verme—. ¢Esta pasando una... agradable velada?

—La verdad es que si —digo en un tono alegre, viendo la
oportunidad perfecta para levantarme—. He visto cuadros
maravillosos y me acaban de invitar a una villa de lujo en el
sur de Francia para hablar de negocios... -Golpeo con aire
despreocupado la tarjeta de Julian contra la palma de la mano
para que Ophelia pueda verla bien, mientras le dedico lo que
espero que sea una sonrisa deslumbrante—. Yo diria que es
bastante agradable para un martes por la noche, ¢no crees?

»Estamos en contacto —le digo al engreido de Julian mien-
tras aprovecho para escapar de los dos—. Adids, Ophelia.
Gracias por una velada realmente tnica.

Asombrada, me mira sin comprender.

A continuacién me doy la vuelta y me alejo de ellos lo mas
rapido que puedo, esperando no encontrarme con ningu-
no de los dos pronto, y consciente de que la posibilidad de
que esté «en contacto» con Julian es tan remota como la de
que una gaviota no le robe la empanada de Cornualles a un
turista este verano.
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Dos

'Voy a dar un paseo con Barney, Anita! —digo desde lo
- I alto de las escaleras de la tienda—. ¢Podriais Sebastian
o ta subir un rato?

Engancho la correa de cuero rojo de Barney a su collar y me
mira agradecido, asi que le froto detras de las orejas rubias
justo donde le gusta y me acaricia la mano con el hocico.

—No te pongas nervioso —le digo—. Solo vamos a dar una
vuelta rapida; luego tengo que coser.

Anita aparece al final de la escalera seguida de cerca por su
joven colega Sebastian.

—No hace falta que subais los dos —les digo—. No tardaré
mucho.

—iPausa para el té! —dice Sebastian, agarrandose teatralmen-
te la garganta—. Estamos deseando una taza de té, ¢verdad,
Anita?

Anita asiente con su cabeza gris.

—Ya hemos desembalado casi todo. Solo quedan unos cuan-
tos cachivaches: agujas de ganchillo, paquetes de agujas de
bordar... ese tipo de cosas, pero no nos llevara mucho tiempo.

—iLo habéis hecho muy rapido! —digo, asombrada de que
hayan desempaquetado muchas de las cajas que hemos re-
cibido en la tienda este mismo dia.

Es una entrega de material para manualidades, asi que la
mayoria son cosas pequefias y complicadas que tardan siglos
en colgarse en los railes de madera o apilarse en los estantes
de cristal de la planta baja.
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—No nos andamos con tonterias cuando nos ponemos en
marcha, ¢verdad, Anita? —dice Sebastian, rodeando con un
brazo de chico joven a Anita por los hombros, mucho mayor
que él-. Somos un gran equipo.

—Lo somos cuando dejas de parlotear uno o dos minutos
—dice Anita de buen humor, ddndole una palmadita carifiosa
en el hombro.

Barney tira un poco de la correa.

—Muy bien, ya voy —le digo—. Volveré dentro de un rato.
Puede que Molly llegue del instituto antes de que volvamos.
Si es asi, decidle que no puede estar mas de quince minutos
aqui en la tienda antes de ponerse a hacer los deberes
arriba. Sé que la tentards con un poco de tu tarta casera,
Anita.

Anita sonrie.

—Ay, es que se lo merece. Es una buena chica.

—Sé que lo es, pero también sé que preferiria pasar el
tiempo aqui abajo con vosotros dos que arriba haciendo
los deberes.

—¢Qué tal os lo pasasteis en la galeria anoche? —pregunta
Anita—. He oido que fue bastante gente.

—Si, estaba abarrotado; apenas podias moverte. Es increible
lo que pueden atraer un par de bebidas y un volovan gratis.
La exposicion estaba bien, supongo, si te gusta ese tipo de
cosas. Los cuadros no eran de mi agrado, la verdad. Quiza
deberia haberte dado las entradas, Sebastian.

Sebastian estudia en una Facultad de Bellas Artes de Lon-
dres la mayor parte del afio, pero en vacaciones vuelve a
casa, a St. Felix, a vivir con sus padres, y entonces me ayuda
en la tienda. Estamos tan ocupados en los meses de verano
que puedo permitirme el lujo, por los pelos, de contratar a
dos empleados a tiempo parcial.

Sebastian se encoge de hombros.
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—Qué va, no pasa nada. He estado en la galeria muchas
veces. En realidad no sé mucho sobre Winston James... ¢Su
obra era buena?

Arrugo la nariz.

—«Buena» no es la palabra que usaria para describirla...
¢«Infantil», tal vez?

—iSeguro que quieres decir naif, querida! —dice Sebastian
con una floritura de manos—. Eso es lo que siempre dicen
los criticos cuando parece que ha pintado la obra un nifo
de tres afos.

Me encanta eso de Sebastian: aunque es estudiante de arte,
nunca se comporta como tal. No es un «fantasioso», como
sugiri6 Anita cuando le dije que lo contrataria el verano pasa-
do. Llama a las cosas por su nombre y admiro su sinceridad.
Si, es animado y un poco exagerado a veces, pero tiene buen
corazon, es muy trabajador y los clientes lo adoran.

—Estoy segura de que anoche soné mucho esa palabra —le
digo, guifandole un ojo—. jVale, Barney! —le digo al cruce
entre un labrador y un golden retriever que me toca la pier-
na—. Ahora ya si que voy.

—Antes de que te vayas, Kate —dice Anita—, se me habia
olvidado decirte que antes ha llamado Noah, de la tienda
de antigliedades. Dice que tal vez tenga algo que te interese.

—¢En serio? —le digo, preguntandome qué demonios podria
tener Noah que yo quiera—. Bueno, gracias. Iré después del
paseo con Barney.

Barney y yo dejamos a Anita y Sebastian con su té y, sin
duda, con un buen cotilleo, y recorremos la calle a paso
ligero camino del puerto.

Tengo mucha suerte de haber encontrado unos empleados
tan buenos para ayudarme. Al principio éramos Anita y yo,
y se podria decir que ella venia con el local. Antes de que yo
fuera la inquilina, era una antigua tienda de lanas, propiedad
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de una anciana llamada Wendy, que también vivia encima
de la tienda, como Molly y yo ahora.

Por lo que he oido, Wendy y Anita solian llevar el local
como si fuera una parada de cotilleo para las sefioras mayores
del pueblo, y era muy popular. Sin embargo, estoy segura
de que hacia tiempo que no obtenian beneficios. Cuando
Wendy fallecid, por desgracia, se hablé mucho de lo que
iba a ser de Wendy’s Wools, hasta el punto de que, cuando
llegué yo y dije que queria abrir una tienda de artesania,
el propietario casi me abrazd de alegria y alivio porque el
querido local volveria a abrir sus puertas con un negocio
parecido. Incluso me ofrecié un descuento en el alquiler si
aceptaba quedarme con Anita, cosa que en aquel momento
no me convencia demasiado. Ahora, echando la vista atras,
no sé qué habria hecho sin sus conocimientos y consejos
sobre como hacer que mi pequefia tienda funcionara tanto
para los lugarefios como para los veraneantes que acuden
a St. Felix.

Digo «pequena tienda», pero en realidad tenemos dos
plantas desde las que comerciamos. Para poder vender una
gama lo mas amplia posible de articulos de arte y artesania,
he reformado el s6tano. Arriba, en la planta baja, tenemos
mis propios disefios textiles, la mayoria hechos a mano
por mi con un poco de ayuda de algunas de las sefioras del
pueblo, a las que contraté cuando las ventas despegaron el
verano pasado.

Tener mi propia tienda ha sido una de mis ambiciones a
largo plazo, y de vez en cuando tengo que pellizcarme por-
que no solo he logrado cumplir mi sueno, sino que también
estoy ganando bastante dinero.

En verano, cuando baja la marea, esta permitido llevar
perros a la inmensa playa del puerto que se crea por la ex-
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tension de arena que dejan las olas. Una vez que Barney y
yo nos hemos abierto paso entre las numerosas barcas de
pesca encalladas que la marea baja ha abandonado en angu-
los extranos sobre la arena mojada, le suelto la correa y re-
corre la playa a grandes saltos hasta que encuentra el primer
olor interesante; entonces, cuando se ha detenido a olis-
quearlo demasiado tiempo, le doy un silbido y me persigue.
Cuando nos hemos alejado lo suficiente para ver las olas
rompiendo contra la arena, Barney me mira esperanzado.

—iNi lo suefies! {No vas a meterte a nadar ahora mismo! —le
digo antes de que tenga tiempo de lanzarse al agua—. Esta
tarde no tengo tiempo para lavar y secar a un perro mojado
y lleno de arena. Si te portas bien, podris nadar mafiana.

Saco su pelota del bolsillo para distraerlo y la lanzo por la
arena, lejos de la tentacion del mar.

Cuando hemos pasado unos quince minutos juntos en la
arena, yo lanzando y él persiguiendo la pelota, mientras esqui-
vabamos a los desprevenidos veraneantes que deambulaban
desventurados por la improvisada playa, llamo a Barney
para que vuelva a mi lado y regresamos caminando hacia el
puerto. La marea empieza a subir a nuestras espaldas, y sé
muy bien lo rapido que las olas volveran a formar un mar
profundo y peligroso.

Muchos visitantes desprevenidos han quedado atrapados
en uno de los altos bancos de arena en medio del puerto
mientras las olas los rodeaban. Es tradicion en St. Felix tener
que rescatar a alguien al menos una vez a la semana.

—Vamos, chico —digo, atandole de nuevo la correa a Bar-
ney—. Volvamos por el camino mds largo y asi visitamos a
Noah de camino.

Barney, a quien no le importa en absoluto que tomemos el
camino mas largo para volver a la tienda, se pone alegremente
en marcha delante de mi, y serpenteamos por las calles em-
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pedradas hasta que llegamos a Noah’s Ark, una encantadora
tienda de antigiiedades que forma parte de St. Felix desde
hace mucho mas tiempo que nosotros.

Abro la puerta un poco para que la campana suene por
encima de mi, y veo a Noah salir de repente de la trastienda.

—Ah, eres td, Kate —dice Noah, entrando en la tienda—.
Esperaba que vinieras.

—Llevo a Barney conmigo. Est4 un poco lleno de arena, asi
que no he querido meterlo.

—Tengo una tienda de antigiiedades junto al mar, Kate.
Creo que ya estoy acostumbrado a un poco de arena. -Me
sonrie—. Deja que entre Barney. A Clarice le encantara verlo.

Clarice es su perrita. Un poco como yo con Anita, Noah la
heredé cuando heredé la tienda de su tia.

Meto a Barney en la tienda y los dos perros se olisquean
encantados a nuestros pies.

—Anita me ha dicho que querias verme para algo —digo con
indecision, sin saber todavia qué puede querer Noah.

Conozco bien a Ana, su companera. Es famosa en todo
el pueblo por su pequefa furgoneta roja, que alquila para
eventos. Ana acude a todos, ya sea una boda o un baile de
fin de curso, conduciendo a Daisy-Rose, como ella la llama,
y les saca una sonrisa a todos los que las ven juntas.

—Si, asi es. El otro dia recibi un lote procedente del vaciado
de una casa —me explica Noah mientras me guia hacia la
trastienda—. La anterior propietaria de la casa era una sefiora
mayor, y debia de ser bastante artistica, porque el desvan lo
tenia lleno de todo tipo de cosas: cuadros, equipo artistico,
material para manualidades y esto —dice, senalando una vieja
caja de madera.

—Parece una maquina de coser —le digo mientras abre dos
pestillos de latén y levanta la tapa—. Anda, es una maquina
de coser! Y ademas muy antigua.
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—Prefiero decir «vintage» —dice Noah, guifiadndome un
ojo—. Creo que esta es de principios del siglo xx, o puede
que de antes.

—Quizd —digo mirandola—. Pero dudo que funcione.

—Yo también. ;Diria que esta antigualla cosié su tltima
enagua hace muchos afos! Pero no pensaba que la quisieras
para coser. Me parecié que podrias usarla en tu tienda para
exponerla. La maquina realzaria tus disenos a la perfeccion.

—Supongo que podria quedar bastante bien en el escaparate
si la limpiara un poco. ¢Cuanto quieres por ella?

Noah sacude la cabeza.

—Nada. Me harfas un favor si me la quitaras de las manos,
la verdad. Estas maquinas no dan mucho dinero, sobre todo
en este estado, y ya le hiciste ese favor a Ana el afio pasado con
los interiores para Daisy-Rose. Te debemos una.

—;Anda ya! Me encantd haceros esos cojines.

Vuelvo a mirar la maquina de coser.

—Imagino que si que seria un objeto de exposicion bonito. ..
Pero tengo que darte algo a cambio, Noah.

—No, en serio, Kate, ya he ganado bastante dinero ven-
diendo todo el material artistico antiguo que venia con
ella. Ayer vino un tipo a echar un vistazo y se lo llevé todo
enseguida. Va a abrir una tienda de material artistico y me
dijo que quedaria muy bien. Fue entonces cuando pensé
en ti y en la maquina.

—iJusto a tiempo! Y, bueno, ¢donde va a abrir la tienda?
¢Por aqui cerca?

—Si, justo al final de la calle, en la antigua carniceria.

—¢Qué? —exclamo—. ¢Aqui, en St. Felix? Pensaba que te
referias a Penzance o Newlyn cuando has dicho «por aqui». ..

—No, acaba de instalarse. Creo que espera abrir la semana
que viene o la siguiente. Es simpatico. Por lo visto, se acaba
de mudar aqui.
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—Pero ya vendemos material artistico nosotros —digo con
la cara ensombrecida—. En el s6tano de la tienda.

—Ah, claro... —dice Noah, dindose cuenta de repente de
por qué estoy tan molesta— No lo habia pensado. Estoy se-
guro de que no supondra una gran diferencia para ti, ¢no?
Es decir, mira todas las tiendas de empanadas de Cornualles
que hay, y parece que todas ganan dinero.

—Hay mucha mas demanda de empanadas que de material
artistico; es mas especializado. Miralo de esta manera: si
alguien abriera una tienda de alquiler de coches de época
en St. Felix y vehiculos para eventos, ¢os preocupariais Ana
y ta?

—Claro —dice Noah, asintiendo con pragmatismo—. Sé a
lo que te refieres, Kate, pero en realidad no puedes hacer
mucho al respecto si va a abrir la tienda pronto.

—Ah, ¢no? —digo, cruzaindome de brazos—. Eso ya lo vere-
mos...
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Tres

Dejo a Noah tras darle las gracias de nuevo y prometerle
que volveré a por la maquina. Luego paseo a Barney, con
la mente todavia zumbandome, de vuelta a Harbour Street.

Noah tiene razon, por supuesto; no puedo impedir fisica-
mente que alguien abra una tienda de arte aqui, pero no hay
duda de que acabari haciendo mella en nuestros ingresos
si la abren. Nuestro fuerte es la artesania. Ni siquiera tra-
tamos de vender tanto material de arte como una tienda
especializada, ya que simplemente no tenemos espacio,
pero somos el tnico lugar en St. Felix que vende algo, asi
que, cuando uno de los muchos artistas aficionados que
acuden al pueblo cada afio se queda sin azul marino, certleo
o cualquier otro tono de pintura azul o verde, como ocurre
a menudo, solo puede recurrir a nosotros.

—Voy a salir otra vez —le digo a Anita mientras dejo que
Barney entre por la puerta; se dirige inmediatamente a su
bebedero detris del mostrador—. No tardaré mucho. Sebas-
tian y ta estaréis bien, sverdad?

—Por supuesto, querida —responde Anita mientras dobla
con esmero unos trozos de tela de acolchar en triangulos—.
¢Vas a algun sitio agradable?

—~No exactamente —me apresuro a decir, sin ganas de dar
mas explicaciones en ese momento—. No tardaré. ¢;Ha lle-
gado ya Molly?

—Si. La he hecho subir las escaleras para que empiece con
los deberes, tal y como me dijiste.
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—iEres un cielo, Anita!

—Puede que se haya llevado un trocito de tarta para aliviar
la carga —dice Anita, y me ofrece una sonrisa serena mientras
sigue doblando el tejido.

Salgo de la tienda y camino a toda prisa por Harbour Street.
Saludo con la mano a los panaderos locales Ant y Dec de la
Blue Canary al pasar. Su escaparate, como siempre, parece
bastante vacio a estas alturas de la tarde y su tienda esta
mucho mas tranquila de lo que lo estaria si hubiera pasado
a primera hora del dia, cuando las colas llegan hasta los
adoquines mientras la gente espera pacientemente sus deli-
ciosos pasteles, sindwiches y, por supuesto, sus empanadillas
tradicionales.

La vieja carniceria que Noah ha mencionado no estd en
Harbour Street. Est4 justo arriba, en un pequefio cruce que
tiene mas tiendas tipicas de una calle principal, como una
farmacia, un banco y un estanco.

Me habia dado cuenta de que estaban haciendo reformas
cuando pasaba por alli en las Gltimas semanas, pero como las
ventanas estaban cubiertas con persianas no habia pensado
en lo que iban a abrir.

Ahora no paro de darle vueltas.

—Hola —les digo a unos cuantos vecinos que pasan por
la acera mientras miro fijamente el edificio que albergaba la
antigua carniceria— Qué bonito dia, ¢verdad?

Una de las ventanas de arriba est4 abierta, asi que puedo
oir el sonido de una radio. No cabe duda de que hay alguien
ahi dentro.

—iHola! —grito hacia la ventana abierta—. ¢Hay alguien en
casa?

Obviamente, quienquiera que esté alli no puede oirme
por encima de la masica. Doy un paso, llamo a la puerta y
retrocedo.
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Nada.

Llamo atin mas fuerte a la puerta, esta vez con mds agre-
sividad.

—iEh! —oigo que alguien grita desde la ventana-. ¢Puedo
ayudarte en algo? Adn no hemos abierto.

—Si, ya lo veo —replico mientras retrocedo de nuevo para
ver con quién hablo—. Me preguntaba si podria hablar con
el dueno, si esta ahi.

—Ese soy yo. -Un hombre con gorra de béisbol mira desde
la ventana. Sonrie—. ¢Qué puedo hacer por ti?

—Eh... ¢Podrias bajar y abrirme la puerta? —le pregunto—.
Es un poco incomodo estar gritindote a través de una ven-
tana abierta.

~No tan incémodo como me resultard a mi abrirte la puerta
a ti.

—cPor qué?

Desvia la mirada un momento y suspira.

—Confia en mi. ¢Qué quieres? —me pregunta, algo molesto—.
Estoy un poco ocupado ahora mismo.

«Encantador», pienso.

—Queria hablarte de tu tienda.

—¢Por qué? ¢Buscas trabajo? Todavia no tengo pensado
contratar a nadie.

—No, desde luego que no. De hecho, ya tengo mi propia
tienda.

—iEnhorabuena! —dice sonriendo—. Ya somos dos. Qué
afortunados, ¢no?

No sé si esta siendo sarcastico o no, pero sigue sonriéndo-
me, y sus 0jos castafios oscuros parpadean inocentemente
mientras espera mi respuesta.

—Mira, no estoy preparada para tener esta conversacion as,
al aire libre —le digo—. Hay... cosas que me gustaria hablar
contigo.
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—¢De veras? —Veo como levanta las cejas bajo el ala de su
gorra—. Suena intrigante. Voy a estar libre en... —Mira el
reloj—. Quiza en una hora. ¢Quieres que nos veamos en el pub
del puerto a eso de las seis? Podemos hablar de todo lo que
quieras cuando tenga una cerveza en la mano.

—Supongo que te refieres al Merry Mermaid.

Asiente.

Suspiro.

—Bueno, si no estas dispuesto a bajar y hablar conmigo
ahora...

Espero por si cambia de opinion.

—No lo estoy.

—En ese caso, si, supongo que tendremos que vernos a las
seis.

—Genial. —Su cabeza desaparece de la ventana—. Si eso es
todo —afiade cuando vuelve a aparecer al cabo de unos segun-
dos—, algunos duenos de tiendas tenemos trabajo que hacer.

Vuelve a ocultar la cabeza y cierra la ventana.

Pongo los ojos en blanco y sacudo la cabeza con exaspera-
cion. Luego me doy la vuelta con elegancia y bajo la calle.

Uf, qué hombre tan irritante, pero si quiero saber mas
sobre su tienda voy a tener que hacer lo que me ha pedido
y encontrarme con €l en el pub mas tarde.

No hay nada, aparte de Molly y Barney, que sea mas im-
portante para mi que mi tiendecita y mis empleados. Me he
esforzado muchisimo para que la tienda sea lo que es a dia
de hoy, y estoy decidida a descubrir si este recién llegado
a St. Felix estd a punto de poner nuestro éxito en peligro.

31



Cuatro

ntonces, ¢con quién es esa cita exactamente? —pregunta
~ LMolly mientras estoy sentada en el tocador de mi ha-
bitacion, en nuestro apartamento de encima de la tienda,
intentando pasarme un cepillo por la melena larga y espesa.

—i Te repito que no es una cita! —insisto mientras consigo
al fin desenredarme el obstinado nudo del que he estado
tirando los Gltimos segundos.

Me miro en el espejo. Incluso con mi mirada critica noto
que tengo mejor aspecto ahora que hace media hora, cuando
terminé en la tienda y me di una ducha. Me gusta verme con el
pelo suelto. Normalmente lo llevo recogido en una coleta alta,
en parte porque es més facil en la tienda y en parte por la fuerte
brisa marina que siempre parece soplar alrededor de St. Felix.

—He quedado con el duefio de la nueva tienda de arte de
la que me hablé Noah.

—Para darle pena, ¢verdad? Me lo dijo Sebastian.

—No —digo, preguntandome si deberia maquillarme. Esta
tarde me veo un poco palida y con los ojos pesados—. Solo
quiero saber qué tipo de material va a vender y si afectara de
algin modo a nuestro negocio. No sé si su tienda solo ven-
derd material de arte o si tendra un inventario mas amplio. ..

—¢Esta bueno? —pregunta Molly.

—¢Quién?

—El hombre que has conocido. ¢Cémo se llama?

—No me lo ha dicho. —Cojo un poco de brillo de labios—.
No llegamos a intercambiar nombres.
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—iUna cita a ciegas! —chilla Molly entusiasmada—. jQué
guay!

—Creo que sabris que una cita a ciegas es aquella en la que
sabes el nombre de la persona, pero no la has visto antes.
Esto es al revés.

—Vale, entonces te lo preguntaré de nuevo. ¢Esta bueno?

Me aparto del espejo hacia ella. Molly esta tumbada boca
abajo en mi cama, con un ojo en el teléfono que tiene en la
mano y el otro en mi mientras me preparo.

—No creo que sea importante, pero no, no me lo parece.
Solo lo he visto a través de una ventana del piso de arriba,
y llevaba una gorra.

Molly se lo piensa.

—¢Qué tipo de gorra?

—Eh... una gorra de béisbol, creo. ¢Por qué?

—¢Tenia algtin escudo?

—iNolo sé! ¢Qué importa eso?

—Porque podriamos saber un poco més sobre €l si supiéra-
mos qué tipo de cosas le gustan.

Suspiro y me vuelvo hacia el espejo.

—Nada de esto importa, Molly. Como ya te he dicho, esto
no es una cita.

—Pero te estds maquillando. Nunca te maquillas.

—A veces si.

—No, a menos que quieras impresionar a alguien, nunca te
maquillas.

—Esta noche quiero sentirme segura, eso es todo. Sabes lo
mucho que significa para mila tienda. Quiero asegurarme de
que nada va a arruinar el éxito que tantisimo nos ha costado
alcanzar desde que nos mudamos aqui.

—Si, me sé todo el rollo —dice Molly, incorporindose y
sentandose con las piernas cruzadas—. Que siempre sonaste
con tener tu propia tienda y vender tus propios disefos.
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Que tuviste que abandonar tu profesion cuando naci yo y
que hasta ahora no has podido volver a estar donde siempre
quisiste.

—Algo asi. —Termino de ponerme una ligera capa de rimel-.
Aunque lo dices como si tenerte me hubiera frenado.

—Bueno, es que fue asi, ¢no?

—Quiz4 un poco, en aquel momento. —Miro su reflejo en el
espejo—. Pero sabes que no lo cambiaria por nada del mundo.
Puede que esperar hasta ahora haya hecho que sea mucho
mejor de lo que habria sido entonces. Lo bueno se...

—... hace esperar. Si, ya lo has dicho antes. Ta y tus citas
inspiradoras, mama. Deberfas abrir una cuenta de Instagram.

—Ya tengo bastantes problemas con la que tenemos para
la tienda, gracias.

—Ya te lo dije... Deja que yo me encargue.

—Ta tienes que concentrarte en tus deberes.

—Seguro que también podria gestionar las redes sociales de
la tienda. Podrias pagarme...

Me giro de nuevo y le sonrio con pesar.

—iLo sabia!

—Estds estupenda, mama —dice Molly, miraindome con
la cabeza inclinada hacia un lado—. Muy guapa. Deberias
arreglarte mas a menudo.

—Gracias, supongo. —Me levanto y miro el despertador—.
Vaya, ¢ya es la hora? Serd mejor que me vaya. Ven a datle a
tu madre un abrazo de buena suerte.

Molly se baja de la cama y nos abrazamos un momento.

—Mi madre se va a una cita —dice, apartandose para mirarme
de nuevo—. ¢Qué ser4 lo siguiente?

—Por tltima vez, jno es una cita!

El Merry Mermaid no esta lejos de la tienda, y puedo oir las
campanas de la iglesia dando las seis mientras camino hacia
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el puerto. Hace una tarde preciosa y el pueblo sigue lleno
de veraneantes que disfrutan del sol de la tarde.

Veo al hombre de la tienda nueva sentado fuera del bar, en
una mesa de madera, con una pinta de cerveza en la mano.
Ya no lleva gorra, asi que veo que tiene el pelo castafo, corto
y ondulado. Lleva gafas de sol de aviador y una camisa blan-
ca cenida al pecho y los hombros anchos. Me saluda con la
mano cuando me acerco.

—Hola de nuevo —me dice, sonriéndome pero sin levantar-
se—. ¢Quieres acompanarme?

~Gracias —digo, a punto de sentarme—. Bueno, en realidad
deberia pedirme algo primero. ¢Quieres otra?

—Ah, no, estoy bien, gracias.

En ese momento, por alguna razén que no puedo entender,
parece un poco incémodo.

—Entonces voy a por la mia, ¢vale? Disculpa, vuelvo en un
momento.

Dejo al hombre, cuyo nombre todavia no conozco, y me
dirijo al bar. Rita, la duefa, no tarda en atenderme.

—:Qué te pongo, carifo? —me pregunta— No es habitual
verte por aqui..., sobre todo tan temprano.

—Solo un zumo de naranja con hielo, por favor, Rita. Si, he
quedado con alguien.

—iAh! —exclama Rita mientras busca una botella bajo la
barra—. jQué interesante!

—~No, nada de eso. Son negocios.

—Ah —dice, sin ocultar su decepcién, mientras pone hielo
en un vaso y vierte el zumo por encima—. Qué aburrido.
Esperaba que fuera algo mucho mas emocionante; tengo
que admitir que me encanta el amor.

—¢Sabes algo de la tienda que van a abrir donde estaba la
antigua carniceria? —le pregunto, esquivando a propdsito su
comentario mientras le paso un billete de cinco libras. Rita
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lo sabe todo y conoce a todos en St. Felix, asi que lo mas
normal es que sepa algo de esto.

—Va a ser una tienda de arte, ¢no? —dice mientras busca el
cambio en la caja—. El tipo que la va a abrir esta fuera to-
mando una copa, si quieres habla con él. Ah... ¢la reunién
de negocios es con él?

—Asi es —digo mientras cojo las monedas que Rita me pone
en la mano.

—Es majo. Aunque no me gustaria estar en su lugar.

—:Qué quieres decir? —digo; de repente, un grupo numeroso
entra en el pub y Rita se ve obligada a poner fin a nuestra
charla en favor de sus propios intereses comerciales.

Cuando me dirijo a la mesa con la bebida, el sol est4 tan
bajo en el cielo que tengo que protegerme los ojos de su
resplandor. Vuelvo a sentarme frente al hombre.

Busco las gafas de sol en el bolso.

—Asi esta mejor —digo—. Antes no podia ver bien; la luz del
sol es muy brillante aqui en el puerto por las tardes.

Mi acompanante sonrie.

—Va a ser una puesta de sol impresionante. Por favor, dime
que el tiempo es asi siempre.

~Ojala. La tnica forma de describir el tiempo en St. Felix
es utilizando el adjetivo «inestable»: tenemos nuestro pro-
pio microclima. A unos kilémetros de la costa puede estar
lloviendo a cantaros, pero aqui hace sol, y al revés.

~Eso pensaba yo. Bueno, entonces tendremos que valorar
ain mas esta magnifica tarde. Hay que vivir el momento, ¢no?

-Si, supongo que si. Todavia no me he presentado como
es debido. Soy Kate.

—Jack —dice el hombre, tendiéndome la mano—. Encantado
de conocerte, Kate. Bueno, odio hablar de negocios, pero
antes parecias bastante preocupada, cuando estabas fuera
de mi tienda. ¢Qué puedo hacer por ti?
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—Me preguntaba qué tipo de tienda vas a abrir —digo, y
le doy un sorbo a mi zumo de naranja mientras intento ser
informal-. He oido que va a ser una tienda de arte.

—Eso es, si.

—¢Y solo vas a vender material artistico?

—En general, si. Me di cuenta de que habia un hueco en
el mercado y, teniendo en cuenta la cantidad de gente que
viene a pintar aqui cada afio, me parece un desperdicio no
llenar ese hueco, por asi decirlo.

—En mi tienda vendemos material artistico —le digo mante-
niendo un tono suave—. Nos va bastante bien. Te sorprenderia
la cantidad de gente que se queda sin tonos de azul cuando
esta pintando sus paisajes marinos.

—iA eso voy! —comenta Jack—. Este lugar esta pidiendo un pro-
veedor de arte decente a gritos. ¢Cual decias que era tu tienda?

Me rechinan los dientes y aprieto la mandibula. ¢No se ha
dado cuenta de que esti siendo grosero? jUna tienda de
arte «decente»!

—Soy la duefia de Kate’s Cornish Crafts en Harbour Street
—respondo con determinacion.

—Ah, si, creo que la he visto. Vendes chismes caseros, ¢no
es asi? Cubreteteras, bolsas, ese tipo de cosas. ..

—Son un poco mas que chismes. Yo misma disefio y con-
fecciono todos los articulos; bueno, cuento con la ayuda
de algunas sefioras con mucho talento del pueblo, asi que
todo estd hecho a mano y es tnico. Yo misma hago todos
los bordados a maquina.

Jack me mira con expresion divertida.

—iTranquila! No te estaba atacando. Suena genial. ¢Y te
va bien con eso?

—Muy bien, de hecho.

—Me alegro. Pero has dicho que también vendes material
artistico, ¢no? ¢Ddénde?
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—Nuestra tienda tiene un sétano. Vendemos una amplia
gama de materiales de arte y de artesania.

—Ah, ya veo... un s6tano. Entonces no me extrafa que no
me diera cuenta.

—Estd muy bien senalizado si entras en la tienda, y tenemos
carteles en el escaparate que habrias visto si te hubieras
molestado en mirar.

—Opye —dice Jack, levantando la mano—. ¢Por qué eres tan
agresiva? No he venido a criticar tu tienda. Ni mucho menos.
Me da la sensacion de que en este pueblo los duenos de las
tiendas se apoyan unos a otros.

—Asi es.

—Entonces, ¢cudl es el problema?

—Que estas invadiendo mi territorio.

Una expresion de perplejidad se dibuja en el rostro de Jack,
que se quita las gafas de sol.

—Perdona... ¢qué?

—Estas invadiendo mi territorio —repito—. Vendiendo ma-
terial de arte te llevaras parte de nuestras ventas.

—Ah, ya veo. —Jack asiente con complicidad—. ;Me perdona-
rés si discrepo? En mi tienda venderé material profesional,
no unas cuantas paletas de acuarela y libros de pintura para
ninos.

Me quedo con la boca abierta por la sorpresa.

—No vendemos libros de pintura para nifios —le digo, recu-
perandome de su insulto.

—Pero vendes esas paletas de acuarela, ¢no? —insiste con
una sonrisa— Vamos, ¢te atreves a decirme que no?

Ahora aprieto los labios.

—Me lo imaginaba —afiade, echdndose hacia atrds en la
silla.

Estoy tan enfadada que no me fijo en el respaldo contra el
que se esta apoyando.
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—:Como te atreves a sentarte aqui e insultarnos a mi tienda y
ami? —le digo con todala calma que puedo-. ¢ Te das cuenta
de lo grosero que estas siendo?

—Ay, Kate, estoy de broma —dice Jack, avergonzado-. Lo
siento si te he ofendido. Me educaron asi. Estoy acostum-
brado alas bromas y doy por hecho que los demas también.
Tal vez deberia controlarme un poco cuando conozco a
gente nueva.

—Si, creo que deberias —respondo, todavia agraviada, pero
algo mas tranquila.

—~Mira, no quiero pisotear el negocio de nadie. Aunque
tampoco estaria tan mal, la verdad —dice, poniendo los ojos
en blanco. Lo miro preguntindome qué querra decir—. Es-
toy seguro de que mi tienda no vendera nada que interfiera
demasiado con tu negocio. Te lo prometo. {Ni una aguja de
tejer a la vista! —Se lleva la mano a la cabeza en un elegante
saludo—. Palabra de scout.

Me relajo un poco y le dedico una media sonrisa.

—Eso espero.

—Asi esta mejor —dice Jack—. Ahora podemos ser amigos de
nuevo. ¢Qué tal otro trago?

~Tengo que irme pronto —digo, mirando el reloj—. Y todavia
tengo bastante, gracias. —Levanto el vaso.

—Vaya, qué pena. ¢ Te importa si me tomo otra?

—Por supuesto que no.

De repente, cuando se dispone a dejar la mesa, la veo por
primera vez y me pregunto, mientras €l empieza a avanzar
con destreza hacia la puerta del pub, cémo he podido pasarla
por alto.

Jack esta en una silla de ruedas.
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