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PROLOGO

Constantinopla, junio del ario 337 d. C.

Martino Martiniano sacé su espada del abdomen del esclavo que
tenia delante de su objetivo, mir6 la sangre y los restos de intestino
que cubrian la hoja y solo entonces se dio cuenta de que era la pri-
mera vez.

La primera vez que mataba a un ser humano.

Su objetivo, el prefecto pretoriano Ablabio, miraba aterrorizado al
hombre que, con su gesto desesperado, habia prolongado solo unos
instantes su miserable vida. Martino oyd las risas de los compafieros
que le rodeaban. ¢Se refan de sus dudas, o quiza del miedo que
mostraba el alto dignatario al que habian venido a matar?

Un soldado avanzo hacia el prefecto apuntiandole con la espada,
pero otro camarada se interpuso diciéndole:

~Espera. Dejemos que lo haga el muchacho.

Luego hizo un gesto a Martino para que procediera.

El joven sinti6 que habia perdido la audacia que, casi sin vacilar, le
habia impulsado a asestar el golpe mortal al esclavo. Se encontré con
los ojos del prefecto y vio alli a Cristo. Porque Cristo estaba en todos
los hombres, y especialmente en los que crefan en él. Y el prefecto
crefa, en caso contrario el gran Constantino no lo habria colocado
en la ctspide de la burocracia imperial. Tuvo que recordarse a si
mismo por qué estaba alli y qué habia hecho aquel hombre. Tenia
que recuperar el 4nimo de venganza que lo habia llevado al palacio
pretoriano junto con los soldados de su unidad. Desde que habian
recibido la terrible noticia, los militares se habian visto invadidos
por el deseo de tomarse la justicia por su mano.

Apel6 a todos los sentimientos oscuros que, como buen cristiano,
habia mantenido bajo control a lo largo de su corta vida, gracias
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sobre todo a las preciosas ensefianzas de su madre, y esperé a que
armasen de nuevo su mano. Finalmente agarrd la empufiadura de su
espada, levanté el brazo y avanzé unos pasos hacia su victima, que
retrocedio hasta quedar arrinconado junto a la pared.

Martino sacé fuerzas de la cobardia de Ablabio, capaz de cometer
una fechoria atroz, pero incapaz de afrontar con dignidad el castigo
por sus pecados, y asestd el golpe con decision. La punta de su espada
alcanz6 el cuello del prefecto, que se abrid en un tajo horizontal de
lado alado, como la boca de un animal rabioso abierta de par en par.
Martino not6 cémo le salpicaba un chorro caliente de olor acre, y
en un instante se encontro la cara y el pecho empapados de sangre,
entre las risas burlonas de sus companeros. Vio cémo su victima
se desplomaba en el suelo como un mufieco de trapo y se encogia
sobre si misma en una posicion grotesca, y se le hizo un nudo en el
estdmago de horror y de asco. Se sinti6 infame, e inmediatamente
desed ir a rezar al Sefor para expiar su culpa: lo habia hecho pre-
cisamente para defender a Cristo y a su Iglesia, y no habia nada de
malo en que un soldado, entrenado para luchar y matar, utilizara
sus habilidades por una causa buena y justa; sin embargo, no pudo
controlar la consternacién que se apoder6 de él por haber acabado
con una vida, y no la de un barbaro, sino la de un hombre que, hasta
la vispera, se encontraba entre los intocables del Imperio.

Sus camaradas se agruparon en torno a él y, mientras le felicitaban
dandole palmaditas en la espalda, no se privaron de escupir sobre los
restos del prefecto, acusandole de traidor y asesino. Algunos incluso
le propinaron alguna patada. Un soldado se baj6 los pantalones y
le orind encima.

—Ahora dividamonos —declaré el veterano a la cabeza de la unidad—.
Tt ve a casa de Flavio Dalmacio. Y asegiirate de que nadie quede vivo.
Especialmente el «rey de reyes» —anadio en tono burlon—. Nosotros
—y sefalé también a Martino— iremos a casa de Julio Constancio,
donde haremos nuestra parte.

—¢Y los otros? ¢Todos los demds? ¢El patricio Flavio Optato? ¢Y
los senadores que han traicionado? —pregunté un soldado de los
mas exaltados.

—Estamos en ello, no te preocupes —respondié el oficial-. En este
momento, hay mucha gente llorando a sus muertos en Constanti-
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nopla. Pero nos corresponde a nosotros, como unidad superior de
la guardia palatina, hacer justicia con los verdaderos responsables.

Un coro de aclamaciones acompand sus palabras. Martino respon-
dié con un rugido de aprobacion y, enardecido, sigui6 decidido a
sus camaradas, que salieron del palacio pretoriano para correr con
determinacién hacia la Propéntide. A cada paso acrecentaba su
sensacion de ser la espada de Dios; asi, pensaba, debié de sentirse
el emperador Constantino cuando en el puente Milvio un cuarto de
siglo atras, antes de nacer él, habia derrotado a su rival Majencio y
salvado a Roma de la idolatria. Se habia convertido en paladin de la
causa cristiana, hasta ese momento perseguida.

Estaba muy agitado. Ahora se estremecia con el deseo de rematar
lo que habia empezado. Gracias a los buenos oficios de su madre,
amiga intima del emperador recientemente fallecido, solo habia hecho
un breve aprendizaje en las legiones tras el periodo de formacién y
luego se habia unido a la guardia palatina. Tenia el privilegio no solo
de servir directamente al soberano y de estar en contacto casi a diario
con él, sino también de ser uno de los pocos ciudadanos del Imperio
en formar parte de esas prestigiosas unidades, que el emperador ha-
bia querido que estuvieran compuestas en su mayoria por barbaros.
Era bien sabido que Constantino habia confiado sobre todo en las
virtudes guerreras de los pueblos extranjeros, a los que tantas veces
habia derrotado en sus innumerables campanas; y ser considerado
su igual era motivo de orgullo para el joven. Tuvo la oportunidad
de entrenarse junto a los guerreros mas valerosos del Imperio y de
convertirse a su vez en un soldado aclamado por todos, al igual que
su padre, execrado en la memoria de casi todos los civiles, pero atn
apreciado, sin demasiada ostentacion, entre las filas de la tropa.

A menudo pertenecer a la unidad de un veterano de las guerras
en las que habia participado Sexto Martiniano bastaba para que el
rumor de sus hazanas se extendiera como la pélvora, renovando el
mito del hombre invencible y jamds domefiado que se habia opuesto
a Constantino con increible tenacidad en cada contienda. Martino
lo odiaba, pero al mismo tiempo deseaba ganar sus propios laureles,
aunque por una causa mas noble. Esperaba forjarse y sobresalir en
la campana contra Persia, que el emperador estaba preparando
antes de su repentina muerte; habria sido un prestigioso comienzo
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para la carrera de un soldado en ciernes. En cambio, ahora se veia
obligado a poner a prueba su coraje por primera vez, no contra otros
soldados, sino contra civiles indefensos, en la mayor matanza de la
historia de Roma. Y su alma se debatia entre la desazén por lo que
estaba haciendo y la euforia por encontrarse en el centro de unos
acontecimientos que cambiarian la historia del mundo.

Alguien sefial6 la residencia del hermanastro del emperador. Era
un prestigioso edificio de varias plantas con vistas a la Propontide.
Constantino habia sido muy generoso permitiéndole vivir a su lado,
y él se lo habia pagado de aquella manera tan atroz... Merecia la
muerte, se dijo una vez mas, aunque el juicio correspondia tinica-
mente a Dios. Pero ¢acaso no eran ellos, los soldados, instrumentos
del Sefior? ¢No habian sido ellos quienes habian favorecido el
ascenso y la consolidacion del poder de Constantino, ayudandole a
derrotar a sus adversarios, desde Majencio hasta Licinio, que habian
perseguido a Cristo y a sus seguidores? ¢No era Dios quien movia
sus pasos y los protegia, permitiéndoles ganar todas las guerras? Si,
de ellos dependia hacer justicia.

—Tened cuidado. Dentro de la casa también encontraremos a los
hijos de Julio Constantino. No os dejéis conmover por su corta edad.
iEllos también deben morir! —grit6 el veterano, echando abajo la
puerta de entrada con una violenta patada.

Martino aminoré el paso, desconcertado. Era justo que el herma-
nastro de Constantino muriera. Pero ¢los hijos? ¢Como podian ser
también culpables cuando Galo solo tenia once afos y el mas joven,
Juliano, apenas seis? Con su muerte, la sangre del gran Constantino
se extinguiria, y eso le hizo sentirse profundamente incémodo.

Ademis, si para aquellos barbaros iddlatras de sus compafieros matar
niflos no era un problema, para él, cristiano sincero y devoto, silo era.

Su madre, sin duda, lo reprobaria, se dijo a si mismo. Entré en la
casa con la mente turbada y el alma afligida, preguntandose qué
debia hacer.

—Valente, llévate a los nifios inmediatamente. Sal por la puerta de
atras —ordené Julio Constantino al sacerdote que custodiaba a sus
hijos cuando empezé a oir violentos golpes contra la puerta de la
casa y una gran agitacion en el exterior.
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Juliano mir6 a su padre. Le habia visto preocupado desde la muerte
de su tio, el emperador, pero ahora estaba verdaderamente aterrori-
zado. Mir6 a su hermano mayor, Galo, tumbado en el triclinio, y se
dio cuenta de que era incapaz de moverse: no irfa a ninguna parte,
asi que él tampoco tenia intencion de salir.

El sacerdote traté de levantar al nifio enfermo con suavidad, pero
Galo estaba como aletargado y no se dejo6 llevar. Valente mir6 des-
consolado a Julio Constantino, negd con la cabeza y puso un gesto
de dolor. El principe cerré los ojos y suspiro.

—Ahora ve con Juliano. Pero date prisa —le ordend.

Pero el nifio se quedd en el sitio.

~Yo no me voy a ninguna parte. No sin Galo —declar6 solemnemen-
te, mientras los golpes en la puerta se hacian mas fuertes.

Luego se oy6 un estruendo. La puerta habia cedido, y en el suelo del
patio resonaba el inconfundible repiqueteo del calzado tachonado.

Soldados. Los soldados estaban irrumpiendo en su casa.

—¢Qué sucede, padre? ¢Tua... lo sabias? —se aventurd Juliano,
mientras el sacerdote intentaba tirar de él.

—Tendria que haberos sacado de aqui antes... Sabia que no os
dejarian en paz —-murmuré Constancio, llevindose las manos a la
cabeza-. Jamas podré perdonarmelo. ..

—Ven conmigo, Juliano. ¢No iras a contradecir a tu padre? —insistio
Valente.

Pero el nifio no se movia. Necesitaba entenderlo. Incluso a costa de
su vida. Pensaban que no era capaz de comprender nada solo porque
tenia seis anos. Sin embargo, lo sabia de sobra; ya hacia tiempo que
era consciente de que algo preocupaba a su padre desde la muerte
del emperador. A partir de ese momento, se habia instaurado en
la ciudad una atmosfera de tension y de espera: el mundo romano
se habia quedado sin lider, tras mas de treinta afios de gobierno de
Constantino, y parecia que nadie sabia lo que podria ocurrir al dia
siguiente. La consternacién por su marcha habia sido sustituida por
una sensacion de desorientacion en la gente, y daba la impresion de
que en cualquier momento podria despertarse la bestia.

Y la bestia se materializ6 de repente en el umbral del triclinio donde
se encontraba la familia, bajo la apariencia de un grupo de soldados
de la guardia palatina. Sus expresiones, Juliano se percaté enseguida
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de ello, no eran las habituales de los guardaespaldas imperiales, en
quienes se podia encontrar alivio y seguridad; eran, mas bien, las de
asaltantes sedientos de botin y sangre. El nifio pensé que asi debian
de ser los barbaros que presionaban a lo largo de las fronteras del
Imperio.

—iAqui esta, es €, es Julio Constancio, le reconozco! —grit6 uno de
los soldados senalando al padre—. jAcabemos con ese gusano como
se merece!

Otro soldado avanzé hacia el hermanastro del emperador desen-
vainando la espada. Juliano, aterrado, se fij6 en que la hoja estaba
ya manchada de sangre. El sacerdote que estaba con él lo abrazd y le
cubrid el rostro con las manos, pero el nifio logré soltarse, buscan-
do no perderse ningtn detalle de la escena. Constancio retrocedio
unos pasos, pero se encontrd con la pared a sus espaldas y se quedd
bloqueado.

Se agach¢ al ver que el soldado blandia su arma e instintivamente
estird los brazos hacia delante. Juliano lanzé un grito de desespera-
cién y atrajo la atencién de su padre. Julio Constancio le mird, y el
muchacho vio que su expresion cambiaba de un instante a otro: un
momento antes habia sido de terror, ahora de orgullo. El principe
enderez6 los hombros, adopté un porte digno, devolvié por un se-
gundo la mirada a su hijo, entornd los ojos y luego volvié a abrirlos
para clavarlos en el rostro de su verdugo.

El brazo del soldado apenas vacil6 antes de clavar su espada en el
craneo de Julio Constancio. Juliano vio la cabeza del hombre que
lo habia criado partida en dos como una sandia, desde la coronilla
hasta la nariz. La masa del cerebro se esparci6 por el suelo y desa-
pareci6 bajo el cuerpo, que se desplomé a los pies de su asesino. El
nifio consiguio zafarse de Valente y corrié hacia lo que quedaba de
su padre. De repente, se le nubl6 la vista y, aun a riesgo de tropezar,
avanzo unos pasos hasta darse cuenta de que tenia los ojos llenos de
lagrimas. Se arrodill6 junto a su progenitor, luego vio la espada del
sicario bailando a un palmo de su barbilla.

—Vamos, deshazte también de ese mocoso. Hay que borratlos a
todos de la faz de la Tierra —grit6 otro soldado.

Juliano levantd la mirada hacia el verdugo, que le observaba ha-
ciendo una mueca.
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—No puedo hacerlo todo yo. jQue se encargue otro! —respondio,
aparentemente avergonzado.

Se hizo un instante de silencio.

~Vamos a cargarnos a este mientras tanto —sentenci6 otro sefialando
a Galo, que atn yacia abotargado en el pequeio sofa.

La enfermedad que le consumia desde hacia tiempo habia obligado
al médico, que acababa de marcharse, a administrarle infusiones de
hierbas calmantes para que no sintiera dolor.

—Estda muy enfermo. No le hagiis dafo, si os queda un minimo de
caridad cristiana —intervino Valente—. A pesar de nuestras plegarias
no ha mejorado.

-S4, se le ve bastante mal —comentd un hombre que parecia un ofi-
cial-. Podemos ahorrarnos la molestia. Dudo que dure mucho mas.

—Esta bien. ¢Y este? ¢Qué hacemos con €l? —pregunté otro, refi-
riéndose a Juliano.

—Los niflos no son cosa de soldados de verdad. Pertenecen a los
reclutas. Martiniano, octpate td. De todas formas, ya has roto el
hielo... —declard el oficial.

Todos parecian aliviados de no tener que cometer un crimen atn
mds vergonzoso que el de matar a un principe de sangre imperial.
Las miradas se concentraron en el joven cuyo nombre acababan de
mencionar: un soldado cuyo largo cabello no podia ocultar la oreja
que le faltaba. Pero lo que més impresiond a Juliano fue precisamente
el nombre. Lo conocia bien.

Martino Martiniano mir6 a su alrededor, desconcertado. Luego
fij6 la mirada en el nifio con expresién abatida. Juliano noté que él
tampoco queria hacerlo.

—Te toca, muchacho —coment un companero para animarle.

—Venga, muévete —anadio otro.

Martiniano suspird.

—Entonces lo haré a mi manera. No levantaré mi espada sobre un
nifo. Dejadme solo —dijo.

Tras unos instantes de silencio, alguien se pronuncio:

—Vamos, dejémosle que lo haga.

Sus palabras parecieron una senal de retirada. Los soldados, alivia-
dos por no tener que presenciar la muerte de un vastago de sangre
real, se apresuraron a salir. Poco después, solo quedaban en la sala
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Juliano, Valente, Martiniano, el cadaver de Julio Constancio y el
agonizante Galo.

El soldado suspir6 de nuevo, mirando intensamente a los ojos de
Juliano, que se puso en pie. El sacerdote se interpuso entre los dos.

—No puedes hacerlo. Tt eres un romano, un ciudadano del Imperio
—dijo Valente—. Esos eran barbaros, en su mayoria, y quiza ni siquiera
eran cristianos. Pero tu si lo eres, ¢verdad?

Martiniano asintié, aunque permaneci6 en silencio, paseando la
mirada entre el sacerdote y el nifio.

—¢Y como puede un cristiano ensafiarse con un nifio sin culpa? ¢Con
un inocente? ¢Como vivirias con semejante peso sobre tu conciencia
el resto de tu vida? —exhort6—. El Senor dijo: «Dejad que los ninos se
acerquen a mi». Ama su pureza, su inocencia. Sabe que son nuestro
futuro. ¢Quieres arrebatarnos nuestro futuro?

—No necesitas convencerme, padre. Conozco estas cosas tan bien
como ta —replico secamente el soldado.

—Conozco a tu padre, Martiniano. Es un hombre bueno y valiente
—sinti6 Juliano la necesidad de decir.

No para salvar su vida, ni para convencerle de que le perdonara la
vida. Solo queria hacerle saber cuanto le apreciaba.

El joven le miré entre atonito y desconcertado. En su rostro se
dibujaban emociones diferentes y aparentemente contradictorias.
Juliano se preguntd cémo era posible: adoraba a su padre, sentia un
amor incondicional, y no creia que pudiera haber lugar para otros
sentimientos hacia un progenitor. Pero tal vez, pensd, era asi porque
nunca habia conocido a su madre, que habia muerto al darle a luz;
solamente habia tenido que preocuparse por su padre, y como Julio
Constancio nunca habia ocupado un alto cargo, ni llevado una vida
publica o realizado misiones lejos de casa, siempre habia estado con
sus hijos. Ahora se sentia perdido sin éL.

—No te creo. Mi padre... esta muerto —replicé Martiniano.

—Estaba vivo cuando hablé con él. No ha sido hace mucho —precis6
el nifo.

—Con permiso —intervino el sacerdote—. El principe aqui estd en
peligro. Debemos encontrar una solucion para salvarlo, soldado. Sé
que puedo contar contigo.

Martiniano suspird y asintio.
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—Tienes razén —dijo.

A continuacion, mird a su alrededor y se acerco a la mesa, que
seguia puesta, cogio un recipiente de barro ain lleno de fruta, lo
vacid y se lo dio a Valente.

—~Golpéame en la nuca y luego sal corriendo por la parte trasera
con el nifio —le sugirié al sacerdote.

Valente lo miré dubitativo, y el soldado le hizo un firme gesto con
la cabeza para que actuara de inmediato.

El sacerdote mir6 a Juliano, este a su vez fijé la mirada en Martiniano
y luego asintié como para que el soldado cayera al suelo aturdido.

Fue Juliano quien le agarrd la mano y lo arrastré hacia la parte
posterior de la casa.

Pero encontré tiempo para volverse un instante y lanzar una dltima
mirada al hombre a quien debia la vida.
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CAPITULO |

Constantinopla, diez dias antes

Minervina estreché la mano de Constantino y, finalmente, lo vio
sonreir y relajarse. La frente del emperador agonizante, tendido en
el lecho con las sabanas casi hasta la barbilla, ya no estaba perlada
solamente con el sudor del sufrimiento, sino también, y por fin, con
el agua bendita con la que el sacerdote le habia persignado.

Minervina dio las gracias a Valente con una inclinacién de cabeza.
El sacerdote estaba guardando en su bolsa los instrumentos con los
que acababa de bautizar al soberano que tanto habia hecho por la
Iglesia cristiana.

—Soy yo quien debe darte las gracias, Minervina —le susurrd el sa-
cerdote—. Me has honrado con tu amistad durante todos estos afios
y con el privilegio de ser tu confesor. Y gracias a ti, a tu constancia y
a tu fe, ahora también he tenido el inmenso privilegio de bautizar a
nuestro amado soberano, que nos ha permitido pregonar el nombre
de Ciristo sin temor a ser perseguidos o discriminados. Ha sido gracias
ati, y solamente a ti, no a los muchos sacerdotes que han estado a su
alrededor durante estos anos, que Constantino finalmente tomara la
mano que el Sefior le tendié desde que lo eligié como instrumento
para derrotar a la idolatria. Fue el Sefior quien te puso en su camino
y te permiti6 vivir a su lado estos dltimos doce afios, desde que se
convirti6 en el amo absoluto del Imperio.

—Me alegro de haber servido al Sefior —admitié Minervina, orgullosa
del resultado que habian obtenido ese dia, si bien entristecida por
la inminente despedida del soberano—. Cuando me presenté en la
corte, hace doce afios, ni siquiera yo pensaba que me aceptaria. Ya
me habia rechazado dos veces. Sabia que habia elegido el cristianismo
sobre todo para obtener beneficios politicos. Pero habia una tenue
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luz en él que me esforcé en alimentar, hasta que se dio cuenta de
que, mis alla de lo que valoraba en nosotros los cristianos, desde la
organizacion hasta la determinacién, habia también un mensaje de
amor y paz que merecia la pena hacer suyo.

—Casi te has convertido en un apédstol, me atreveria a decir, por cuan-
to has hecho por nuestra fe. Si pienso también en la influencia que has
tenido sobre sus hijos, que seran sus sucesores... —coment6 Valente.

—Constantino, Constante y Constancio son cristianos sinceros y
devotos, es verdad, y esto me reconforta: estamos en buenas manos
—corroboré ella—. El Imperio estd en buenas manos. Y estoy contenta
de que el emperador se haya reconciliado con el Sefior antes de que
su vida llegara a su fin. Tenia muchas cosas que reparar, empezando
por el asesinato de nuestro hijo Crispo. Se sentia culpable por lo que
habia hecho, por los crimenes que habia cometido y las decisiones, a
menudo discutibles, que habia tenido que tomar, y buscaba desespera-
damente la paz. Esto me facilitd la tarea. Le convenci de que el Senor
perdona a cualquier persona y cualquier pecado, asi que lo aceptd
de corazdén. No habria encontrado la paz si él no lo hubiera hecho...

Valente asinti6 y se dirigié hacia los demas presentes, a los que Mi-
nervina se limité a echar una rapida ojeada, antes de volver a centrar
su atencién en Constantino: durante el bautismo, de hecho, la estancia
se habia ido llenando. Por una parte, estaba el consejero mas intimo
del emperador, su exmarido Osio, obispo de Cérdoba, y junto a él
el eunuco Eusebio. Eran los encargados del ceremonial de la corte.
Por otra, los parientes mas cercanos del soberano que se encontraban
en Constantinopla: sus hermanastros Julio Constancio y Flavio Dal-
macio, y luego sus sobrinos Julio Dalmacio y Anibaliano, a quienes
el emperador moribundo otorgd los mas altos cargos. Minervina no
pasé por alto la ausencia de la mujer de Anibaliano, Constantina,
hija del soberano, e imagin6 donde podia estar. Sacudié la cabeza
e hizo un gesto de resignacion, consolandose con la presencia de la
otra hija del emperador, Elena, bastante mas ddcil que su hermana.
El prefecto Ablabio, el patricio Flavio Optato y algunos senadores
también habian llegado, haciendo que la sala estuviera cada vez mas
abarrotada. Sinti6 una especie de frustracion. Le hubiera gustado
estar un rato a solas con Constantino, a quien tenia que hacer una
ultima peticion. Y no queria que los demas la oyeran. En especial
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Osio, quien, a pesar de su avanzada edad, siempre permanecia alerta
y atento a cada detalle. Se notaba que temblaba por no poder estar
cerca del emperador moribundo; pero Constantino lo habia dejado
claro al expresar su voluntad de que fuera solamente Minervina
quien se ocupara de él en sus tltimos momentos.

El emperador llamé su atencién con un suave gesto de la mano,
indicandole que le destapara. La mujer le retir6 la sdbana hasta la
cintura, contemplando su tnica de un blanco inmaculado, como
correspondia a un bautizado.

—Ahora sabemos que somos bienaventurados en el verdadero sen-
tido de la palabra, que somos dignos de la vida eterna, que hemos
recibido la luz divina... —dijo el emperador con un hilo de voz—. Es
ciertamente desdichado y bien misero... aquel que se ve privado de
tales dones —pronuncié sacando fuerzas de flaqueza.

Minervina asintio.

—¢Lo ves? Ya sientes al Senor dentro de ti: te ha acogido antes
incluso de que llegues a su presencia, dandote la paz que buscabas
—coment feliz.

Constantino asinti6 a su vez.

—Nuestros hijos... ¢Dénde estan? —-murmuré mirando a su inter-
locutora con los ojos entrecerrados.

Minervina le sonrié dulcemente, observando su rostro marchito y
cansado. El emperador no habia cumplido los sesenta afios, como
ella, pero su intensa vida habia marcado y empequenecido al coloso
que habia sido.

—Han sido avisados, lo sabes —intenté tranquilizarlo—. Pero solo
Constancio esta destacado en Asia y puede llegar pronto: le espe-
ramos de un momento a otro. Por otra parte, son césares, y tienen
sus propias responsabilidades en las regiones de su competencia.

—Nosotros... necesitamos asegurarnos... de que estén de acuerdo
con sus primos —mascullé el emperador—. En el nombre de Cristo,
deseamos que haya concordia entre ellos.

—Sin duda asi serd —respondié Minervina, lanzando una fugaz mirada
a Dalmacio y Anibaliano, que de acuerdo con las disposiciones del
testamento de Constantino se repartirian el poder con sus hijos—.
Se han educado en la fe del Sefior, y por tanto en el respeto mutuo.
No te defraudarin.
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En realidad, no estaba tan segura. Hubo un tiempo en que era in-
capaz de percibir malicia en los seres humanos, y tendia a juzgarlos
a todos como buenos y desinteresados. Pero tantos afos en la corte
con Constantino, y la edad, le habian hecho mas sabia y perspicaz,
y ahora se sentia en condiciones de juzgar a los hombres por lo que
eran y por lo que valian. Habia pasado mucho tiempo con los hijos de
Constantino mientras vivian en Constantinopla; habia incluso tenido
la oportunidad, como responsable de la servidumbre del palacio, de
influir en su educacion, llegando casi a sustituir a su madre, asesinada
por Constantino muchos afios antes, y a su abuela Elena, fallecida
siete afos atras; y, por lo menos en uno de ellos, habia logrado mol-
dear su caracter y sus convicciones. Constancio, de hecho, podria
haber sido su hijo casi tanto como Martino.

El hijo mediano del emperador era un joven muy devoto, respon-
sable y concienzudo, y simpatizaba con las creencias arrianas que le
habia transmitido: también a él le habia inculcado que el Hijo esta
subordinado al Padre, y que como ser engendrado y no creado no
podia tener una naturaleza plenamente divina. Ella lo habia aprendido
de ese hombre iluminado que habia sido Arrio, junto al que habia
predicado muchos afios antes, y estaba contenta de que ahora una de
las principales figuras del Imperio hubiera abrazado sus convicciones.

Menos satisfecha estaba con los otros dos herederos varones, Cons-
tantino y Constante. Perezoso y disoluto el uno, torpe y a veces cruel
el otro. Ella habia intentado mitigar sus defectos y educarlos en el
amor y la caridad cristiana, pero llevaban afios lejos de su influencia
y de la autoridad de su padre, y era imposible saber cul seria su
comportamiento como emperadores. Solo podia esperar que hubie-
ran madurado a medida que aumentaban sus responsabilidades y su
edad. En cualquier caso, Osio seguia alli para supervisar la delicada
transicion del poder, y Minervina estaba convencida de que el obispo
seguiria cuidando del Imperio mientras le quedara un halito de vida.

Solo restaba un aspecto que habia que eliminar de su influencia
antes de que fuera demasiado tarde. Solamente uno, en el que ella
podia estar segura de que no adoptaria una solucion de su agrado.

—Debes decir. .. a Constancio. .. si no lo conseguimos. .. que llevara a
cabo la expedicion... contra los persas. .. que estdbamos preparando
—se esforzé en decir Constantino, interrumpiendo sus pensamientos.
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—Lo sabe, lo sabe, y estoy segura de que sabra tomar la decision
mas acertada. Recuerda que hay pocos que tengan tus cualidades
militares, y una campafa contra el Imperio persa, como sabemos,
no es baladi —volvi6 a tranquilizarlo.

—Por este motivo..., hemos querido asociar al poder a Dalmacio
—explicé Constantino—. Es el Ginico que se parece a nosotros... de
todos nuestros herederos. .. como soldado. Aunque el mando nominal
de la guerra... sea de Constancio..., el verdadero comandante en el
campo serd Dalmacio. .. El sabe infundir valor a los hombres, con
su ejemplo... Como nosotros y como Sexto Martiniano.

Minervina dio un respingo. La alusién a Sexto le permitia por fin
presentar la peticién que tenia preparada.

—Si, Sexto Martiniano... ¢Recuerdas tu promesa? —se apresurd a
plantear de nuevo.

Constantino la mir6 sin comprender.

—Durante todos estos afios me prohibiste bajar a las mazmorras
para visitarlo —le record6—. Pero también me prometiste que, si te
sobrevivia, lo liberarias.

—¢Y como sabes que... sigue con vida? Doce afios encarcelado es
una dura prueba... para cualquiera —replicé Constantino, recupe-
rando de repente su decision—. M4s aGn para un hombre incluso
mayor que nosotros.

—Me consta que todavia vive —replicé ella con firmeza—. Como tam-
bién sé que, hasta que te ha sido posible, la tltima vez hace un mes,
has bajado a hablar con él. Sé bien que siempre lo has hecho, cada vez
que te encontrabas en Constantinopla. Y que has prohibido expresa-
mente a Osio que lo mande ajusticiar, para no convertirlo en un mar-
tir, con la esperanza de que la gente se olvidara de él. Pero estoy segu-
ra de que con el tiempo has desarrollado un gran respeto por Sexto
y tal vez, a vuestra manera, os habéis hecho incluso amigos. Lo veo
también ahora: cuando hablamos de él, pareces tener més energia. El
siempre te ha dado fuerza, y estoy segura de que, a tu vuelta de cada
campafa, te precipitabas al calabozo para contarle tus conquistas: en
parte para hacerle sufrir, igual que sufriria un leén enjaulado si le ha-
blas de presas; pero también para compartir tu pasion con el hombre
que, mas que ningtn otro en el mundo, es capaz de comprender los
sentimientos que suscita. Como tG mismo has dicho, estais hechos de
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la misma pasta, aunque hayais luchado en bandos contrarios. Jamas
habrias podido liberarlo sin dar la impresién de debilidad, y lo en-
tiendo; pero ahora puedes, es mas, debes, porque tienes un compro-
miso conmigo y porque Osio y tus hijos mandarfan matarlo.

Constantino encontrd animo para una sonrisa forzada.

—Nos conoces bien.

—Desde luego. Y también le conozco bien a él. Os queria a los
dos —admitio—. Asi que permiteme liberarlo y vivir con él los afos
que nos quedan, ahora que estas entregando tu alma a Dios. Yo ya
no tengo nada que hacer aqui en la corte. Concédenos al menos
esto; lo que te estoy pidiendo es una modesta recompensa después
de haber permanecido cerca de ti y haberte devuelto al Sefior puro
una vez més. Y a Sexto, antes de que partiese para la tltima guerra
entre Licinio y td, le prometi que algtin dia me entregaria por fin a
él, después de tantos anos dedicados primero a ti y luego a Cristo.
Cumple tu promesa y permiteme cumplir la mia.

El emperador parecia reflexionar. Minervina le acercé al rostro la carta
de autorizacion para la liberacion de Sexto que tenia preparada. Sola-
mente faltaba el sello imperial, que Constantino guardaba en la mesilla
de noche junto a su lecho para firmar los documentos mas urgentes.

Tras un largo silencio, que el emperador dedicé a leer la carta,
Constantino mir6 hacia el sello, indicindole que lo cogiera. Luego
asintio, y Minervina lo estampd en la parte inferior del documento,
respirando aliviada. Dobl6 la carta y se la meti6 en el cinturén, luego
acaricié al moribundo, sonriéndole feliz.

Se volvié un instante para observar a Osio; cruzaron sus miradas
y, por su semblante, no le cupo la menor duda de que habia com-
prendido lo sucedido. Afortunadamente, el obispo tenia asuntos
mas urgentes en los que pensar en ese momento. No obstante, debia
actuar con rapidez, antes de que su exmarido encontrara tiempo para
vengarse de su antiguo rival.

—Ejem... ¢ Tu marido no te obliga a estar con él junto a la cabecera
del emperador? —dijo Martina, acariciando suavemente el espeso vello
entre las piernas de Constantina, desnuda junto a ella en la cama—.
De hecho, quiza seria mas exacto decir: ¢no sientes la obligacion de
estar junto al lecho de tu padre?
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La princesa, cuya boca estaba ocupada jugando con el grueso
miembro de un esclavo nubio que estaba de pie junto al talamo, tuvo
que separarse de su chucheria para contestarle.

—Nadie me obliga a hacer nada, y mucho menos el cobarde de mi
marido —replic6—. En cuanto a mi padre, dudo que le agradara mi
presencia. De hecho, se arriesgaria a acelerar su fin: al verme, podria
sufrir un ataque. .. Siempre me decia que yo era su «Julia», refiriéndose
a todos los quebraderos de cabeza que Julia, la hija de Augusto, le dio
a su padre... Y me cas6 con mi primo Anibaliano para fastidiarme:
sabia que yo apuntaba a Dalmacio, que siempre fue su favorito.

—Sigues siendo la esposa del «rey de reyes», ¢verdad? Una de las
mujeres mas poderosas del Imperio en este momento... —comentd
Martina, pasando a acariciar la suave piel del muslo de su amiga.

A sus espaldas, también tenia una esclava a su disposicién como
objeto de placer, pero solo tenia ojos para la hija del emperador. No
le desagradaban los hombres, pero cuando estaba cerca era Cons-
tantina quien se aduenaba de la escena.

La princesa estall en una sonora y desdefosa carcajada.

—«Rey de reyes...». Nunca un titulo fue tan ridiculo y vacio. De los
cinco herederos designados por mi padre, Anibaliano es el tinico que
no ha recibido realmente nada —declar6—. En teoria, si el emperador
hubiera liderado la campafia contra el Imperio persa y hubiera venci-
do, habria cedido su conquista a mi marido, y yo habria sido la reina su-
prema de la creacion. Pero solo en teoria, y con un montén de «y si...»
de por medio. Nadie ha conquistado jamés el Imperio persa. En cual-
quier caso, mi padre nunca hara esa guerra, ni mucho menos sus hijos.

—Sin embargo, es uno de los herederos... Tu tio Julio Constancio,
por ejemplo, no ha recibido nada...

—Quéva... El no es heredero de nada —se lamenté Constantina—. Mi
padre le ha otorgado una especie de titulo honorifico para no susci-
tar demasiadas diferencias con su hermano Dalmacio, que ha recibi-
do Macedonia y Tracia. ;Eso si que es un legado concreto! Si hubie-
ra podido, el emperador le habria cedido territorios atin més vastos,
pero no podia pasar por encima de sus propios hijos. .. Si me hubiera
casado con él, jahora estaria preparandome para ser augusta! En cam-
bio, yo, la hija mayor del gran Constantino, seré una patricia cualquie-
ra, casada con un idiota del que todos se burlaran —concluy6 molesta.
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—Solamente tienes veinte afos. Quién sabe cuantas oportunidades
te brindara tu rango. .. —procuré tranquilizarla Martina—. Ya disfrutas
de una posicién bien definida en la sociedad. Yo, que tengo cuatro
afos mds que td, no poseo nada y no sé qué va a ser de mi existencia.
Soy hija de un hombre condenado y de una mujer que solamente
se encarga de la servidumbre del palacio imperial; no me interesa
casarme, sino estar solamente contigo. Ni siquiera recuerdo a mi
padre, y mi madre se avergiienza de mi. Cuando me ve, apenas se
preocupa por ocultar su desaprobacién hacia mi y su admiracién
por mi hermano Martino, y no deja de hacer comparaciones entre
nosotros. Siempre dice que somos mellizos pero que no podriamos
ser més distintos. La detesto, jesa estiipida santurrona!

—iNo tanto como odio yo a mi padre! —la secund6é Constantina—.
iOjala se muera y nos libre de su engorrosa presencia!

~En cambio yo estoy segura de que habria querido a mi padre sile
hubiera conocido —prosiguié Martina—. Desde luego mds que a mi
madre: por lo que he oido decir, y por cémo me han hablado de él,
era justo lo contrario a ella. Si, estoy convencida de que me habria
gustado. Pero el emperador nunca nos ha permitido visitarle durante
todos estos afios en los que ha estado prisionero en las mazmorras
del palacio. Ni siquiera sé si sigue vivo...

—Bueno, pues vamos a comprobarlo, ¢no? —propuso Constantina,
levantandose y mirandola a los ojos.

Martina sintié que se estremecia, como cada vez que podia disfrutar
de toda la atencion de aquella mirada penetrante, de pupilas negras
incrustadas en esos enormes e inteligentes ojos, sobre un rostro
que no era bello, sino de rasgos duros como los de su padre, pero
si sensual y con personalidad. Y a ella le gustaban las personas con
autoridad: sabia que las necesitaba para no perderse por completo,
tal y como la impulsaba su naturaleza.

—¢Qué quieres decir? Sabes perfectamente que tu padre ha pro-
hibido a mi madre y a sus hijos cualquier contacto con el execrado
Sexto Martiniano, su enemigo mas acérrimo...

—No parece que el emperador esté muy consciente tltimamente. Me
atreveria a intentarlo, ¢te parece? Yo te llevaré hasta alli... —manifesté
Constantina resueltamente.

Y Martina sintié que la amaba mds que nunca.
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—iSalve, pequeno! —exclamé Constantina al ver a un nino al que
Martina identificé como Juliano, sobrino de la princesa. Estaba en
compania de un esclavo, que le mostraba los pasillos del palacio
imperial de Constantinopla—. ¢Qué haces aqui?

Juliano corrié a su encuentro y la abrazé. Parecia muy carifioso
comparado con su tia.

—Mi padre ha querido que le acompanara a visitar al emperador,
que estd muy enfermo —explico el principito—. Pero solo he podido
verle un momento. Han dicho que no debia fatigarse, asi que mi padre
se ha quedado y yo tengo que esperarle fuera. Como me aburria, le
pedi a mi esclavo que me diera una vuelta por el edificio.

Constantina se volvi6 hacia Martina.

—Siempre ha sido un nifio curioso...

=Y td, ¢qué haces aqui? —le pregunté a su vez Juliano.

—Pues...

Constantina seguia mirando a Martina, que se encogié de hombros.

—Vamos a ver al hombre malo que el emperador ha prohibido a todos
que vean. Ella es su hija—especificé la princesa con un atisbo de malicia.

Martina enseguida se dio cuenta de que no existian palabras mas
adecuadas para despertar la curiosidad de un nifio, y eso le molesto.
Su padre no era ningtn bicho raro.

—¢Y de quién se trata? —pregunto Juliano con un destello de interés
en los ojos.

—Sexto Martiniano, ¢verdad? ¢Quién si no? —le respondio la tia.

—¢Sexto Martiniano? ¢El Gltimo pretoriano? ¢El césar de Licinio?
—exclamé maravillado el muchacho.

—El mismo. Veo que le conoces.

—¢Y quién no? —replico Juliano—. Cuando se habla de las victorias
del emperador, siempre se le menciona. Todos saben que fue su mas
feroz adversario y que le ha mantenido confinado durante afios en
las mazmorras construidas especialmente para él en los s6tanos del
palacio. Dicen que lo tortura y lo atormenta para vengarse y para
regodearse. Es para castigarlo por haber defendido a los dioses
tradicionales, rechazando el cristianismo.

Martina se estremecio de terror al pensarlo.

—Dudo que sea como dices; en cualquier caso, lo comprobaremos
y te lo contaremos —le explicé Constantina.
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—De ninguna manera. Yo también quiero ir —se empeciné Juliano.

Constantina parecia desconcertada y Martina le hizo un gesto de
desaprobacion.

~No creo que sea lo mas adecuado —dijo por fin la tia, pero con
escasa conviccion.

Su perplejidad empujé al nifio a insistir.

—Quiero verlo, sin falta. No me perderia esta oportunidad por nada
del mundo, asi que resignate a llevarme contigo —dijo.

Constantina abri6 los brazos, levanté los ojos al cielo y asintid.
Martina estaba segura de que en realidad le producia placer; de he-
cho, habia sacado a relucir el asunto para que se interesara. A veces
se divertia siendo perversa, casi sadica; pero también le gustaba por
su falta de escripulos, e incluso la envidiaba y se inspiraba en ella
cuando estaba con los hombres, con quienes solo pretendia divertirse;
con su madre, a la que queria herir para castigarla por su constante
desaprobacion; y con su hermano, a quien siempre deseaba humillar
por su obsesiva devocion religiosa.

El esclavo de Juliano tuvo que acatar las decisiones de la princesa,
asi que le mostr6 el camino hacia las mazmorras. Juntos descendie-
ron las escaleras que conducian al calabozo que Constantino habia
construido una década antes junto con el palacio y toda la ciudad.
Martina se preguntaba qué morbosas motivaciones habian llevado
al emperador a crear una prision para su padre, y por qué Constan-
tino habia querido vivir con su més acérrimo enemigo justo debajo
de su cama. Silo que decia Juliano era cierto, y por lo que también
ella habia oido, debia ser verdad que habia una veta de perversion y
locura en aquella dinastia, de la que mas le valia mantenerse alejada.

Sin embargo, no pensaba que pudiera ser cierto. Si Constantino
hubiera sido tan malvado, si hubiese torturado a su padre, su madre
no habria permanecido junto al emperador durante tantos afos.
Martina estaba segura de que la mujer sentia algo profundo por
ambos hombres, con quienes habia pasado parte de su vida, y no
habria podido soportar que uno le hiciera dafio al otro.

Cuando llegaron a la puerta de la mazmorra, un guardia barbaro
les cerrd el paso.

—No podéis entrar aqui —dijo con su tosco acento.

—Soy la princesa Constantina, hija del emperador y mujer del rey
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de reyes Anibaliano. Y deseo entrar a visitar al prisionero —declar6
con decision.

Ahora, observé irénicamente Martina, usaba el rimbombante titulo
del marido para intimidar al soldado.

—Aqui no entra nadie. Ordenes del emperador —rebatié el centinela.

—El emperador tiene las horas contadas —replicé la mujer con un
tono amenazador—. Es posible que en este momento haya muerto ya.
Mientras que mi marido y yo seguimos aqui, vivos y «poderosos». Y
también el padre de este muchacho, que es el hermano del emperador.
¢Quieres que nos acordemos de tu descortesia?

El guardia la mir6 desconcertado e incomodo. Permanecié en
silencio.

—Dame tu nombre, soldado. Lo recordaré. Para una recompensa
o un castigo en el futuro, t4 decides —intervino con sorprendentes
modales autoritarios Juliano.

Entonces el guardia se rindi6. Abrid la puerta y les dejé pasar, luego
cogio la antorcha que colgaba de la pared y los condujo a través de
salas, pasillos y compartimentos malolientes y lagubres, donde se
amontonaban, bajo un manto de polvo, pilas de documentos, he-
rramientas de mantenimiento de edificios, servicios de banquetes,
cajas medio abiertas con libros dentro, tejidos; ademas de ceramicas,
medios de locomocion, panoplias, despojos de enemigos barbaros
derrotados, antano exhibidos en festejos triunfales, botines desco-
sidos y otros muchos enseres que Martina no pudo reconocer. Le
lloraban los ojos por el hollin cuando llegaron a una puerta con mirilla
cuya cerradura abri6 el guardia con un enorme pestillo. El soldado
tuvo que forzarla para que al menos pudieran pasar de uno en uno.

—¢Constantino?

Una voz débil y ronca broté de la oscuridad.

A Martina se le hel6 la sangre. Pero también percibid la expresion
de estupor de su amiga, quien no dudé en preguntar:

—¢Qué significa esto? ¢Mi padre viene aqui?

El guardia se mostr6 incémodo una vez mas.

La princesa le mir6 directamente a los ojos. Y los suyos eran unos
ojos crueles. El soldado lo percibi y respondio:

—Una vez al mes, por regla general, y desde hace afios.

Un escalofrio recorrio la espalda de Martina. Entonces era cierto:
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le torturaba, incluso en persona. A pesar de ello, el hombre seguia
vivo; y habia llamado al emperador por su nombre, como si fueran
amigos. No entendia nada.

—Sera mejor que no le digas que eres su hija —observé Juliano en
voz baja, dirigiéndose a ella—. Podria darle un sincope, si hace afios
que no os veis. En cualquier caso, se sentiria humillado.

A Martina le sorprendio la sensibilidad del chico, que parecia mos-
trar una madurez excepcional para su edad. Pero no tenia intencién
de hacerle caso: era su padre, maldita sea, y quiza el Ginico de su
familia por el que se sentia atraida.

—Me parece una buena idea. No deberfamos arriesgarnos precisa-
mente ahora, ¢verdad? —opin6 Constantina.

—Pero... —intent6 oponerse Martina.

Sin embargo, la mirada de su amiga era muy elocuente, y renuncié
a Insistir.

Primero entré el guardia para iluminar la estancia. A continuacién,
la princesa, luego Juliano y por fin Martina, cuyo olfato se vio asal-
tado por un hedor fétido en el cual reconocié toda clase de efluvios
humanos: en las orgias en las que habia participado con Constantina
habia tenido la oportunidad de oler todos los humores que un cuerpo
podia producir. El esclavo del principito se qued6 fuera. Martina
escrutd en la oscuridad apenas esclarecida por la antorcha, acostum-
brando lentamente a sus ojos, velados por las lagrimas que el hollin
del pasillo le habia producido. Al principio solamente distinguié una
silueta oscura agazapada en el suelo sobre el jergon de paja, y luego
se fij6 en su barba y su pelo largo y gris. Por fin pudo observar sus
rasgos. La dltima vez que le vio debia de tener poco mas o menos la
edad de Juliano, casi trece anos atrds. No le cabia la menor duda de
que él no era capaz de reconocerla; pero tenia su cara bien grabada
en sus recuerdos, y estaba segura de que lo reconoceria.

En cambio, nada en aquel rostro demacrado por el sufrimiento y
la soledad, por la angustia y la derrota, arrugado y atormentado, le
recordaba al hombre gallardo y decidido que habia conocido.
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CAPITULO I

En cuanto vio a Minervina salir de la alcoba de Constantino, Osio
comprendié por su expresion que todo habia acabado. La mujer
tenia lagrimas en los ojos y el semblante afligido. Le miré y sacudié
la cabeza, entrecerrando los ojos. Y también se dieron cuenta de
ello el resto de la corte y algunos personajes de rango que llevaban
apostados en la antesala desde hacia tiempo. Todos prorrumpieron
en exclamaciones de consternacion, lamentos y gritos desgarrados.
Algunos se pusieron a rezar, otros abrazaban a los que tenfan al lado,
conscientes de que una era habia terminado y de que el futuro ya
no seria tan seguro y estable como el emperador habia sido capaz
de garantizar.

El obispo se habia apartado de la cabecera del soberano para
ocuparse de asuntos urgentes: la administracion debia continuar.
Y se habia perdido el momento en que Constantino I el Grande,
emperador de Roma por la gracia de Dios, conquistador de los sar-
matas, francos, germanos y solo el Sefior sabia cuantos pueblos mas,
vencedor de Majencio y Licinio, habia fallecido. Se reproché haber
sido tan inoportuno: quién sabe lo que le habria revelado a Minervina
justo antes de morir, suponiendo que hubiera estado consciente, y a
saber qué poderes le habria sonsacado aprovechandose de que estaba
moribundo y no del todo ltcido. Pero tal vez fuera precisamente el
motivo por el cual el emperador habia deseado que la Gnica perso-
na de la que podia fiarse estuviera a su lado en su tltimo adids a la
vida: Minervina nunca se habria aprovechado de él, y Osio, al fin y
al cabo, también la habia amado por su candor muchos anos atris.
Un candor que incluso a él le habia llevado a considerarla tinica en
el mundo, una buena persona.

—El emperador me ha firmado este documento con el cual autoriza
la liberacion de Sexto Martiniano —le dijo Minervina tras acercarse a
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él, mostrandole un folio de papiro—. Asi que ni se te ocurra tocarlo.
[ré a buscarle ahora mismo.

Osio esbozo una sonrisa. Después de todo, ya no era tan ingenua
como antes. La edad la habia hecho por fin més sagaz; y era cons-
ciente de que solo las disposiciones de Constantino le impedirian
emprender una justa venganza contra aquel pretoriano por haberle
robado a su esposa casi cuarenta afos atras.

Pero tenfa muchas mas cosas de las que preocuparse en ese momen-
to. De Martiniano se ocuparia més tarde. Ahora debia asegurarse
de que el Imperio se mantuviera en pie y de que los numerosos
herederos que Constantino habia designado para sucederle no cau-
saran demasiados problemas. Y de él dependia evitarlo asegurando
una transicion que no desestabilizara al Estado ni provocara nuevas
guerras civiles.

Cuando se despidi6é de Minervina, llamé inmediatamente al eunuco
Eusebio y le invité a seguirle a su despacho. Tom6 asiento detras
de su escritorio y le invit6 a sentarse frente a él. Tras unos instantes
de reflexion, en los que se pregunt si realmente podia confiar en
el eunuco, le dijo:

—Eusebio, tenemos un problema. Un gran problema. Y necesito a
alguien que me ayude a resolverlo. Alguien en quien pueda confiar y
que no tenga demasiados escripulos de conciencia: la conciencia es
un lujo que no pueden permitirse quienes administran un Imperio.
¢Estas de acuerdo?

El eunuco, un hombre menudo a pesar de su deficiencia, pero
calvo y con el rostro maquillado, con unos modales tan afectados
y afeminados como los de sus otros colegas, asinti6 con decision.

—Por supuesto, obispo. Sé perfectamente quién ha llevado en
realidad las riendas del gobierno estos tltimos afos. Quién ha ges-
tionado la administracion, la burocracia, los asuntos religiosos y las
disputas que han inquietado al Imperio, la reduccion de los bienes
y la influencia de los iddlatras en favor de los cristianos, los flujos
econdmicos y el abastecimiento. También sé que el emperador se
dedicaba sobre todo a las conquistas, pero deleg6 en ti todos los
demas asuntos. Y me preguntaba precisamente qué hacer ahora que
€l ya no estd, y como se comportarin sus herederos.

«Respuesta muy satisfactoria», pensé Osio.
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Habia un reconocimiento de su papel en el gobierno, una pizca
de ambicion sana y la dosis justa de adulacion, lo que demostraba
el afan de Eusebio por ganarse su consideracion. Si, quiza habia
encontrado al hombre adecuado. Podia seguir adelante y revelarle
sus planes.

—Constantino no me escucho cuando le sugeri limitar el ndmero
de herederos al minimo —empezé diciendo-. El Imperio ha fun-
cionado mejor desde que existe un solo emperador: los dias de la
tetrarquia han terminado, y el sistema ideado por Diocleciano ha
demostrado ser un completo fracaso. Que haya mas emperadores
solo sirve para provocar guerras civiles y para suscitar la adopcién
de politicas diferentes en los distintos territorios; en fin, solamente
vale para desmembrar el Imperio y dejarlo poco a poco en manos
de los enemigos: sobre todo me refiero a los persas de Sapor, que
presionan en las fronteras orientales. Si por mi fuera, los tres hijos
de Constantino estarian ya de mas, sobre todo porque no todos son
hombres de valia.

-Y él encima anadi6 también a los nietos —comenté Eusebio.

—Ya. Siempre decia que Dalmacio era el pariente que mas se le pare-
cia, y quiso, ademas, no solo casarle con su hija Elena, sino sobre todo
dejarle Tracia y Macedonia, dos prefecturas clave, por anadidura,
que constituyen un puente entre Asia y Europa... —admiti6 Osio.

-Y luego, para no disgustar al padre de Dalmacio, otorgd también
un titulo a Anibaliano, ademas de a su hija Constantina... —anadi6é
el eunuco.

—-Exacto. Y por ingenuo que parezca, el titulo de «rey de reyes»
incitard a ese muchacho a que se le suban los humos y a presionar a
su hermano para que le ayude a conquistar territorios disponibles
—corroboré Osio.

—Los dos podrian aliarse para arrebatar prefecturas a sus primos.
La guerra civil esta practicamente asegurada. Sobre todo, porque
es bien sabido que el prefecto pretoriano Ablabio estd mas unido a
ellos que a los hijos de Constantino. Y es de suponer que Julio Cons-
tancio, que quedé fuera de la particion, también reclame algo para
si mismo: ofrecera su apoyo a quien esté dispuesto a recompensarle
—continué el eunuco.

Por lo que parecia, Eusebio habia entendido a la perfeccion la
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situacion. Y compartia sus preocupaciones; o fingia hacerlo, para
obtener algtin poder.

—Pues bien —prosigui6 el obispo—. Los césares son muchachos to-
davia inexpertos en el arte de gobernar, algo que yo vengo haciendo
desde hace mucho tiempo. Para asegurar la continuidad del Imperio,
a pesar de las desafortunadas soluciones adoptadas por Constantino,
también debemos asegurarnos de que la gestion del Estado siga en
mis manos: aunque tengo setenta y seis afios, me encuentro bien y
no tengo intencién de renunciar a mi papel. Pero no puedo tratar
con cinco césares que pronto se convertiran en cinco augustos. No
puedo razonar con todos ellos, ni controlar sus ambiciones.

—Claro, me doy cuenta de ello —se apresur6 a decir Eusebio—. Cada
uno de ellos tiene su propia clientela; sentirdn que no se les ha re-
compensado lo suficiente, e intentardn ampliar su propio legado a
costa de los demas, para complacer a sus partidarios. ..

—Ademas, todos conocemos el caracter de los hijos de Constantino
—continué Osio—. Su hijo homénimo es un libertino, y encima bas-
tardo: hijo de una esclava, como t1 y yo y algunos otros sabemos, a la
que Constantino se vio obligado a dejar encinta porque la emperatriz
Fausta no le daba hijos.

Omitié decir a Eusebio, no obstante, que €l era también el Ginico
hijo seguro del emperador; los otros, segiin habia descubierto, ha-
bian sido concebidos por la emperatriz Fausta con la semilla de su
hijastro Crispo, a quien Constantino habia tenido con Minervina.
Por esto habian muerto Fausta y Crispo; su mujer, para mas inri,
ante los ojos de sus hijos y a manos de su propio padre, ganandose
asi el odio imperecedero de sus herederos.

-Y Constante no se queda atras. Solamente Constancio parece un
hombre responsable, pero es débil e influenciable —afiadio.

—Es facil predecir lo que sucedera —coincidié Eusebio.

—¢Qué? —quiso poner a prueba la agudeza del eunuco.

—Pues que. .. Constantino y Constante tendran la mitad de Occiden-
te para cada uno: el primero, la Galia, Hispania y Britania; el segundo,
Ttalia, Africa y Panonia —enumeré Eusebio—. Podemos estar seguros
de que pronto se hardn la guerra mutuamente, como ya hicieron en
su momento el viejo Constantino y Majencio. Solo es cuestion de
ver quién actia primero. Constancio tiene todo el Oriente, excepto
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las prefecturas asignadas a Dalmacio. Y si conquista territorios en
el Ponto y Armenia, tendrd que darselos a Anibaliano. Pero ¢por
qué deberia hacerlo? ¢Y por qué deberia dejar atras una amenaza
potencial como Dalmacio?

Osio no oculté su satisfaccion.

—Eres un politico nato, Eusebio: has hecho el mismo analisis que yo
—le felicito, aprovechando para halagarle un poco—. Habra un lugar
muy importante para ti en la futura administracion: encargado del
personal de la corte es realmente poco para un hombre de tu talla.

Al eunuco le brillaron los ojos.

—Estoy dispuesto a hacer cualquier cosa, obispo. Sé que solamente
quieres el bien del Imperio, y te secundaré en todos tus planes. Puedes
contar conmigo. ¢Qué quieres que haga? —declaré solemnemente.

Osio sonrio.

—Bien, querido Eusebio —respondié—. Estoy seguro de que atin ejerzo
una buena influencia sobre los hijos de Constantino. Ojal4 pudiera
convencetlos de mi visién unificada del Imperio, pero no estoy se-
guro de que todos vayan a entenderlo. Mejor que se encuentren de
frente con el hecho consumado. El primero en llegar sera sin duda
Constancio, que reside en Antioquia. Para Constante, que esta en
Milan, y Constantino, que tiene su sede en Tréveris, necesitaremos
un poco mas de tiempo. Pero para entonces ya tendremos que haber
actuado, antes de que las facciones se consoliden y de que Dalmacio,
Anibaliano y su camarilla se hagan con el poder.

—¢Qué propones entonces?

Osio suspiro.

—Habras visto que Minervina ha salido del cubiculo del emperador
con un folio en la mano. Era un documento que no nos interesa,
de momento. Pero, dado que t sabes imitar muy bien la grafia del
emperador que acaba de dejarnos, debemos preparar un documen-
to que sirva a nuestros fines, y hacer correr la voz de que es lo que
Constantino ha dictado y suscrito en su lecho de muerte...

Sexto Martiniano se esforzaba por acostumbrar sus ojos a la tenue
luz de la antorcha, que normalmente solo iluminaba el reducido
habitaculo, en el que yacia desde hacia trece anos, durante las horas
de comer, o en las raras ocasiones en las que Constantino venia a
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visitarle. De vez en cuando, los carceleros conversaban con él, siem-
pre mostrando interés y curiosidad por sus hazanas, sobre todo para
comprender como separar el mito de la realidad; pero, en general,
gran parte de su existencia transcurria en una oscuridad absoluta
que le producia espectros y le hacia aflorar pesadillas de su pasado.

¢Quién diablos era esta gente? El guardia le habia traido a dos
mujeres jovenes y a un nifo, precisamente cuando esperaba recibir
la visita del emperador, ausente durante mas tiempo de lo habitual.
Los examind y observo que se trataba de personas de alto linaje: en
la mujer mas suntuosamente vestida, que le observaba con unos ojos
oscuros y profundos, le pareci6 reconocer los rasgos de Constantino,
y sospechd que se trataba de un miembro de su extensa familia.

Se confirmé poco después.

—Soy Constantina, la hija del emperador, Sexto Martiniano —dijo la
mujer—. Esta es mi sierva —afiadi6 sefialando a la otra muchacha-, y
este nifo es Juliano, sobrino del emperador. Por lo visto, no somos los
primeros personajes de rango en venir a verte; me acabo de enterar
de que mi padre te visitaba con asiduidad...

—Siento que se me haya escapado su nombre. Ahora mas de uno
sufrira las consecuencias —respondié—. Yo, por haber revelado nuestro
secreto. Ta, por haber violado sus disposiciones viniendo aqui. Sé
que no deseaba que me viera nadie mas. ..

—Nadie sufrird nada. A menos que quieras sufrir ti mismo algin
castigo por tu impertinencia, traidor —replicé Constantina contra-
riada—. Mi padre ya no puede hacernos nada.

Sexto se qued6 asombrado.

—¢Qué quieres decir? ¢Le ha ocurrido algo? —pregunté.

—Le hallegado la hora —respondi6 su hija con indiferencia, mani-
festando un desinterés que lo dejé atonito—. Ha pasado a mejor vida.

Sexto experiment6 de repente una sensacion de soledad. Las visitas
de Constantino habian sido los tnicos momentos en que se habia
sentido vivo en aquellos afos, y los Ginicos en que habia podido
enfrentarse a sus pesadillas. El emperador era el hombre que habia
encarnado la mayor parte de todo aquello a lo que se habia enfren-
tado, detestado y combatido con todas sus fuerzas: el defensor de los
inmigrantes barbaros y del cristianismo, el destructor de la tradicion,
el verdugo de sus compafieros pretorianos y de su emperador Ma-
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jencio, el administrador que habia relegado a Roma, su Roma, a un
papel secundario en el Imperio; pero, sobre todo, el hombre que le
habia arrebatado a Minervina, el gran amor de su vida, demoliendo
su vinculo y socavandolo hasta el punto de que le resultaba imposible
volver a ser lo que era, incluso después de recuperarla.

Por culpa de Constantino, Minervina se habia dejado llevar casi
hasta el suicidio; el emperador la habia maltratado brutalmente, le
habia quitado a su hijo y luego, segtin habia sabido por sus carceleros,
incluso lo habia matado. La habia hecho sufrir en todos los sentidos, y
esto era ain més imperdonable que las fechorias que habia cometido
en nombre de su ambicién, borrando todo aquello con lo que Sexto
habia crecido y transformando el Imperio romano en una entidad
que ya nada tenia que ver con lo que habia hecho grande Roma. Un
Imperio cuyo ejército estaba formado y liderado en su mayor parte
por barbaros, y donde el poder residia en manos de una pandilla de
exaltados que crefa en un dios absoluto, cuya existencia pretendia ex-
cluir a las demis divinidades; un dios de marginados que habia vuelto
pusildnimes a los romanos, faltos de valor hasta el punto de renunciar
al servicio militar y entregar las armas a los barbaros, quienes antes o
después aprovecharian para hacerse también con el poder efectivo.

—Esa no es manera de hablar de un padre. Y menos atn de un
emperador —replicé finalmente a Constantina.

—Se dirfa que le tienes aprecio —replicé ella—. Sin embargo, te derrotd
y te encerrd aqui para que te pudrieras. Tal vez incluso te torturd.
Al menos eso dicen por ahi.

—Hizo lo que probablemente habria hecho yo también en su lugar.
Y ten por seguro que no me ha torturado. Y para terminar te diré
que a lo largo de estos afios hemos aprendido a respetarnos a pesar
de haber mantenido nuestras posiciones.

—Vamos, que os habéis convertido en dos amigotes... —comentd
Constantina en un tono sarcastico.

Verdaderamente no le gustaba nada esa joven.

—¢Puedo preguntarte cémo es posible que os respetarais si habéis
sido enemigos acérrimos? —intervino el nifio.

En su mirada brillaba una luz de profunda y sagaz inteligencia que
delataba una madurez muy por encima de su edad.

Sexto sonrid, enternecido. Por fin un miembro de la familia que
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demostraba ser mejor que la mujer que tenia delante. Y quiza tam-
bién que los hijos del emperador moribundo: en sus encuentros,
Constantino nunca se habia mostrado demasiado orgulloso de su
propia descendencia, dejando traslucir a veces cierta decepcion por
el escaso valor de sus hijos.

—En las largas conversaciones que mantuvimos —explicé—, aprendi,
si no a compartir, al menos a valorar la vision de Constantino. El
emperador era un hombre que tenia amplitud de miras, no era un
aventurero en busca de gloria, como tantos otros que se han sucedido
a lo largo del dltimo siglo. Constantino tenia su propia receta para
salvar al Imperio de la decadencia, aunque presuponia su radical
transformacion; precipité el ocaso y promovid la destruccion para
reconstruirlo segtin nuevos criterios. En lugar de dejarse abatir por
los barbaros, se entregé sin dolor. En vez de tolerar la escasa fe que
los romanos todavia profesaban a los dioses tradicionales, fomentd
la bisqueda de un ser supremo, que hacia tiempo habia empujado a
muchos a encomendarse al Sol Invicto, Mitra, Cibeles u otros, impo-
niendo una religion absolutista, un credo intolerante con todo lo que
no fuera la fe en un hombre ejecutado hace tres siglos, defensor de los
oprimidos y desposeidos. No apruebo nada de ello. Nada. Pero es un
planteamiento de largo alcance que requeria agallas y determinacion.
Solo un hombre de su talla habria poseido la capacidad de llevarlo a
cabo. Y Constantino, segiin aprendi de nuestras conversaciones, es
un hombre grande. Por otra parte, también él reconocié coherencia,
si no grandeza, en querer defender a toda costa la identidad original
de Roma, la que le llevé a dominar el mundo, también a costa de
dejar que el Imperio pereciera de muerte natural, o de desgaste por
el tiempo, como estéd en su derecho.

—Interesante... —reconoci6 Juliano—. Entonces t( también tienes
amplitud de miras...

—No lo sé —admiti6 Sexto, y no por falsa modestia—. Solo sé que
arrasar en pocos afnos todo lo que nuestros antepasados, con el favor
de los dioses, habian construido era una afrenta a esos mismos dioses
que nos habian permitido ser un pueblo elegido. Ningtin hombre,
ni siquiera el mas grande, puede permitirse semejante osadia. Yo
me limito a ser un individuo que respeta las tradiciones y a las
divinidades que me han otorgado el privilegio de ser un romano.
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Y no me identifico con un carpintero hebreo crucificado por los
mismos judios y por nosotros los romanos; de hecho, me sorprende
que ahora haya emperadores, principes y senadores que simpaticen
con él. ¢Qué tenemos que ver nosotros con esa gente? Es un asunto
local, que por algiin misterioso motivo se ha propagado como una
enfermedad por dondequiera que pasa... Pero, mas que nada, el
dios de los cristianos es como el de los hebreos: intolerante. Los
cristianos tienen la pretension de que su Dios es el tinico que existe.
Es un insulto a la religiosidad de los romanos que, a diferencia de
ellos, siempre han respetado todos los credos.

—Cristo es bueno y ensefia a ser como €l, o mejor dicho, a encontrarle
a él dentro de nosotros —se puso a explicar el muchacho—. Tal vez
el Imperio sufriera una carencia de bondad, y todos han sentido la
necesidad de él. Y ademds estan sus sacerdotes y clérigos, siempre
dispuestos a ayudarte y a responder a tus preguntas. Los dioses
ido6latras estan muy lejos, y sus sacerdotes no se dignan estar entre
la gente. Todo eso significa mucho.

—Ignoro cémo estan ahora las cosas, pero antes de que mis huesos
fueran a parar a este agujero los cristianos se peleaban entre ellos
por matices doctrinales sobre la naturaleza humana o divina de
aquel carpintero —no pudo evitar comentar con sarcasmo—. De todas
formas, ¢qué podian hacerle?

Juliano, inesperadamente, solt6 una carcajada, y se gan6 la mirada
fulminante de su tia. Incluso la esclava de Constantina sonrié, de
una manera timida y azorada que le hizo enternecerse. Fue en ese
momento cuando se dio cuenta de que esa muchacha le recordaba un
poco a Minervina; en la penumbra, le habia prestado poca atencion.
Le sonrio, un momento antes de que ella apartara la mirada y se diera
la vuelta. Sinti6 una punzada en el pecho y se pregunt6 qué habria
sido de su mujer y de sus hijos. Muchas veces, en esos momentos
en que el emperador se abria y la confianza entre ellos crecia, habia
estado tentado de preguntarle; pero nunca lo habia hecho por temor
a alguna represalia. Ahora habria podido dirigirse a Constantina,
pero le parecia una mujer de sentimientos nada nobles, y tuvo miedo
de comprometer de alguna manera a Minervina. Quién sabe lo que
sucederia ahora en el Imperio sin la mano firme de Constantino...
Asi que guardo silencio, suspirando.
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—Sera mejor que nos vayamos. Podrian perdonarme por haberte
traido aqui —dijo Constantina a Juliano—, pero no por permitir que
este despreciable individuo te meta ideas extranas en la cabeza. ..

—A mi no me parece despreciable en absoluto. Es més... —protestd
el muchacho.

Pero la mujer ya le habia agarrado de la mano y lo estaba arrastrando
hacia la salida. Sexto se dio cuenta de que la esclava le lanzaba una
mirada, y le pareci6 que estaba conmovida. Pero un instante después
habia desaparecido por la puerta, que se volvié a cerrar a sus espaldas.

Nadie se habia dignado a saludarle.

Un paso atrds respecto a Constantino, quien, por lo menos, no lo
consideraba una bestia.

«jSefior, Sexto lleva trece afios metido en ese tugurio! Debe apre-
ciarle de verdad para haberle permitido sobrevivir. O amarme a
mi...», pensé Minervina tras mostrar el acta de liberacion firmada
por el emperador en favor del prisionero.

Pero realmente ignoraba con qué se iba a encontrar. Unicamente
sabia que Sexto estaba vivo; pero en qué estado, solo podia imagi-
narlo: era un hombre de casi setenta afios, privado de la luz y de la
libertad desde hacia mas de una década, y agotado por una vida
de decepciones y derrotas de las que hasta ella era responsable.
Pero también temia por si misma. Sexto siempre habia sentido una
enorme atraccion fisica por ella, la consideraba la mujer mas bella
del mundo. Pero no la veia desde hacia una eternidad, y ahora se
encontraria frente a una sesentona. Por si fuera poco, no se habian
separado amistosamente; cuando se vieron por ultima vez, a punto
él de partir para la guerra contra el mismo Constantino, no faltaron
las recriminaciones por su eleccién en favor de Cristo, algo que él
consideraba perjudicial para su relacion.

Tiempo atris, después de dar a luz a los mellizos, Martino y Martina,
Minervina habia decidido agradecer al Senor el haberle concedido
traer al mundo a sus hijos en edad avanzada, haciendo voto de casti-
dad y dedicandose a obras de caridad para expiar su lujuria y poner
freno a su naturaleza pecaminosa, sus violentos impulsos sexuales y
su desenfrenada propension al placer, que el propio Sexto, y no sus
dos maridos anteriores, le habia hecho descubrir. Y esto fue un duro
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golpe para el hombre. Sus respectivas posturas religiosas siempre
les habian dividido, provocando interminables disputas; pero con
su decision, incomprensible para él, habia cavado un abismo entre
ellos que ya no podria salvar con sus promesas y propdsitos para
el futuro. Y la derrota de Licinio, que habia implicado a todos sus
colaboradores mas cercanos, empezando por Sexto, que habia sido
su césar, la habia privado de la oportunidad de enmendarse.

Solo con el tiempo, de hecho, se habia dado cuenta de lo ingrata
e insensible que habia sido en sus enfrentamientos. Sexto la habia
amado desde el primer momento, y nunca habia dejado de apoyarla,
ni siquiera cuando ella le abandoné por Constantino, o cuando fue
repudiada por el emperador. Siempre habia estado cerca de ella, y
solamente la frustracion le habia impedido volver a ser el hombre
dulce y apasionado que habia conocido antes de que ella le infligiera
una larga lista de decepciones. Y se habia propuesto recuperarlo
antes de que los asuntos de la guerra los separasen. En los afios en
que habia vuelto con Constantino, no por amor, sino para redimir a
un emperador que habia asesinado a su hijo, para guiarlo realmente,
también en espiritu y alma, a esa Iglesia cristiana en cuyo nombre
habia combatido, habia esperado encontrarse con Sexto, y habia
intentado insistentemente que asi fuera; pero Constantino se lo
habia prohibido y ella no pudo insistir por temor a ser rechazada.
También estaba segura de que el emperador nunca habria hablado
al prisionero de su presencia en la corte. Se habia limitado a arran-
carle la promesa de liberarlo si le sobrevivia. Y ahora se disponia
a hacerlo; pero con el miedo de que él atin estuviera enfadado con
ella y no quisiera ni verla.

Cuando estaba en el umbral de su celda, detuvo al carcelero que
estaba a punto de abrirla y se quedé mirando al frente, suspirando en
preparacion para el encuentro. Lleg6 a la conclusion de que, al fin'y
al cabo, venia a ofrecerle la libertad y la oportunidad de ser cuidado y
de tener a una persona a su lado durante el tiempo que le quedase de
vida. Sexto no podia negarse, ni tratarla mal: no habia razon para ello.

Autorizé al guardia a abrir la puerta y lo siguid, con lo que quedé
inmersa en el mundo tenebroso en el que habia vivido el hombre
que, cuarenta afios atras en Britania, le habia asegurado que la amaria
eternamente.
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Aun asi, tenfa miedo. Y cuando vislumbré la oscura sombra del
prisionero arrastrandose lentamente por el suelo, le asaltaron la an-
gustia y el panico. Estuvo tentada de salir corriendo, pero sabia que
eso nunca se lo perdonaria. Se quedd paralizada, justo al otro lado
del umbral, contemplando cémo aquella sombra se transformaba en
una silueta humana, y luego en un hombre de carne y hueso; o mejor
dicho, en lo que quedaba de él. Sexto habia sido un hombre robusto
y fornido, no tan imponente como Constantino, pero vigoroso, y
ahora no era mas que un fragil anciano, encorvado, con profundas
arrugas surcando su rostro y una mata de pelo enmarafiado.

Sin embargo, ese mismo semblante apagado y casi fantasmal se
iluminé de repente cuando la reconocié. La hendidura que ocupaba
el lugar de su boca se abri6 en una sonrisa atrofiada, poniendo de
relieve la ausencia de dientes. Sexto intent6 levantarse del jergon de
paja en el que estaba sentado, pero tuvo que bregar con un cuerpo
cansado e impotente, anquilosado por la falta de movimiento. Mi-
nervina se acercé a él y le ayud6 suavemente a mantenerle erguido;
después se sent6 frente a él con las piernas cruzadas.

—Me has reconocido al instante... —consiguié pronunciar a duras
penas con la voz rota por la emocién.

—Mientras conserves... esos ojos tuyos del color del océano, en
los que siempre me he perdido, te reconoceria en cualquier parte.

—Pero lo demis... lo demds no es mas que decrepitud, ¢verdad?
—respondié ella con aprension.

—Lo demas... es elegancia y gracia, como siempre —replico él sin
dudar.

Le acarici6 la mejilla, pasando delicadamente los dedos por los
profundos surcos excavados en su piel.

-Y sensualidad.

—No bromees... Ya sé que no soy mas que una pobre vieja, un
esqueleto con piel marchita pegada a los huesos... —se protegio—.
Pero no importa: quiero decirte que. ..

El le puso las manos sobre la boca para que no siguiera hablando.

—No me importa. Estds aqui. Estas viva. Por fin estas conmigo —dijo
Sexto.

Acto seguido acercé sus labios a los de ella y la beso, timidamente
al principio, luego, viendo que ella los abria ofreciendo la lengua,
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con mas decision, hasta que sus bocas se fundieron como tantas
otras veces en un pasado lejano. Todo era distinto: el sabor, el olor,
la consistencia, sin embargo, las sensaciones eran las mismas que
tiempo atrds, cuando con solo tocarse se convertian en una sola
persona, en un Gnico ser.

Sexto le puso una mano en el pecho, y ella, increiblemente, como
nadie se lo habia hecho desde hacia casi veinte anos, experimenté un
estremecimiento de placer. El escalofrio le atravesé el vientre para
terminar entre las piernas. Ella suspird, y el hombre le estreché el
pezén entre los dedos, intensificando los estremecimientos. Parecia
que sus manos nunca se hubieran separado de su cuerpo en aquellos
veinte anos de espera: sabian de memoria qué hacer y adonde ir. Ni
siquiera tuvo tiempo de reclamar una caricia sobre su pubis, porque
la mano de Sexto ya habia bajado hasta alli. Sus dedos levantaron
la solapa de la toga y se introdujeron en el taparrabos, mientras ella
estiraba la pelvis hacia él para facilitarle la tarea. Sintié cémo entraba
dentro de ella, provocandole un calor intenso entre las piernas y
devolviéndole sensaciones antafo frecuentes. Jade6 agitadamente,
y solo entonces cay6 en la cuenta de que el carcelero, que habia sa-
lido nada més entrar ella, podia oirlo todo e incluso observar lo que
hacian a través de la mirilla. No le importd, se dejo arrastrar por el
placer que aquellas manos sabian darle.

En todo ese tiempo sus bocas no se habian separado ni un instante,
y cuanto mas tiempo pasaban juntas, mas se adaptaban la una a la
otra. Se sintié impulsada a tocarle también ella. Su mano derecha fue
en busca del miembro de su companero. Lo encontré con facilidad
bajo la tanica de lana que Sexto llevaba puesta; primero empez6 a
masajearlo, luego a apretarlo cada vez con mas fuerza. Y cuando sintié
el atisbo de una reaccion, se excitd tanto que ya no pudo controlarse.
El placer que habia postergado, incluso resistido, durante casi dos
décadas, con solo la insinuacién de rozarse, estallé con vehemencia,
impregnando todo su cuerpo, haciéndole elevarse muy por encima de
aquella inmundicia impregnada con los humores y efluvios de Sexto.
Ya no estaba alli, en aquella oscura celda, sino en un mundo aparte,
conformado por dos cuerpos y dos espiritus capaces como nadie de
fundirse en uno solo. Al parecer, el contacto con su antiguo amante
seguia siendo capaz de provocarle el orgasmo con la misma fluidez
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y asiduidad que la habian convertido en una adicta al placer. No, el
Sefor no podia haberla creado con aquella capacidad de llegar al
éxtasis para luego condenarla porque deseaba alcanzarlo. Si surgia
del amor, era licito, no era pecado, no podia serlo. Y con Sexto solo
podia ser amor.

Y recordé cuando él, casi treinta afios atras, fue a sacarla de un
lugar sérdido y maloliente, el lupanar donde habia decidido trabajar
como meretriz para castigarse por haber perdido a Constantino y
a Crispo.

Ahora habia venido ella a salvarlo. Si, era amor verdadero. Y era
tan feliz como no lo habia sido en mucho, mucho tiempo.
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CAPITULO I

—Al parecer, Constantino es el tinico emperador que ha reinado
después de muerto... —observé Osio con un 4pice de ironia, es-
tampando el sello imperial sobre los documentos que Eusebio le
acababa de entregar.

El eunuco se los llevé todos, y dejé tnicamente el que habian
acordado darle a Constancio, que habia llegado a Constantinopla
la vispera.

La llegada del segundo de los hijos de Constantino permitié que
finalmente se pusiera en marcha la ceremonia finebre. Se habia corri-
do la voz con una rapidez sorprendente, e incluso Osio habia tenido
dificultades para abrirse paso entre la multitud que esperaba desde
el amanecer en torno al palacio imperial para presenciar la procesion
que conduciria los restos sagrados del emperador hasta la parte alta
de la ciudad, cerca de las murallas y de la puerta de Adrianépolis,
hasta la iglesia de los Santos Apéstoles, donde el emperador habia
decidido ser enterrado.

Osio se acerc6 de nuevo al féretro que los soldados estaban co-
locando en la sepultura, en el centro de la iglesia, en medio de los
doce cenotafios dedicados a los apdstoles. Y ya muchos entre los
espectadores aclamaban al emperador como el decimotercero de
los discipulos de Cristo. Intenté colocarse junto a Constancio, que
observaba el ritual con gran atencion, ligeramente apartado de sus
tios y primos. Tenia que hablar con él sin falta a la mayor brevedad;
incluso antes de que terminara la ceremonia. Tenia pensado entregarle
el documento al final del dia, pero viendo el consenso que Dalmacio
lograba junto a los soldados que lloraban la muerte del emperador
debia convencer al hijo de Constantino para que hiciera algo inme-
diatamente y ganarse sus simpatias; asi que mandé a Eusebio a por
la carta para ensefirsela sin mayor dilacion al heredero del trono.
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Dalmacio habia participado en las Gltimas campanas de Constantino
en el Danubio contra los sarmatas y se habia labrado un nombre
como combatiente; era incluso capaz de reconocer a los soldados
con los que habia luchado y llamarlos por su nombre, tal y como
lo habia visto hacer més de una vez durante la procesion que habia
partido desde el palacio imperial. Constancio, como mucho, habia
seguido a su padre manteniéndose en la retaguardia, cuando no
se habia quedado en su puesto para ocuparse de los asuntos de la
administracion, ambito en el que parecia m4s versado.

Se sinti6 bastante decepcionado por el recibimiento de los milita-
res al heredero del trono. El cuerpo de Constantino habia estado
expuesto durante casi una semana en el gran salon del palacio, en un
ataud dorado envuelto en pafos de color parpura, rodeado de vasijas
doradas en las que ardia fuego constantemente, a disposicion de todo
aquel que quisiera rendirle homenaje. En el transcurso de aquellas
largas jornadas, casi todos los dignatarios, senadores y jefes del ejér-
cito de la ciudad se habian sucedido para rendir su tltimo tributo
al gran emperador, y Dalmacio y Anibaliano nunca habian faltado
a la cita, saludando a todo el que llegaba y departiendo con ellos.
En ausencia de los hijos de Constantino, eran ellos quienes hacian
los honores, y Osio estaba convencido de que estaban preparando
el terreno para derrocar a sus primos. Pero, aunque no fuera eso lo
que pretendian, no le importaba: tenfa su propio plan y se proponia
llevarlo a cabo hasta el final. Cuantos menos emperadores hubiera en
el futuro, mas facil y menos arriesgado seria administrar el Imperio.

Sobre todo, para él.

Su mirada se posé en el relicario con el craneo de san Lucas Evan-
gelista, una de las reliquias mas prestigiosas de la iglesia. Y pensé en
Elena. En su dia, Constantino habia querido que el templo se enri-
queciera con los restos de todos los apdstoles, y habia encomendado
a su madre, Elena, la tarea de encontrar reliquias dignas durante su
viaje a Tierra Santa. Pero la piadosa mujer solo habia sido capaz de
conseguir aquel craneo y el de san Andrés, y Osio ni siquiera estaba
demasiado seguro de que no se hubiera dejado engafiar por unos
judios ansiosos de endilgar una falsificacion a gente crédula. Con
el paso de los afos, a esas dos reliquias se habian sumado muchas
otras, en particular el craneo de san Timoteo; pero nada mis en
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relacion con los doce favoritos de Cristo, cuyos cenotafios estaban
tristemente vacios.

Elena habia sido su mas preciada colaboradora y, antes que eso, su
amante, consolandolo en los momentos mas oscuros de su matrimonio
con Minervina, cuando su esposa le engafiaba con Sexto Martiniano.
Habia demostrado ser una mujer inteligente y sin escrapulos para se-
cundar sus planes, y le habia apoyado en su largo conflicto con Fausta,
la emperatriz, ayudandole a quitarla de en medio. .. Ellos habian sido
los verdaderos artifices del ascenso de Constantino, y su muerte le
afect6 bastante mas que la de su hijo. El emperador y él habian com-
partido muchos proyectos, pero nunca habian llegado a ser intimos;
con Elena, en cambio, habia existido una amistad sincera, quiza la
Unica que tuvo jamds en su larga existencia. O tal vez se tratara de
complicidad y solidaridad de intenciones, no sabria decirlo. Lo tnico
que sabia era que la afioraba y que se sentia muy solo sin aquella mujer.

Ni siquiera la vuelta a la corte de Minervina habia compensado
aquella pérdida: él la apreciaba, y ella a él, pero no habia confianza
entre ellos. En todos aquellos anos, nunca habian ido mas alla de una
actitud formal. La mujer ya no confiaba en él como antes, y ahora
se cuidaba de no abrirse en su presencia. Sexto Martiniano estaba
indudablemente implicado: durante el tiempo que habian estado
juntos y habian tenido hijos, el antiguo pretoriano debid de abrirle
los ojos al odio que se tenfan y a las razones que lo habian causado y
alimentado. Y tal vez incluso habia conseguido convencerla de que
él era el responsable de la muerte de sus padres.

Dej6 a un lado sus recuerdos y se concentré de nuevo en la tarea que
le aguardaba. Impaciente por hablar con Constancio, esperé a que
el oficiante terminara su homilia para acercarse al césar. Constancio
apenas tenia veinte aflos y, al no ser en realidad hijo de Constantino,
sino de su hijo, no se parecia en nada a su padre oficial: su rostro
era un Ovalo perfecto, elegante y agraciado, de nariz recta y afilada
y boca amplia y bien perfilada. Se notaba, para quien conociera a la
madre de su verdadero padre, que habia algo de Minervina en él.

~Tengo que hablar contigo —le susurré al oido en cuanto llegd
hasta él.

Eljoven lo mir6 sorprendido.

—¢Ahora? —-murmurd.
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También su mujer, la hija de Julio Constancio, le mir6 escandalizada.

—Es realmente urgente. Te ruego que salgas conmigo un momento.
Quiero que leas algo —insistio.

Constancio resopld, miré fijamente a su mujer, extendiendo los
brazos en un gesto de impotencia, luego asintié y le sigui6é hacia
la puerta. Salieron al gran patio que rodeaba la iglesia, donde los
servidores de Constancio se pusieron en guardia y se apresuraron a
rodearlo para protegerlo del gentio. A la ceremonia, de hecho, sola-
mente habian podido asistir los notables de la ciudad, pero la plebe
se agolpaba en los alrededores del edificio, incluso en las exedras y
fuentes, y a lo largo de las columnatas que bordeaban el complejo.
Osio se abri6 paso entre la multitud hasta llegar a la entrada de las
termas anexas, entonces se detuvo y, rodeado a cierta distancia por
los guardaespaldas del césar, le entregd la carta que Eusebio habia
redactado con el sello de Constantino estampado en ella.

Constancio la ley6 primero con curiosidad, luego con asombro y
finalmente con indignacion. Su expresion de desconcierto confirmé
a Osio que habia conseguido el efecto deseado.

—No me lo puedo creer... -murmurd6 el joven—. No es posible.

—Sin embargo, fue tu propio padre quien la escribié —subrayé el
obispo-. Asi que debemos darlo por verdadero.

—Si es asi, tuvo lo que se merecia —sentencié el césar.

Osio no era ajeno al odio de Constancio hacia su padre por haberle
visto matar a su madre delante de sus propios ojos.

—No obstante —anadi6 el joven—, no podemos tolerar semejante
felonia.

—Exactamente. Ademds, porque da a entender claramente que
también td y tus hermanos estdis en peligro. Necesitas el apoyo del
ejército lo antes posible —le apremié Osio.

~Entonces, ¢qué hacemos? —le pregunt6 Constancio.

Osio sintié una oleada de placer. El joven e inexperto césar estaba
literalmente pendiente de cada una de sus palabras, y no le cabia
la menor duda de que, si jugaba bien sus cartas, podria ejercer atin
mas influencia sobre él de la que habia ejercido con Constantino.

—Déjalo en mis manos —le tranquiliz6—. Lo Gnico que tienes que
hacer ahora es volver ala iglesia y, antes de que se vaya todo el mundo,
dar un bonito discurso en memoria de tu padre, asegurandote de
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que complazca a los jefes del ejército. Recuerda sus hazanas y pro-
cura convencer a todos de que haras esa campana contra el Imperio
persa. Es lo que quieren, pero, como no te consideran un soldado,
dudan que lo lleves a la prictica. En realidad, no tiene importancia
silo ejecutas de verdad: lo que importa es que ti lo prometas; luego,
cuando tu poder sea firme, podras permitirte abandonar. Y asegtrate
de mostrarte tan decidido como él.

Constancio parecia intimidado. No era un lider, nunca lo serfa. Y
ademds era bastante timido; no era el tipo de persona que resultaba
agradable a primera vista, ni era carismatico. Osio le vio dudar.

—Recuerda que eres el hijo de Constantino el Grande —le mencion6
para infundirle 4animo. No era cierto, pero él no lo sabia—. Solo por
eso la gente ya te adora, y eso es una ventaja. El resto depende de
ti. Si no quieres arriesgarte a una guerra civil, habla con prudencia
y te seguiran a todas partes, al menos mientras se dejen llevar por la
ilusién de que atn siguen a Constantino.

Constancio asinti6 y, tras unos momentos de indecision, dio media
vuelta y se dirigié hacia la iglesia.

Osio solt6 un suspiro de alivio. A fin de cuentas, no importaba si
hablaba bien, sino que adquiriese confianza en si mismo, y hablar
al publico en el funeral de su padre contribuiria a darsela. Lo que
realmente contaba era lo que tenia que hacer ahora.

El también regresé ala iglesia. Pero con laidea de ir inmediatamente
después al cuartel de la guarnicion.

—Te he hecho llamar, magister militum, para encomendarte que
veles por el césar Constancio, de quien tengo razones para creer que
esta en grave peligro.

La declaracion inicial del obispo de Cérdoba Osio, consejero prin-
cipal del emperador Constantino y regente del Imperio a la espera
de la definicion de los nuevos acuerdos institucionales, sorprendio al
general convocado a su tablinum: y alos dos miembros de la guardia
palatina que le acompafaban.

Empezando por Martino.

-Y cuando lleguen a Constantinopla los otros dos hijos del empera-
dor, deberas encargarte de que también ellos estén seguros —anadio
el prelado con el semblante serio y preocupado.
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El general se removié incomodo en la silla donde su anfitrion le
habia hecho sentar. Martino y su camarada, de pie junto a la puerta,
cambiaron el peso del cuerpo de un pie a otro, sin saber cémo com-
portarse frente a aquellas graves noticias.

—¢Qué te hace pensar que los césares corren algtn riesgo, si puedo
preguntarlo? —interpeld el comandante.

—Esto —respondi6 Osio, entregandole una carta—. He esperado a que
terminaran las exequias del emperador para hacer participe de estas
noticias al mismo Constancio y, ahora, también a ti y al ejército. No
queria perturbar un momento tan solemne como la tltima despedida
a nuestro amado soberano.

El general asintid, tomé el documento y lo leyé. Después lo dejo
sobre el escritorio, consternado. A Martino le asalté la curiosidad.

—No puedo creerlo... —-murmuré entre dientes—. Envenenado...
por sus propios hermanos y sobrinos. ..

—Precisamente aquellos que deberian estar mas agradecidos por
todo lo que hizo por ellos —~coment6 Osio—. Habria podido dejar todo
su legado solamente a sus hijos, y sin embargo lo repartié también
con el resto de la familia.

—Como Julio César, asesinado por quienes mas habia favorecido. ..
—declar6 amargamente el general.

Martino estaba desconcertado. No daba crédito a semejante des-
gracia. El Imperio corria el peligro de caer en manos de asesinos.
Habian privado a Roma del mayor emperador que jamas habia tenido,
a Cristo de su mas tenaz y valiente defensor, y a él de la oportunidad
de distinguirse en la conquista del Imperio persa.

—Debemos agradecer su lucidez, que le permitié comprender en su
lecho de muerte lo que verdaderamente habia sucedido —prosiguié
Osio.

—Si. ¢Como habra llegado a esa conclusion? —se pregunt6 el co-
mandante.

—Puede que fuera el Sefnor quien le indic6 el camino después de
recibir el bautismo. Aunque débil, reuni6 fuerzas para dictar y fir-
mar esta carta, lo que indica que estaba realmente convencido —dijo
el prelado-. Su esposa Minervina, que la recogié de sus manos y
estaba a su lado en el momento de su fallecimiento, me la entregd
personalmente. En cualquier caso, comoquiera que fuese, debia de

47



estar convencido de que la participacion de sus nietos en el poder
no era algo bueno para el Imperio. No tuvo tiempo de cambiar su
testamento y encontrd otra manera de indicar sus tltimos deseos. ..

—¢Que serfan?

—Parece claro: su herencia solo pertenece a sus hijos. A nadie mis.

Martino aceptd de inmediato. Y se sorprendié de que hubiera sido
precisamente su madre quien hubiera recogido sus tltimas volun-
tades. Se propuso volver a hablar con ella, en cuanto le dejaran via
libre, para saber exactamente cémo habian sucedido las cosas.

—¢Por este motivo piensas que Constancio y sus hermanos corren
peligro? ¢Crees que los primos tienen mala conciencia y que preten-
den eliminarlos a ellos también? —pregunté el general.

—Por supuesto. Esta gente sin escripulos estara dispuesta a provocar
una guerra civil para conseguir el poder absoluto, y no se detendran
ante nada.

—Pero ahora tienen el poder. Fue el mismo Constantino quien se
lo otorgd. Y no serd facil destituirlos.

—Por eso te lo cuento a ti —se apresuré a responder Osio—. Vosotros
los militares sois los inicos que podéis arrebatarselo. Y no por las
buenas...

El meagister militum se mostrd pensativo.

—Dalmacio en especial es muy querido por la tropa... —objeto.

—Cuando ta y tus hombres digais a vuestros camaradas lo que ha
hecho, dudo que siga siéndolo por mucho tiempo...

El general asinti6 gravemente y guard? silencio.

—Puedes retirarte, general. Creo que no hay tiempo que perder. Deja
que estos valientes muchachos hablen con sus camaradas —concluy6
el obispo.

Llegados a este punto, al comandante no le qued6é m4s remedio
que levantarse e invitar a sus hombres a seguirlo. A Martino no tuvo
que decirselo dos veces. No veia el momento de hacer pagar a esos
traidores por sus culpas. El Imperio se hallaba sin guia por su delito,
y no tenia intencion alguna de perdonarlos.

De camino al cuartel, estuvo tentado de pedir a su comandante un
breve permiso para hablar con su madre cuanto antes. Pero luego
pensd en la reaccion de la mujer ante la infamia de la que habia sido
testigo. Ella seguia al pie de la letra todos los pasajes de los textos
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sagrados y se tomaba muy en serio lo de «poner la otra mejilla».
También él era muy meticuloso con los preceptos del Evangelio, pero
como soldado esto no podia permitirselo de ninguna manera. Tal vez
fuera la Ginica exhortacién que valia solo paralos civiles. A él y a sus
companieros les correspondia defender lo que se habia convertido
en el Imperio de Cristo, y quien matara al emperador seria conside-
rado igual que su més acérrimo enemigo, o sea, el rey de reyes persa,
Sapor. Un buen cristiano no podia dejar impune semejante crimen.

Por ello, decidi6 hablar con su madre a posteriori, para enfrentarla
a los hechos consumados y no permitir que flaqueara su voluntad
de justicia. Antes de cruzar el umbral del cuartel, sus compafieros
ya estaban ocupados informando a sus camaradas. Sin dudarlo, se
encontro gritando con ellos para que se hiciera justicia.

—iMatemos ya a esos traidores!

—;Malditos bastardos! jDegollémoslos como a los cerdos!

—;Vamos ahora mismo a sacar a esos cobardes de las alcantarillas
donde viven!

—iVamos, antes de que maten también a los hijos de Constantino!
Démonos prisa.

—iDefendamos a los Gnicos herederos que merecen suceder a
nuestro buen emperador!

—iConstancio Augusto! jConstancio Augusto!

—iMuerte a Dalmacio! jMuerte a Anibaliano!

«Odio». Odio en estado puro. Martino se dio cuenta de que lo sentia
por primera vez. Hasta entonces, solamente lo habia albergado por
su padre Sexto, por no haberlo considerado nunca, por haber hecho
sufrir tanto a su madre y, sobre todo, por haber contribuido a dafar la
causa cristiana. Pero no lo habia aborrecido hasta el punto de desear
su muerte. Ahora, en cambio, anhelaba la muerte de esos asesinos
con cada fibra de su ser. Es mas, esperaba ser €l quien se la infligiera.

Se dio cuenta de que todos sus compafieros ansiaban venganza, ya
fueran cristianos o idélatras, romanos o barbaros.

Los traidores tenian las horas contadas.

—Quisiera hablar con mi hija Martina, por favor. Sé que esta aqui
—dijo Minervina al esclavo que le abri6 la puerta.
El hombre la mir6 perplejo y dudé.
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~Debo preguntar, sefiora —respondié por fin, sin ofrecerle asiento.

Minervina hizo ademan de entrar, pero se detuvo: seguia siendo
una de las propiedades que Constantino habia asignado a su hija
Constantina, y no tenia intencién de importunar a la duefia de la
casa. Sabia desde hacia mucho tiempo que era alli donde iban las
dos amantes, esa mujer y su hija, cuando pretendian pasar unas
horas de desenfreno juntas, sin que el rey de reyes Anibaliano, ma-
rido de la princesa, se viera implicado. Hasta el momento, Martina
no parecia haber encontrado nada mejor que hacer con su vida.
Habia rechazado a todos los maridos potenciales que habia cono-
cido en la corte, sabiendo que una joven tan hermosa como su hija
encontraria facilmente un pretendiente. Pero Martina, rebelde y
caprichosa por naturaleza, no tenia intencion de atarse a nadie mas
que a aquella malvada mujer, cuya perfidia reprochaba el propio
Constantino. La seguia a todas partes como un perrito faldero, y
desperdiciaba su existencia entregandose a los sérdidos vicios de
la princesa, en una espiral de envilecimiento que pronto la llevaria
ala perdicién eterna.

Pero ahora se encargaria ella misma de reconducirla por el buen
camino. Tenfa una tarea preparada para su hija que no podia eludir
y que le devolveria la pureza perdida, al menos en parte, acercandola
a Cristo.

Martina apareci6 al fondo del vestibulo, junto al esclavo que le habia
abierto. La vio caminar provocativamente, mas voluptuosa que ella
de joven, pero con la misma figura escultural y el largo cabello rubio
suelto. Segin se acercaba, noté que tenia el maquillaje del rostro
corrido, lo que convertia su perfecto 6valo en una méscara tragica,
el pelo alborotado y el atuendo desalifiado.

Por la expresion de la joven, percibié que no habia podido ocultar
su desaprobacion por lo que estaba viendo.

—¢Ahora también tengo que aguantar aqui tus sermones? Sé que
has sido complice del gran complot, asi que tal vez deberias tener
cosas més urgentes en las que pensar —espet6 Martina en el habitual
tono 4cido con el que solia dirigirse a ella.

Minervina no alcanzé a comprender a qué se referia, pero estaba
decidida a no perder mas tiempo. Renunci6 a discutir sobre el hecho
de que no la dejaran entrar y dijo:
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—De hecho, tengo algo muy urgente en lo que pensar y no quiero
pelear contigo. Ademas, necesito tu ayuda.

—Vaya... Pensé que no necesitabas la ayuda de ningtin ser humano.
El Sefior siempre esta contigo, ¢no?

La joven no abandonaba su tono sarcastico.

Minervina rog6 al Senor que le diese la paciencia necesaria.

—Por fin he sacado a tu padre de la prision —le comunico, con la
esperanza de ablandarla.

Sabia que Martina no rechazaba a priori la figura paterna, a diferen-
cia de su hermano mellizo. De hecho, mas de una vez habia mostrado
curiosidad por conocerlo.

Es mds, parecié mostrar un atisbo de interés.

—¢En serio? Por fin nuestra casa dejara de ser el cementerio de
beatos que siempre ha sido. En ese caso pasaré alli mas tiempo —co-
menté secamente.

—En lugar de eso, deberias venir enseguida y ayudarme a llevarmelo.
Tenemos que escapar y necesitamos a alguien que nos asista —declard
con decision.

La muchacha la mir6 incrédula.

—¢Estas de broma? ¢Quién creéis que os persigue? El emperador
ha muerto, y era él quien queria perjudicar a nuestro padre —replico.

—Si. Le queria tanto que lo mantuvo con vida... Pero ahora ya no
esta para protegerle —puntualizd.

—Es un pobre viejo incapaz de hacer dafio a nadie. Pocas personas
saben que ain esta vivo. Todos piensan que muri en prision. Y,
ademads, no me imagino quién podria tener algo contra él...

—Tt no sabes nada. {Nada! Te aseguro que corre un gran peligro.
Debemos llevarnoslo de la capital enseguida, antes de que sea de-
masiado tarde —insistio.

~Yo no me voy a ninguna parte. Ahora no. Estan a punto de suceder
cosas que no quiero perderme —protesté Martina—. Y ti deberias
saberlo mejor que nadie.

Minervina se mostré sorprendida una vez mas.

—¢Qué deberia saber?

—Lo del complot, obviamente. jPero si has sido tti misma quien ha
informado al obispo Osio!

Minervina no daba crédito a sus oidos.
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—¢Yo... qué? ¢De qué complot estas hablando?

—Constantina me lo ha contado todo —continué Martina con indi-
ferencia—. Fue el eunuco Eusebio quien la informé, para ponerla a
salvo, dice, ya que uno de los conspiradores es en realidad su marido.
¢Por qué crees que estamos aqui encerradas? En cualquier momento,
alguien le har4 el favor de quitar de en medio a ese idiota...

La mujer estaba cada vez mds confundida.

—iYo no he informado a Osio de nada! ¢Pero a quién se le ha ocu-
rrido semejante dislate? Y, ademas, ¢qué se supone que haran los
conspiradores? —la apremid.

—:Como? El emperador, en su lecho de muerte, te dio una carta en
la que denunciaba que habia sido envenenado por sus hermanastros
y sobrinos. ;Y ta se la diste a Osio! Y ahora los soldados querran
eliminar a los conspiradores antes de que acaben también con los
hijos de Constantino —le explicé Martina, extranada.

Minervina se sinti6 desfallecer. Se vio invadida por una sensaciéon
de nausea, la cabeza empez6 a darle vueltas y tuvo que apoyarse en el
quicio de la puerta para no desplomarse en el suelo. Su hija se quedd
donde estaba, sin hacer siquiera ademan de sujetarla.

—Yo... no sé nada de esto... Yo solamente he entregado a Osio la
carta que autorizaba la liberacion de tu padre. Es la que Constanti-
no me concedié en su lecho de muerte —pronunci6 a duras penas,
indignada.

Ahora se daba cuenta de lo peligroso que podia ser Osio. Una razon
mds para escapar cuanto antes.

Martina la miré estupefacta.

—No cambiards nunca... Entiendo que no quieras tener nada que
Vver con eso. ..

—Pero ¢qué estas diciendo? Es la verdad. La pura verdad le grit6
en la cara.

La joven se encogio de hombros.

—De acuerdo. ¢Y quésilo es? El Imperio estard mejor con un par de
reyes y emperadores menos. Y ademds Constantina, que en realidad
no soporta a Anibaliano, merece algo mas que un gobernante sin
poder ni territorio que dominar —declaré sin miramientos.

—¢Pero es que no lo entiendes? Esto confirma que tu padre estd en
peligro. {Debemos darnos prisa! jRapido, ven conmigo! —insistio.
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—No digas tonterias. Mi padre no tiene nada que ver con toda esta
historia —respondi la hija, inamovible.

—En nombre del Sefior, te lo ruego, ven conmigo. Aytidanos a
escapar...

—Iré, si es lo que quieres. Tengo ganas de hablar con mi padre, a
diferencia de Martino. Pero ahora pienso quedarme junto a Cons-
tantina: es un momento delicado para ella.

—¢Y no lo es para nosotros? ¢Para miy para tu padre?

—Creo que estas haciendo una montafa de un grano de arena. Dis-
fritalo cuanto puedas. Os dejo para que gocéis de vuestra intimidad
un par de dias —declaré la muchacha en tono contundente.

Luego se dio la vuelta y cerrd la puerta tras de si, mientras Minervina
se quedaba llorando desesperada en el umbral. La mujer deseaba
llamar de nuevo, pero se dio cuenta de que seria inttil. De hecho,
serfa perjudicial, porque solo le haria perder mas tiempo. Ahora tenia
que correr a la casa que Constantino habia puesto a su disposicién
afos atras. Osio seguramente habia aprovechado el enfrentamiento
con los parientes del emperador para dirimir sus asuntos personales.
Subié alalitera de un salto y ordend a los porteadores que se dieran
prisa. Invadida por una sensacién de angustia, el corazén empezd
a latirle con fuerza. Debia dejar atrds todas sus pertenencias y huir
directamente al puerto para marcharse lejos de alli, tal vez a Roma,
donde atn contaba con algunas amistades entre los cristianos, y donde
Sexto, como antiguo pretoriano, seria recibido con entusiasmo. Y ella
se dedicaria a él como nunca habia tenido la oportunidad de hacer.

Pens6 en lo extrano que era el amor. Sexto habia sido el hombre
mads importante de su vida, sin embargo, nunca se habia preocupado
por él, nunca habia permanecido junto a él. Habia estado al lado
de todos los demas hombres que habia tenido, amandolos menos o
nada y durante menos tiempo, pero nunca habia estado junto a él.
Habia sido esposa del usurpador Aleto, de Osio, en aquel momento
senador, concubina de Constantino, y a todos les habia dado mas
que a Sexto. Ahora por fin le llegaba su turno, y esperé que el Sefior
tuviera piedad de él y le concediera algunos afios mas de vida, en la
paz y en la serenidad que merecia.

Ciertamente, salir de la carcel le habia permitido recuperar la salud
y la vitalidad. Minervina le habia aseado y le habia hecho examinar
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por un médico, quien le confirmd su robusta constitucién y le admi-
nistré un tratamiento revitalizante. Sus ojos se iban acostumbrando
de nuevo a la luz y cada vez los mantenia menos entrecerrados, sus
articulaciones agarrotadas se iban aflojando y, a base de breves pa-
seos por el recinto, ya era capaz de caminar cada vez durante mas
tiempo, aunque con la ayuda de muletas. Y su espalda hundida por
el sufrimiento incluso se estaba enderezando, lo que le permitia re-
cuperar al menos parte del porte orgulloso que la habia impresiona-
do desde su primer encuentro, cuando atin era una nifia.

Si, podrian ser felices, por fin. Pero todo dependia de la rapidez con
que actuaran. Llego a la puerta principal y la vio abierta. Su corazon,
que habia dejado de latir con fuerza al dejarse llevar por sus fantasias
sobre su futuro juntos en la urbe, empezé a palpitar con frenesi de
nuevo, y se le hizo un nudo en el estémago.

Irrumpi6 en la casa sin pedir siquiera a los porteadores que la si-
guieran. Cuando entré en el vestibulo y vio el cadaver de su criada en
el suelo, lamentd no haber sido escoltada por los dos esclavos, pero
ya era demasiado tarde. Continué hacia el cubiculo de Sexto, vio la
puerta abierta y entrd. La escena que se ofrecia ante sus ojos era peor
que la mas funesta de sus pesadillas. Un hombre corpulento estaba
extrayendo un punal del pecho de Sexto, que yacia en la cama sobre
un charco de sangre, con los ojos abiertos, ya privados de la luz de la
vida. Minervina lanzé un grito desgarrado, se dirigi6 hacia la pared
donde colgaba una lucerna, cogi6 la vasija de barro que contenia
las ascuas encendidas sin prestar atencion al ardor que sentia en la
palma de la mano y la lanzé contra su atacante.

El hombre intent6 esquivarlo, pero le golpe6 de lleno en la cara.
Emiti6 un rugido y se llevo la mano izquierda a la mejilla afectada,
mientras la vasija caia al suelo y el mueble junto a él se prendia fuego.
Tambaleandose de dolor, el asesino terminé de sacar la daga del ca-
déver de Sexto al mismo tiempo que Minervina se abalanzaba sobre
él. El hombre le asesté una estocada de revés, y la mujer sintié un
dolor punzante en el abdomen y perdi6 repentinamente el equilibrio.
Mird hacia abajo y vio sangre brotando de su vientre, hasta que se
dio cuenta de que estaba atravesado. Desgarrado. Abierto de lado a
lado. Vio que le salia algo de dentro. ¢Sus propias entrafas? Se dejo
caer en la cama, justo sobre el cuerpo de Sexto, y vio por un lado al
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asesino intentando alcanzar la salida, y por el otro las llamas, que ya
se habian extendido por todo un lateral de la habitacion, lamiendo
las patas de la propia cama. A duras penas consiguié acomodarse
junto al caddver de su hombre y, haciendo un dltimo esfuerzo, logré
abrazarlo, contemplando con ojos velados por las lagrimas la expre-
sion de espanto con que la muerte le habia alcanzado.

Respirando con dificultad, vio que el fuego llegaba ya hasta la puerta.
Entonces se dio cuenta de que los porteadores ni siquiera habrian
podido entrar a sacarla de alli. Y se alegrd.

Finalmente estaban unidos para siempre. Apenas habian vivido
juntos, pero habian conseguido morir el uno al lado del otro, y resuci-
tarian juntos el dia del Juicio Final, viviendo eternamente en la gloria
del Senor. Porque estaba segura de que Cristo sabia que Sexto habia
sido un hombre bueno y justo, a pesar de su idolatria, y le salvaria
también a él. Después cerr6 los ojos, feliz, y se dejé arrastrar al mas
all4, confiada en que despertaria en presencia de Dios.
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