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Capitulo 1

J osie estaba en la puerta de su piso, debajo del muérdago que
Bia habia insistido en colgar «por si acaso», observando en
silencio la caja que sostenia Oliver. Una de las manos de ella
seguia apoyada en la puerta, y durante unos instantes casi
cedi6 al impulso de cerrarsela en las narices a ese mentiroso
e infiel con un rostro demasiado simétrico, un detalle en el
que acababa de fijarse.

Oliver se aclar6 la garganta.

—Sé que querias recuperar tus cosas, asi que se me ha ocu-
rrido...

Vio algo en la expresion de ella que lo llevé a quedarse
callado, y se limité a contemplar la caja de las cosas de Josie.
Intentd entregérsela con una gran torpeza y terminé dando
un golpe en el marco de la puerta.

—Ya.

Josie se rindid y se la cogié en un cuidadoso gesto para evitar
tocarle la mano. Solt6 un repentino grunido por lo mucho que
pesaba, bastante mas de lo que le habia parecido al principio.
Supuso que era ldgico; se habia pasado dos anos enteros de-
jando cosas en el piso de él, o bien por descuido o bien adre-
de para facilitarse la vida. Cosas que hasta hacia unas pocas
semanas no pensé que fueran a salir de esa casa en el futuro
inmediato, porque habia imaginado que tarde o temprano
se irfa a vivir alli. ;En qué habria pensado él al empaquetarlo
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todo? Al principio Oliver le habia rogado que no rompieran,
pero ahi lo tenia, poniéndole un final definitivo a su relacion.

Josie apreté los labios con fuerza para que le dejaran de
temblar y le dio la espalda. Arriba de todo de la caja, rodando
de un lado a otro encima de sus libros, como si él los hubiera
guardado a toda prisa en el tltimo momento, brillaban los
pendientes de reno que Oliver le habia regalado tres semanas
atras, justo antes de la comida de Navidad de la empresa. La
comida en la que, en lugar de volver con ella una vez que
terminaron los postres, se habia quedado tomando algo y
coqueteando con una companera de trabajo de los dos. La
comida en la que, en lugar de regresar a casa al poco, habia
ido directo a la casa de la citada compafiera de trabajo. Y se
habia acostado con ella.

Josie dejo la caja en el suelo de vinilo, justo delante de 1a habi-
tacion de Bia. Dedujo que los pendientes habian sido el regalo
de despedida de Oliver, aunque ninguno de los dos lo habia
sabido cuando se los dio. Aquella idea se habia repetido en
su cabeza una y otra vez desde la mafiana siguiente —cuando,
todavia tumbados en la cama, él le cont6 lo que habia hecho—,
una idea que la perseguia por mas que intentara contenerla.
La idea de que, si después de la comida no se hubiera ido
pronto a casa, quizd en ese momento no estarian donde esta-
ban. Quiz4 estaria aovillada a su lado en el diminuto sofé rojo
de él viendo reposiciones de la serie Lznze of Duty y pidiendo
comida tailandesa para llevar con una botella de vino blanco.
Quiza Oliver no habria sucumbido a la tentacién, también
conocida como Cara. O quiz4 la aventura tan solo se habria
retrasado hasta la proxima vez que se encontrara ante un
prosecco y un vestido rojo muy cefiido.

Josie respird hondo por la nariz al levantarse y se jurd lanzar
los pendientes a la basura en cuanto tuviera oportunidad.
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Cuando se dio la vuelta, Oliver seguia en pie ante su puerta,
y se obligd a componer una expresion impasible, a tragarse
el nudo de rabia que tenfa en la garganta. El se meti6 las ma-
nos en los bolsillos de unos vaqueros demasiado apretados
y apoyo6 el peso sobre los talones mientras miraba detras de
ella y observaba el piso como si fuera la primera vez que lo
vefa. Josie se cruzd de brazos y arqueé las cejas. No pensaba
ponérselo facil por nada del mundo.

—En fin... ¢Estas bien?

Por fin la mir6 a los ojos y parecié encogerse levemente por
lo que encontré en la mirada de ella. Bien. Eso significaba
que habia conseguido fulminarlo. Levant6 las cejas mas atn.
No le sorprenderia que a esas alturas se escondieran debajo
de su flequillo, pero le daba lo mismo. Se negaba a mantener
cualquier tipo de conversacion con él después de lo que le
habia hecho.

—A ver, es que después de lo que ha pasado hoy en la oficina,
queria asegurarme...

Volvié a quedarse callado; por lo visto, habia perdido la
capacidad de elaborar frases completas. Josie sigui6 de bra-
zos cruzados, abrigando la desesperada esperanza de que su
cara no irradiase el calor que notaba debajo de las mejillas.
Oliver se referia a lo que habia ocurrido, cémo no. Uno de
los principales inconvenientes de compartir oficina con tu
ex, ademads del hecho de que tenias que verlo todos los dias,
era que no podias mentir y decir que en el trabajo todo iba
«como la seda».

—Estoy bien —respondid, concisa, y, por la forma en que se
suavizaron los ojos castafios de €l al clavarlos en ella, supo
que no se lo habia creido.

Josie se paso el peso de un pie al otro y dese6 haberse cam-
biado el vestido de rayas blancas y negras del trabajo, que
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le parecié demasiado cefiido y demasiado escotado, como
si hubiera vuelto a casa a las dos del mediodia y se hubiera
quedado sentada cuatro horas sin hacer nada. Y, siendo
sinceros, era lo que habia hecho. Aunque Oliver quiza no se
daba cuenta. Cuando estaban juntos, nunca habia prestado
gran atencion a lo que llevaba ella, algo que a Josie le habia
resultado sumamente encantador, ya que no le importaba lo
mas minimo si la veia con chandal o con zapatos de tacén.
Sin embargo, se preguntd si no habria sido mentira, teniendo
en cuenta cémo era la chica con la que se habia acostado.

Oliver abri6 la boca, la cerré de nuevo y asintié. Sin duda,
habia descartado con inteligencia lo que iba a decir, el co-
mentario de apoyo condescendiente que habia estado a punto
de dedicarle.

—Muy bien —dijo al final. Se pas6 una mano por el pelo cas-
taflo oscuro, que le caia sobre la cabeza casi como si estuviera
pegado con pegamento, aunque el costado que ella sabia que
se peinaba a diario estaba un poco revuelto—. Pero sabes que
aqui estoy si quieres hablar, ¢verdad, carifio?

—No me llames «carifio». —Josie levant6é una mano y suspi-
r6—. Por favor.

No queria oirlo. No queria que le ofreciese un hombro sobre
el que llorar, que le dijese que seguia siendo importante para
él. Porque si tan importante era no se habria acostado con
otra. Y obviamente no con una mujer con la que trabajaban
los dos, alguien a quien Josie tendria que ver en la oficina y
que iba de un lado para otro con unos tacones que debian de
ser incomodisimos, como si fuera la jefa suprema.

—Vale.

Oliver se pas6 una mano por la nuca, apartd la mirada y se
concentro en el apagado pasillo. Una de las bombillas titilaba
ligeramente en el extremo opuesto del corredor, un efecto
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que resaltaba la espantosa moqueta sucia, que contrastaba
con el vinilo del resto del piso, que Josie se esforzaba por
mantener limpio y reluciente. Respird hondo y la mir6 de
nuevo con esos ojos castafios de Bambi, de los que ella se
habia enamorado dos afios y medio antes, cuando lo vio dar
vueltas por la oficina con la suficiente confianza como para
que resultara atractivo y no irritante.

—Escucha, Jose, sé que te he hecho dano, y sé que crees que
nunca podras perdonarme, pero no me hace ninguna gracia
pensar que estds aqui sola, intentando asimilarlo todo. Creo
que si pudiéramos hablar...

Josie negd con la cabeza.

—Oliver, ahora mismo no puedo.

La mano de él cay6 sobre su costado, y lo vio tan patético en
ese momento, con los hombros encorvados bajo la chaqueta
negra North Face, que casi estuvo a punto de ceder y ponerle
una mano en el brazo. Casi. Hasta que record6 que no era él
quien habia sufrido una traicion en esa situacion. No tenia
ningtn derecho a intentar restarle importancia, a hacerle
sentir que estaba exagerando con su reaccion.

—Y no estoy sola —anadi6 con voz afilada—. Tengo a Bia.

-Ya.

Oliver asintid varias veces, clavadito al perro que bambo-
leaba la cabeza que le habian regalado ese afio en el amigo
invisible de la oficina. Lo habia colocado en su mesa para
intentar agradecer el detalle, aun cuando todo el mundo que
se detenia a hablar con ella movia la maldita cabeza del chucho
al alejarse, y era Josie quien debia observar de reojo como
el perro asentia cada vez mas lentamente mientras intentaba
escribir en el ordenador.

—Muy bien. —Oliver se aclaré la garganta—. Bueno, supongo
que nos veremos en la fiesta del jueves, ¢no? —Intent6 esbozar
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una sonrisa titubeante para ensefar los dientes torcidos que
ella sabia que detestaba.

—Supongo que si —respondié Josie haciendo un esfuerzo
por no suspirar.

La fiesta a la que todos debian ir, a pesar de que se celebrara
en Nochebuena.

Oliver se qued6 unos instantes mas frente a la puerta, y Josie
se pregunto si esperaba que le diera un abrazo o lo invitara
a entrar. A fin de cuentas, durante toda su relacién siempre
habia sido ella la que se comprometia, la que se quedaba hasta
tarde porque le apetecia salir por la noche o la que aceptaba
irse de finde o puente a una ciudad bulliciosa en lugar de ir
al campo a descansar. Los dos lo sabian, los dos sabian cual
era su papel. Pero aquello era distinto. Oliver levanto la vista,
vio el muérdago que colgaba triste encima de ellos y se puso
un poco colorado. Josie hizo una mueca. Iba a matar a Bia.

—Bueno -murmuré él-, pues supongo que ya nos veremos
alli. —Se apart6 de la puerta, pero la mir6 a los ojos antes de
que se la pudiera cerrar en las narices—. Lo siento, ¢vale? —Sus
0jos, casi del mismo tono castano que los de ella, no parpa-
dearon ni una sola vez—. Sé que es muy mal momento y que
en realidad... -Neg6 con la cabeza—. Nada, que lo siento.

Josie dud6 medio segundo con los labios muy apretados.
Se pregunto si deberia decir algo para que él se diera cuenta
de que no bastaba con sentirlo, para preguntarle por qué y
por qué precisamente en ese momento, una época del afio
que, como Oliver bien sabia, para ella era muy dificil. Y para
preguntarle si se habia vuelto a acostar con Cara, si se irfan
a vivir juntos ahora que Josie habia salido de la escena. Pero
fue incapaz de hacerlo, no estaba segura de querer conocer
la respuesta. De ahi que al final tan solo asintiera una vez y
cerrara la puerta lentamente.
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Se permitid tomarse unos instantes para cerrar los ojos y
apoyar la cabeza en la puerta. Pero se negd a verter ni una sola
lagrima, respird poco a poco y les rogd a sus ojos que dejaran
de escocerle. «No merece la pena, se dijo a si misma. Habia
pasado por cosas peores y habia sobrevivido, ¢a que si?

Se alejo de la puerta y suspird mientras llevaba la caja con sus
cosas hasta su habitacion, situada en el extremo del pasillo.
El dormitorio mas grande, porque Bia habia insistido en que
lo ocupara ella, aunque las dos pagaban lo mismo de alquiler.
Puso una mueca al ver el espumillén lila que Bia habia puesto
alrededor del marco de su puerta. Una parte de ella quiso
arrancarlo, pero no lo hizo porque, a pesar de lo que sentia
hacia ese tema, sabia que Bia se molestarfa.

Acababa de dejar la caja sobre su cama cuando oyd una
llave en la cerradura de la puerta del piso. Hablando de la
reina de Roma.

—cJose? jJosie!

Al sonido de la voz de Bia le siguieron otros varios de objetos
que cafan al suelo, incluido el tintineo de un llavero, y los im-
properios de su amiga. Josie solt6 una carcajada sin querer al
asomar la cabeza por la puerta de su dormitorio y ver el bolso
multicolor de Bia en el suelo, todas las cosas desperdigadas
y uno de los brazos de su amiga atascado dentro de la manga
del abrigo mientras se sacudia para intentar quitarselo. Bia
la vio y levanté una botella de vino con la mano que no tenia
atrapada.

—Aqui tengo lo esencial, que es lo que cuenta. —Dej6 con
cuidado la botella en el escalon que llevaba a la cocina y luego
consiguié quitarse el abrigo y lanzarlo dentro de su cuarto
sin mirar—. Ven, me da a mi que necesitas beber una copa.

Josie la siguid, obediente, hasta la cocina americana que
también hacia las veces de comedor y se sent6 en el sofa de
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segunda mano en tanto Bia revoloteaba por la cocina en busca
de copas. El comedor lucia acogedor y festivo, con guirnaldas
encima de la chimenea de mentira y alrededor de las ventanas,
un cuenco con nueces en la mesita que se encontraba en el
centro de la estancia y un arbolito de Navidad en el rincon,
decorado sin ton ni son con bolas azules, plateadas, rojas y
doradas, y con espumillon, de tal manera que si te lo queda-
bas mirando demasiado rato terminabas maredndote. Todo
era obra de Bia salvo un adorno del arbol, un pequefio cisne
de madera, que Bia le habia regalado a Josie el primer afio
que compartieron piso y que la habia obligado a colgar en el
arbol desde entonces.

Qué suerte habia tenido de que Bia fuera una de las cuatro
personas con las que habia compartido piso desde que se
mudo a Londres. En la ciudad no conocia a nadie, asi que
tuvo que apuntarse a una web de compafieros de piso, y para
tomar la decision y escoger vivienda se basé en una visita de
veinte minutos y una charla incémoda con el resto de los com-
paneros. Habia sido la chispa de Bia lo que la habia atraido
desde el principio, y ocho afios después seguian viviendo
juntas, aunque en otro piso.

—En fin —dijo Bia mientras le ponia delante una copa de
vino tinto, antes de apoyarse en la encimera que separaba la
zona de comedor de la cocina—. Me he cruzado con el enano
cabrén por las escaleras.

Con un metro y cuarenta y cinco de altura, Bia no estaba
en posicién de llamar «enano» a nadie, pero siempre habia
estado convencida de que Oliver tenia complejo por ser un
par de centimetros mas bajo que Josie. Quiza estaba en lo
cierto, pensé Josie, ya que Cara era muy bajita y no alta y
desgarbada como ella.

Miré con el cefio fruncido a Bia, que ya estaba al corriente de
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la ruptura y de que él le habia contado que se habia acostado
con otra mientras ella estaba en la cama, medio dormida y
sin desvestirse del todo.

—¢Quieres que hablemos? —le pregunt6 Bia.

—No hay nada més que decir. —Josie se encogié de hombros—.
Solo ha venido a traerme mis cosas.

—Qué amable —resopld Bia.

—~Mucho.

Bia bebi6 un trago de vino, cerré los ojos y grufié con un
placer no fingido del todo.

—Qué maravilla —suspird—. Te juro, Josie, que como alguien
me ofrezca otra puta copa de vino caliente y especiado, se la
tiro a la cara.

—¢Qué le ha pasado a tu yo alegre y festivo? —Josie arqued
las cejas.

—Uy, sigue aqui dentro, pero quiere champan, no alcohol
aguado.

Bia bebi6 otro trago de reconfortante vino y Josie dio un
sorbo a su copa.

—Esta bueno.

—Es Malbec. —Bia sonrié—. Para ponerme de humor para el
vuelo de manana.

—¢Cémo? —Josie fruncié el cefo.

—No me digas que lo has olvidado.

Josie dudé, desprevenida.

—iArgentina! —exclamd Bia. Su vino se balance6 peligrosa-
mente cerca del borde del cristal cuando agité el brazo en el
aire—. ¢No te acuerdas? Si fuiste ti la que me dijo que no me
lo pensara. Me iré a encontrar el polvo de mi vida, a pasar
la Navidad en la playa y luego de fiesta en Fin de Afio por
Buenos Aires. Ya te lo habia contado —insistio.

=51, pero no crei que...
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Josie no termind la frase. Le habia dicho que se fuera sin
pensarlo, si, pero porque en ese momento supuso que pasaria
las Navidades con Oliver, como habian planeado, pero no
pens6 que Bia fuera a hacerlo. Su amiga siempre anunciaba
grandes planes y luego nunca los llevaba a cabo... Durante
el verano renuncid a un retiro de yoga de un mes en Espafia
porque decidié que en realidad no le gustaba el yoga, por no
hablar de la vez que se apunté a clases de interpretacion en
Londres antes de darse cuenta de que no se las podia permitir,
ni de cuando crey6 que seria estupendo ganar algo de dinero
vendiendo productos de belleza desde casa, hasta que vio que
las ventas suponian mucho esfuerzo.

—Y cuando vuelva, habré descubierto por arte de magia qué
quiero hacer con mi vida y por fin podré dejar el horrible
curro de asistente personal.

Josie asinti6 e intenté que pareciera que habia prestado
atencion a todo lo que acababa de decir Bia.

—Porque asi es como va la cosa, ¢no? —continud Bia—. Las
vacaciones que te cambian la vida, en plan epifania.

—¢Eh? Si, si, asi es como va, seguro.

Bia torci6 los labios, claramente poco impresionada por la
falta de entusiasmo de Josie.

—A no ser que creas que deba ser una asistente personal de
por vida.

—No, no digas tonterias —tercié Josie.

Aunque, puestos a decir la verdad, era bastante dificil
estar al dia de en qué trabajaba Bia en un momento dado...
Desde que Josie la conocia, los empleos no le habian du-
rado mds de ocho meses, si bien ella no lo interpretaba
como la prueba de que era una persona extravagante, sino
una que estaba intentando saber qué le apetecia hacer. A
Josie vivir de esa forma la pondria al borde de sufrir un
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constante paro cardiaco, no le cabia ninguna duda, pero a
Bia le iba bien asi.

—Jose, ¢estas bien? —Bia la miré con el cefio fruncido.

-Si —respondid, y bebi6é un buen trago de vino como dis-
traccion—. A ver, que ha venido Oliver, ya sabes.

Bia asintié. En realidad, Josie no habia sido consciente hasta
ese momento de que se pasaria las Navidades sola. No habia
pensado demasiado en eso, habia intentado apartar esa época
de su mente como de costumbre, pero cuando le venia a la
cabeza suponia que Bia estaria con ella durante la mayor parte
de las vacaciones, teniendo en cuenta que los padres de su
amiga también vivian en Londres. De pronto, se enfrentaba
a la idea un tanto lagubre de tener que pasar una semana
sola en ese piso. Mir6 de forma automitica hacia la mesita
de centro, hacia los tres sobres con los que estaba ocupada
segundos antes de que Oliver la interrumpiera. El primero,
por abrir, era una carta formal de su empresa. El segundo,
una tarjeta de Navidad de su abuela, en que le recordaba,
una vez mas, que seria muy bienvenida a pasar las fiestas con
ellos. Y el tercero, la misma carta que ella escribia afo tras
afo, sin excepcidn, a sus padres.

Bia sigui6 la mirada de Josie, pero no le pregunt6 nada, de-
talle que su amiga agradecid. No soportaria contarle ya lo de
su trabajo, y Bia conocia de sobra los motivos por los cuales
Josie no queria ir a pasar la Navidad con sus abuelos. Pero
lo de la Gltima carta no lo sabia. Josie no se lo habia contado
nunca a nadie... Era algo privado, algo que hacia por si misma.

—¢Por qué no te vienes conmigo? —le pregunté Bia con
suavidad—. La oferta sigue en pie, me encantaria que me
acompanaras.

Josie levant6 la vista y detestd ver en la expresion de Bia
que la comprendia. Le empezo a doler la cabeza por intentar
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contenerse y resistir la urgencia de volver a echarse a llorar.
Aquel dia habia sido muy duro, nada mas. Vacilé y luego
suspiro.

—No puedo. Lo siento.

La idea de comprar un billete para el dia siguiente era de-
masiado teniendo en cuenta los cambios drasticos que habia
experimentado su vida en cuestién de unas pocas semanas.
Habia visto de primera mano que las decisiones impulsivas
podian derivar en consecuencias devastadoras, y, aunque esa
clase de espontaneidad parecia irle bien a Bia, no era algo que
ella hubiera podido hacer. La mera idea de pensarlo le hizo
sentir un nudo de ansiedad en el estémago.

—Bueno, y ¢qué me dices de Laura? —le propuso Bia refirién-
dose a la autoproclamada mejor amiga de Josie en el trabajo—.
Para pasar la Navidad con ella, digo.

—Se va a Escocia con su buenorro prometido escocés.

—Qué tipico. —Bia negd con la cabeza—. Vale, bueno, a ver,
en el bolso llevo otra botella de esto...

—¢Por qué sera que no me sorprende?

—Asi que nos acabamos esta y la segunda, pedimos comida
para llevar y a lo mejor ponemos Love Actually o, silo pre-
fieres, Orgullo y prejuicio o algo parecido.

—No estoy muy de humor para pelis romanticas. —Josie
arrugo la nariz.

—cEl Sesior de los Anillos?

Josie se eché a reir. Pasé la mirada de Bia, cuyo rostro en
forma de corazén estaba siempre enmarcado por su rizada
melena de rojo vivaz, que se habia tefiido para hacer juego con
las fiestas navidenas pero que de un momento a otro podia
cambiar de color, al 4rbol de Navidad adornado en exceso, y
notd que se le constrefiia dolorosamente el pecho al pensar en
vivir en ese piso sin Bia a partir del dia siguiente. El escozor
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de los ojos regreso. Buf, necesitaba controlarse de una santa
vez. Bajo la vista hasta los sobres de la mesa de nuevo, pensé
en todo lo que implicaban y supo que debia salir de casa.

—No me parece mal plan. Tengo que ir a echar la carta y
vuelvo enseguida.

—¢Ahora? —exclamd Bia, incrédula.

—Vuelvo enseguida —repitié Josie mientras se levantaba y
dejabala copa de vino medio vacia en la encimera de la cocina
al lado de Bia antes de coger las tres cartas. Lanz6 dos de ellas
sobre su cama, junto a la caja de sus cosas, y después cogio el
movil, el candado de la bici y la tarjeta de crédito, por si acaso.

Cuando se encamin por el pasillo hacia la puerta del piso,
Bia se puso en lo alto del escalon del comedor, viéndola irse
por encima del borde de su copa de vino.

—Si es tu manera de huir pitando porque hueles a humo y yo
no o algo asi, que sepas que regresaré en forma de fantasma
para perseguirte después de morir quemada viva.

Josie puso los ojos en blanco. Acto seguido, se abrigd y se
calzd, y se metid la dltima carta en el bolsillo.

—Qué imagen tan grafica y bonita.

—Vale, pero date pri-sa—la apremi6 Bia separando las silabas
de la Gltima palabra—. Si no vuelves pronto, me terminaré el
vino que te queda. Me lo beberé de tu copa sin ningtin tipo
de verglienza.

Josie le dijo adiés con una mano sin girarse mientras salia
de casa.

En cuanto se encontré al otro lado de la puerta, se permitid
arrugar la expresion y cerrar los ojos. En los dltimos veinte
afnos, no habia habido ni siquiera uno en que esperara con
ilusion el dia de Navidad. Hacia mucho tiempo que habia
olvidado cémo era lo de ser una nina pequena, desesperada
y emocionada por la llegada de Santa Claus, atenta por si oia
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el crujido de unos pasos adultos. Y aunque le gustaban las
vacaciones del trabajo y el tiempo extra que podia pasar con
sus amigas, que siempre estaban de mejor humor que ella y
buscaban excusas para disfrutar a medida que se acercaba
el gran dia, le daba pavor la cuenta atras hasta Navidad por
los recuerdos que le trafa. En los tltimos afios, la habia pa-
sado en Londres, ocupada y distraida, algo en que la habian
ayudado sus buenas amigas —sobre todo, Bia y Laura—, un
trabajo exigente y, hasta hacia bien poco, Oliver. De pronto,
le habian arrebatado dos de esas cosas. Josie se metid una
mano en el bolsillo del abrigo y acaricio el suave sobre con
un par de dedos. Por lo visto, ese afio la Navidad iba a ser
desoladora, si.
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Capitulo 2

I viento frio y himedo le azotaba la cara mientras recorria

en bicicleta el lateral de Streatham Common, con los dedos
enguantados ligeramente apoyados sobre los frenos, dejando
atras a la gente que corria para cruzar la calle. Su aliento se
condensaba delante de ella, los vahos desaparecian en la
burbujita de oscuridad que la rodeaba, una oscuridad que
con tanta gente y tanta luz no abarcaba demasiado espacio, a
diferencia del pueblecito en el que crecié, donde aprendi6 a
encender una antorcha cada vez que salia de casa por la noche.
Las mejillas se le estaban congelando, y tuvo la sensacion de
que unas gotas de agua diminutas se pegaban a su piel, aunque
no estaba lloviendo. Ultimamente se habia hablado mucho
de posibles nevadas, en la oficina y en las noticias, y todo el
pais se emocionaba ante la idea de vivir una blanca Navidad,
como todos los afios. Josie preferiria con mucho gusto que
lloviera, si bien sabia que era una opinién controvertida, y de
ahi que a menudo se la guardara. Pero para ella la nieve no
hacia mas que traer al presente recuerdos dolorosos del dia
de Navidad de veinte afios atras, viendo por la ventana cémo
algodonosos copos de nieve cafan en el camino de entrada
vacio de la casa de sus abuelos, con un enorme paquete de
regalo sin abrir a su lado, mientras escuchaba los agobiantes
sollozos de su abuela, que le estaba preparando una taza de
chocolate caliente en la estancia contigua.

25

NEWTON_COMPTON_todo_fue_culpa_nieve.PRINT.indd 25 21/7/23 9:40



Josie arrugé el cefio para combatir el picor que le embargaba
la nariz y respiré hondo. Acabé tosiendo por culpa del humo
delos coches que habia tragado sin querer. Gir6 ala derecha a
los pies de la colina y pedale6 mas deprisa pasando por delante
de la estacion del tren y del primer buzén que vio. Todavia
no estaba preparada para echar la carta y volver a casa, sino
desesperada por olvidar el dia espantoso que acababa de vivir.

Se vio obligada a detenerse en el siguiente semaforo, reso-
llando mis fuerte de lo debido, teniendo en cuenta el poco
rato que habia estado sobre la bici. Esperd a que el mufie-
quito pasara de rojo a verde y una oleada de gente cruzo la
calle ala vez con la cabeza gacha y con ganas de regresar ala
calidez del hogar. Pero habia tres personas que no se daban
prisa como las demis, sino que caminaban sonrientes, ajenas
al caos de su alrededor. Una familia, formada por la madre,
el padre y un nifio de unos cinco o seis afios, dedujo Josie. El
niflo se refa con una diadema con orejas de reno encima de
su cabello rubio, que se bamboleaba con cada movimiento
de su cabeza. Los padres le agarraban las manos, y el peque-
flo se mecia adelante y atras, utilizaba los brazos de ambos
como si fueran palancas para propulsarse en el juego en el
que estaba inmerso.

Le recordé muchisimo a cuando ella era pequena, a noches
como aquella, pero mas tranquilas, sin el zumbido del trafico,
los molestos bocinazos y la gente chasqueando la lengua cuan-
do alguien se cruzaba en su camino. Las calles de su pueblo
natal tal vez fueran mas faciles y seguras de recorrer, pero ella
también hacia eso: sujetaba las manos de sus padres y exigia
que la balancearan a la de tres, hasta que fue demasiado alta
para ello. Asi era como iban hacia el buzon de correos la
semana anterior a Navidad, todos los afios desde que tenia
uso de memoria y los previos en que no lo tuvo, segiin su

26

NEWTON_COMPTON_todo_fue_culpa_nieve.PRINT.indd 26 21/7/23 9:40



abuela. Cogidos de la mano, ella en el medio con una carta
para Santa Claus metida en el bolsillo del abrigo, dispuesta
a enviarla al Polo Norte.

El ano que destacaba en sus recuerdos era el que cumplié
nueve. Habia nevado y Josie estaba encantada, corriendo
de un lado a otro dejando huellas en la nieve como uno solo
puede hacer en el campo, y quiso ir a la tienda a por una
zanahoria que hiciera las veces de importantisima nariz de
un mufieco de nieve. Ninguna de las zanahorias que tenian
en casa servia; debia ser perfecta, insistio. Echaron la carta
al buzon de camino a la tienda, y solo dejé de balancearse
agarrada a los brazos de sus padres cuando su madre estuvo
a punto de perder el equilibrio sobre el hielo que cubria la
acera. Por alguna razdon, aquel recuerdo en particular estaba
grabado a fuego en la cabeza de Josie: la bota marrén acol-
chada de su madre resbald y esta tir6 de la mano de su hija
para no caerse, a punto de lanzarla a ella al suelo de paso. Su
madre se rio por ser tan torpe, su padre y Josie se sonrieron.
Una premonicion de lo que iba a suceder una semana mas
tarde, como a menudo pensaba Josie.

¢Qué le habia escrito ese dia a Santa Claus en la carta?
Recordaba cémo crujia la nieve bajo sus pisadas, cémo se le
empezaron a entumecer los dedos mientras se acercaban al
buzodn, a pesar de los guantes rojos que llevaba. Recordaba
el gorro plateado con borla de su madre, que le tapaba el
pelo castafio claro y la hacia parecer una princesa, como ha-
bia pensado Josie por aquel entonces. Y podia oir la voz de
su padre, enumerando tonterias que podria haber anadido su
madre a la lista: un calcetin izquierdo, una cebolla, un nuevo
lavavajillas. Pero no tenia la mas minima idea de lo que habia
querido ella ese afio por Navidad, de lo que habia anhelado
su corazon de nueve afios.
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En esa época todavia creia en Santa Claus. Solo un afio mas
tarde, cuando no le trajo lo Ginico que habia escrito en la lista,
y que habia echado en el buzon como siempre, agarrada a la
mano de su abuela en el lugar que deberia haber ocupado su
madre, dejé de creer.

Aunque eso no puso fin a la tradiciéon. Afio tras afio, ella
seguia escribiendo una carta por Navidad y seguia echandola
en el buzon. Era algo alo que nunca seria capaz de renunciar.
Pero la carta era muy distinta y todos los afios decia lo mismo.

Queridos mamd y papd, os echo de menos, como siempre. Feliz
Navidad y mucho amor.
Josze

El sonoro pitido del claxon de un coche la devolvié a la
realidad. Se dio cuenta de que estaba en la calzada. El sema-
foro habia cambiado, pero ella estaba deteniendo el trafico
porque estaba quieta en el medio de la calle, en lugar de en
la izquierda, donde deberia haberse encontrado. Puso una
mueca y se afand en colocar las zapatillas sobre los pedales
para impulsarse y llegar a la otra acera enseguida, y evité
adrede mirar hacia el coche que tenia tras de si por el miedo
a ver al conductor fulminarla con la mirada. Se secé una
lagrima que habia escapado a su control, respir6 hondo
para recomponerse y empez6 a pedalear de nuevo. Pasé
por delante de otro buzon, pero no estaba preparada para
volver a su piso, no estaba preparada para sonreir y beber y
hablar de lo maravillosamente bien que se lo pasaria Bia en
su aventura. Necesitaba despejar la cabeza antes. «Piensa en
otra cosa», se dijo con rotundidad. Al instante, su mente se
trasladé al trabajo, algo que no resultaba de mucha ayuda en
esos momentos. Porque lo Ginico que consigui6 fue conjurar
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una imagen de su jefa y visualizar su pelo negro y liso cuando
le pidi6 que la acompanara a uno de los pequefios cubiculos
de cristal, en el que todo el mundo las veria, para «charlar.
«Josie, me temo que tenemos que hablar de una cosa».
Josie apret6 los dientes y pedale6 mas deprisa para adelan-
tar al ciclista que tenia delante. Ya habia llegado a Streatham
High Road, justo debajo de las luces de Navidad que, aun sin
llegar a ser tan impresionantes como las de Oxford Street,
seguian dejando en ridiculo a los adornos modestos de los
que tan orgulloso habia estado su pueblo natal. Se pregunt6
si todavia los colocaban y cuanto habria cambiado la tradicion
navidefia. Todo el mundo se juntaba para presenciar el alum-
brado y la gente bebia vino casero y comia pastel de carne, la
excusa perfecta para ponerse al dia con los tltimos rumores y
chismorreos. Josie habia asistido todos los afios con su padre
y desaparecido con su mejor amiga de la escuela en cuanto
llegaban para ir en busca de las chocolatinas que alguien siem-
pre dejaba sin vigilar en algtn sitio. Sus abuelos intentaron
llevarla el primer afio después de lo ocurrido, pero ella no dejo
de llorar en ningtin momento, y al final dejaron de acudir. Se
pregunt6 si sus abuelos habrian vuelto a ir después de que ella
se fuera a la universidad y se mantuviera alejada, sin excep-
cion, de las vacaciones navidenas, o si para ellos también era
demasiado doloroso. Nunca habia sido capaz de preguntarselo.
Se reprendi6 a si misma cuando tuvo que dar un volantazo
para evitar a un peatén que no habia mirado al cruzar la calle.
No deberia estar pensando eso, no estaba distrayéndose en
absoluto. Vale, pues a por otra cosa que no fuese el trabajo.
Pero esa otra cosa era Oliver, claro. Oliver al decirle que debia
contarle algo mientras estaba sentada en su cama. Oliver al
reirse cuando ella le sugirié que Cara le habia hecho ojitos
durante la comida de Navidad y diciéndole que volvia a casa
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enseguida, que se quedaba a tomar otra copa. Y la propia Cara
al echarse hacia atras la sedosa melena y observar a Oliver
con esos ojos azules brillantes, pintados con un delineador
dorado, y con un vestido rojo despampanante.

Un vestido rojo, como rojo era el vestido de su madre, el que
se ponia para la fiesta de Nochebuena. La fiesta a la que sus
padres no iban a asistir, pero en el dltimo minuto cambiaron
de opinion porque la abuela de Josie los convencié. Su ma-
dre se habia pintado los labios de rojo para ir a juego con su
vestido y dejé que su hija se aplicara un poco.

«Pértate bien, ¢eh, carino?». Era la voz de su padre, bo-
rrosa en su recuerdo porque era incapaz de recordar cémo
sonaba. La cogia por la cintura y la balanceaba abajo y arriba,
haciéndole gritar de alegria, mientras su madre ponia mala
cara porque la pequefia pesaba demasiado como para que
siguieran haciendo eso. «Todavia hay tiempo para que Santa
Claus cambie de opinién, ¢sabes?».

Josie cruzé el siguiente semaforo justo a tiempo, antes de
que se pusiera 4mbar. Su respiracién se iba acelerando mas
y mds, pero siguié adelante con la necesidad de sentir ardor
en los muslos.

Su abuela le dio una palmada a su madre en la mano.

«Id y pasdoslo bien, carifio. Nosotros estaremos bien aqui,
¢verdad, Josie?».

La pequena asinti6 con la cabeza llena de trenzas, decidida
a dormir con ese peinado para que el dia de Navidad tuviera
el pelo ondulado, porque su pelo se veia mejor cuando estaba
ondulado, y todo el mundo sabia que el dia de Navidad habia
que lucir lo mejor posible. No queria que sus padres se fueran,
quiso que se quedaran y vieran la pelicula con ella, pero le
prometieron que estarian alli por la mafiana y que podria ir a
su dormitorio en cuanto se despertase para abrir los regalos.
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La visién de Josie se emborroné. Los faros de los coches
se parecian mas bien a llamaradas, que lo iluminaban todo
a ambos lados de la calle y lo banaban de un resplandor
anaranjado.

La policia llamé a la puerta y hablé con su abuelo, que
todavia llevaba su bata de cuadros escoceses. Josie bajo las
escaleras a hurtadillas y se pregunté cémo era posible que
todos se hubieran despertado antes que ella y si ya no que-
daria ninguna de las tortitas que su madre preparaba cada
Navidad para desayunar. Su abuela, con el rostro palido y los
0jos rojos, se giré para mirarla.

«Vamos arriba un minuto, ¢te parece, carifio mio?».

Las lagrimas fluian ya libremente, era imposible detenerlas.
Trazaban varios regueros de calor que le recorrian las mejillas,
y sabored la sal cuando le llegaron a las comisuras de los labios.

Nuevos faros destellaron mientras intentaba despejar la
vista, sin saber si la luz era del presente o de su recuerdo.
Una bocina retumbd en su mente. Los rostros de sus padres,
iluminados por los faros. Ella no habia estado alli, pero eso
no le impedia imaginarselo una y otra vez.

La misma bocina de nuevo. Josie solté un grito, gir6 hacia el
carril bici y agachd la cabeza para cambiar de marcha, pero
le resbalaron los guantes sobre el metal.

Allevantar la vista, vio que un taxi negro se detenia en la calle
justo delante de ella, bloqueando el carril bici, con los cuatro
intermitentes puestos. Josie intentd frenar, pero la puerta del
taxi ya se estaba abriendo hacia la acera. Con un improperio,
Josie viré y tan solo vio un breve destello del rostro de un
hombre que salia del taxi y cerraba la puerta tras de si antes
de volverse hacia ella al ver que se precipitaba hacia delante.

Los frenos de la bici chirriaron, y Josie intentd girar a la
izquierda para no chocarse con ese hombre, pero no lo
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consiguid. El corazén le dio un vuelco en el pecho, y durante
un segundo paralizante lo mir6 a los ojos y vio la luz de su
bici reflejada en ellos.

Y en ese momento el desconocido se vio empujado hacia
atras, y la bici salié disparada hacia un lado. Josie extendio
los brazos y el dolor se aduefié de sus mufiecas cuando cay6
sobre el pavimento con un golpe seco.
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Capitulo 3

Josie estaba despatarrada en el suelo, con el corazén a mil
por hora y un zumbido en los oidos. Le escocian las rodillas
y not6 como la humedad de la calzada le calaba los muslos.
Al incorporarse hasta una extrafia posicién agachada, se dio
cuenta de que le temblaban las manos.

Habia varias personas reunidas a su alrededor, una de las
cuales estaba gritando, como advirti6 ella cuando los sonidos
por fin superaron el zumbido que le retumbaba en los oidos.
Se concentrd en una silueta que iba de un lado a otro del taxi.
Era una mujer bajita y un tanto rolliza. ¢Por qué le estaba gri-
tando a ella? Y entonces atd cabos: erala conductora del taxi.

—¢No me has visto? —le chillé con una voz desproporcio-
nadamente estruendosa comparada con su tamafio—. ¢En
qué cojones estabas pensando al abalanzarte sobre nosotros
a esa velocidad? ¢No tienes ojos o qué? ¢No te ha parecido
adecuado reducir la velocidad, cono?

Josie consiguid ponerse en pie con una ligera mueca de dolor.
No se habia hecho muchisimo dafio, pero habia torcido el
brazo en una extrafia postura al intentar amortiguar la caida
y estaba segura de que, cuando més tarde comprobase su
estado, se encontraria un aranazo en la cadera. Y se habia
hecho una carrera en los muslos. Estupendo. Bueno, supuso
que era lo que te ocurria si montabas en bici con ropa total-
mente inapropiada.
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Uno de los transetntes que se habia detenido a presenciar el
espectaculo le preguntd si se encontraba bien, y Josie asintio,
estupefacta, mientras la taxista seguia echando espumarajos
por la boca con los ojos clavados en un punto detras de ella.
Josie dio un brinco al recordar, demasiado tarde, al hombre al
que habia arrollado. Se gird y su corazdon se acelerd de nuevo.

Se le entrecortd ligeramente la respiracion al verlo. Otro
hombre, con unas ligeras entradas, se habia detenido a ayu-
darlo, y se estaba levantando poco a poco con movimientos
lentos y extrafios. Josie corrié hacia él con los nervios a flor
de piel y la boca seca.

—¢Estas bien? —le soltd, pero no parecié oirla por culpa de
la incesante chachara del grupillo que se habia congregado
a su alrededor.

El de la calva incipiente le estaba dando una tarjeta y unos
cuantos pedazos de papel que se le debian de haber caido.
Josie dio otro paso adelante y se gand otra mirada fulminante
de la taxista. Santo Dios, ¢y si el tio estaba herido? Se habia
levantado, pero parecia un tanto inseguro de pie... ¢Y si se
habia roto una costilla?

—Lo si... —intent6 disculparse, pero se detuvo sin aliento
cuando el hombre al fin la mir6.

Josie no conseguia verle todala cara, tan solo una mandibula
cincelada y un pelo revuelto, pero le parecié que ese rostro se
oscurecia; las sombras de la noche habian ganado la batalla
a los rayos de luz que proyectaban las farolas y los faros de
los coches. Josie dio otro paso vacilante hacia él y se rode6 el
cuerpo con los brazos.

—Lo siento mucho —jadesé.

El no dijo nada, tan solo le dirigi6 una miraday se gir6 hacia
el calvito, que lo estaba ayudando a recuperar la Gltima de
sus pertenencias.
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Josie fue muy consciente de cuanto le sudaban las manos.

—No sé qué decir, la verdad, no puedo pedirte disculpas las
suficientes veces —balbuced con la esperanza de que la mirara
a los ojos en lugar de observar el asfalto con el cefio fruncido
como si ella no fuera digna de merecer su atencion—. Es que
no sé qué ha pasado, no estaba concentrada, toda la culpa
esmiay...

El hombre levanté una mano cuando la multitud que los
rodeaba empez6 a dispersarse con apenas interés ahora que
el drama del momento habia terminado. La mir6 de arriba
abajo, como si sopesara la franqueza de sus palabras, y se fijé
en las carreras de los muslos, la falda de su vestido de trabajo
que asomaba por debajo del abrigo de invierno azul y las
zapatillas blancas y moradas que obviamente no encajaban
con el conjunto. Josie se puso rigida y, cuando la mirada de
él ascendié hasta su cara, noté cémo se le ruborizaban las
mejillas. No le cabia ninguna duda de que estaba hecha un
auténtico desastre; seguro que él crefa que acababa de atro-
pellarlo una chiflada.

—No pasa nada —respondi6 con voz entrecortada y lo bastante
bajo como para que apenas se oyera por encima de los ruidos
del trifico. Se gird de nuevo para darle las gracias al de las
entradas, que asintid, mird a Josie de forma un tanto curiosa
y luego eché a caminar por la calle.

—Si que pasa, joder —mascull6 la taxista, aunque la mujer
ya les habia dado la espalda. Al parecer, habia decidido que,
ahora que era obvio que nadie estaba herido de gravedad, lo
mejor que podia hacer era largarse.

Josie titubed. Le ardia la rodilla, pero no queria agacharse
a mirarsela por si eso daba a entender que estaba m4s preo-
cupada por si misma que por el desconocido al que habia
arrollado. Como ya solo quedaban los dos, él la miré y sus
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ojos se encendieron brevemente, como si lo sorprendiera verla
todavia alli. Josie no pudo adivinar el color porque no sabia
si eran oscuros solo por la expresion de él. Se percatd de que
debia de tener su misma edad y era un par de centimetros
mas alto que ella.

—Lo siento mucho, muchisimo —repitid, consciente de que
sonaba a un disco rayado, pero estaba totalmente perdida y no
sabia qué decir que no sonase fatal, dadas las circunstancias.

—Ya te he dicho que no pasa nada —insisti6 él con un cansado
suspiro. No con voz entrecortada como antes, pero seguia
sin ser lo que andaba buscando ella.

Josie se mordi6 el labio, pero, antes de que pudiera decir
nada, la taxista bajo la ventanilla del asiento del copiloto.

—¢Todo bien, pues? —preguntd, haciendo un evidente esfuer-
zo por no mirar hacia Josie. Habia decidido que era mejor
castigo que ponerse a chillarle cosas.

—Todo bien, si. —El hombre asintié.

Vaya, con la taxista era superafable. Pero, claro, Josie supuso
que la mujer lo habia ayudado a llegar donde queria ir, no lo
habia derribado nada mas bajar del coche.

—Genial. —Dicho esto, la taxista subi6 la ventanilla y se in-
corporé al trafico detrds de un autobds.

El hombre volvié a fruncir el cefio en cuanto el taxi se mar-
chd y se concentré de nuevo en la calle. La estaba ignorando
con tanta determinacion que Josie bien podria haberlo dejado
ahi, pero le parecia mal abandonarlo. Ella también miré hacia
la calle y encontré antes que €l lo que buscaba con la mirada.
Cogio su movil, a un metro o asi de donde se encontraba, y se
le hizo un nudo en el estémago al ver que la pantalla estaba
totalmente destrozada.

—~Mierda —murmurd, y puso expresion avergonzada al de-
volvérselo—. Lo...
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—¢Siento?

El desconocido arqueé las cejas al aceptar el movil de sus
manos y ella se sonrojé. Tenia los ojos verdes, vio ahora que
estaban mds cerca, aunque eran esa clase de ojos con dos
colores distintos, con un circulo un poquito mas claro en el
extremo del iris. No le parecia adecuado describir el segundo
color como «dorado» porque esos ojos parecian fruncirse sin
necesidad de arrugar el cefio.

—Te lo pagaré —dijo de inmediato.

Se preguntd qué modelo de iPhone seria, cudnto le costaria
y si tendria que utilizar la tarjeta de crédito para reembolsarle
el dinero. El no respondié, se limité a guardarse el mévil en el
bolsillo y recogié la bici de ella, que seguia en el suelo sobre
el carril bici. La apart6 de la acera y puso el caballito junto a
la calzada. Josie se dio cuenta de que deberia haberlo hecho
ella. La bicicleta impedia el paso, y ni siquiera se le habia
ocurrido moverla. Dio un paso mas hacia él.

—En serio, deja que te lo pague. A lo mejor hay cerca de aqui
una tienda de mdviles que esté abierta y podamos...

—Para. —Su tono no admitia réplica, asi que Josie se call6—.
Te he dicho que no pasa nada. Ademis, estabamos detenidos
en el carril bici, ¢no? Asi que no eres la tinica que tiene la
culpa. —Juguete6 un poco con el manillar de la bici, como si
estuviera impaciente por librarse de ella, y Josie la recuperd.

-Es que...

El suspird, sacé el mévil del bolsillo, lo encendid y se lo
mostrd. La pantalla se ilumind y le ensend la fotografia del
fondo, que seguia visible debajo del agrietado cristal.

—¢Lo ves? —La pregunta fue un tanto agresiva—. Sigue funcio-
nando. Y, ademds —prosigui6 ignorando las protestas de ella—,
en breve se me termina el contrato. Por eso no me preocupa
vivir unas cuantas semanas con la pantalla rota, asi que a ti
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tampoco deberia preocuparte, ¢vale? —Era una orden mas
que una pregunta.

—Bueno —dijo lentamente-. Si tan claro lo tienes... —El pro-
blema era que, aunque dijera que no pasaba nada, por su
tono de voz parecia que pasaban muchisimas cosas. Josie
se mordio el labio e intenté descubrir lo que se suponia que
deberia hacer.

—Mira, gracias por preocuparte, pero ahora mismo me iria
bien una birra, asi que... —-Dejo la frase inconclusa y levanté
la vista hacia la calle antes de resoplar y volver a mirarla—.
Por casualidad no sabris donde est4 el bar m4s cercano, ¢no?

—iYo te llevo! —Josie era consciente de que sonaba dema-
siado entusiasmada, pero estaba decidida a conseguir que él
no estuviera tan enfadado con ella. El desconocido fruncié
el ceno al verla asentir con fervor—. Conozco uno bueno que
esta justo aqui.

Lo de «bueno» quiza fuera un pelin exagerado, pero habia
ido varios viernes por la noche con Bia a uno que estaba al
doblar la esquina. Empez6 a caminar, empujando la bici de
tal forma que se veia obligada a encorvarse hacia delante, y
él la siguid.

—Pero no hace falta que me acompafies —gruné mientras se
metia las manos en el abrigo, que se parecia ligeramente al de
Benedict Cumberbatch en la serie Sherlock: largo, gris y de
aspecto caro—. Me puedes decir dénde estd y punto.

—iNo es molestia! —exclamé con voz demasiado alta, a pesar
de que estaba convencida de que a él le preocupaba menos si
era o no una molestia para ella y més que fueran juntos. Pues
mala suerte. Josie le iba a indicar donde estaba el maldito bar
y eso quiza volveria a equilibrar la balanza del mal karma.

El chico no hizo ningtin esfuerzo por empezar una conver-
sacion, estaba especialmente concentrado en el asfalto que se
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extendia ante ambos. Josie evit6 fruncir el ceflo, que eralo que
le apetecia hacer. Sabia que lo habia atropellado, pero no era ne-
cesario que fuese tan capullo; ella habria perdonado a quien se
lo hubiera hecho, sin duda. No lo habia arrollado a propésito.

Después de un minuto entero de silencio, Josie se arrepentia
enormemente de no haberle indicado cémo llegar y no haberse
marchado con la bici. Buscé a la desesperada algo que decir,
pero ¢qué se le decia a un desconocido al que acababas de
atropellar en la calle? Necesitaba a Bia. Si Bia estuviera en su
lugar, habria hecho reir al tio en cuestion al cabo de un par
de minutos como maximo.

—Oye, hum, ¢estabas volviendo a casa del trabajo? —le pre-
gunto.

—No —respondid, y la mirada que le lanzo fue un poco in-
crédula.

Josie empuj6 la bici un poco mas deprisa. Bueno, vale, pues
no; de haber estado volviendo a casa del trabajo, se conoceria
la zona, y por lo tanto sabria donde habia un bar. Pero en
defensa de ella cabe decir que él bien podria ser un empresario
o un abogado de éxito que vivia en una casa enorme en el
campo y que iba a Londres para las reuniones. Ademads, no
era necesario que fuera tan borde, cono. Por lo menos podria
mostrarse algo agradecido por que ella intentara llevarlo a un
bar. Lo mird otra vez, pero no pudo deducir nada mas sobre
él, ya que todo estaba oculto debajo de aquel maldito abrigo.

—¢Y ta? —le pregunt6 al cabo de un rato con la clara pre-
disposicién de una persona que se ve obligada a continuar
la conversacion.

Josie se sobresalto.

—¢Qué? —La habia pillado por sorpresa mirandolo de reojo.

—Que si volvias a casa del trabajo.

—Ah, vale. No. -Madre mia, ese chico pensaria que era una
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imbécil integral. Se aclar6 la garganta—. No, solo hacia unos
cuantos recados. —Cogio el manillar de la bici con una mano,
quiso sacar con la otra la carta y dio un brinco al darse cuenta
de que no estaba alli. Debia de habérsele caido por la calle y
no se habia dado ni cuenta.

—¢Todo bien?

—Si. Perdona. Es que... iba a mandar una carta, y creo que
se me ha caido. —Pero se dijo que no pasaba nada. Escribiria
otra al dia siguiente y la enviaria.

—¢Una carta? —Su voz sond menos a la defensiva esa vez,
casi perpleja—. ¢La gente sigue escribiendo cartas hoy en dia?

—Bueno, pues supongo que si. —=Se encogié de hombros—.
Memo, que asi se llama mi abuela, escribe muchas cartas,
aunque es la persona mas diestra con la tecnologia que co-
nozco. —No tenia por qué contarle que no era a su abuela a
quien le mandaba una carta esa noche.

El se apart6 de la acera para dejar pasar a un corredor y
guardé silencio unos instantes.

—Cuando era pequefio —empezd lentamente—, siempre inten-
taba que mis amigos de clase me escribieran cartas durante
las vacaciones de verano, pero la idea nunca llegé a cuajar.

Se lo habia comentado sin ninguna expresion, pero Josie
solt6 una carcajada.

—¢En serio?

—Si. Mi mejor amigo en esa época, James Winterbourne, se
quedé la carta que le mandé y luego se la ley6 a todo el mundo
de la escuela en cuanto volvimos en septiembre.

—;Qué malo! -Se rio de nuevo-. ¢Qué le escribiste?

—Buf, no me acuerdo. Fue lo que pasé lo que se me quedd
grabado a fuego. Nunca llegué a perdonarlo.

—Ya. Asi que James Winterbourne no estd en tu lista de
invitados a tu boda por haber metido la pata con una carta.
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Aunque la miré a los ojos, no le devolvid la sonrisa.

—Mas o menos.

Mierda, a lo mejor habia puesto el dedo en la llaga. A lo
mejor €l se habia casado y todo habia salido como el culo,
o a lo mejor lo habian dejado plantado en el altar o James
Winterbourne se habia casado con el amor de su vida.

—¢Y qué haces por aqui? —le pregunto Josie con voz demasia-
do jovial ante el forzado cambio de tema-—. ¢ Vives en Londres?

—No. —Sonaba un tanto distante, pero negd con la cabeza y,
al volver a hablar, lo hizo con un poco mas de ganas—. No, en
realidad soy de Bristol. Bueno, soy de varios sitios, supongo,
pero creci en Bristol, y ahora vivo alli.

—¢Has venido a la capital por Navidad, pues?

—No. —Hizo una mueca—. Bueno, en teoria no. —Se pas6 una
mano por el pelo despeinado, y los reflejos cobrizos irradiaron
un poco la luz artificial-. Hoy debia coger un vuelo a Nueva
York, pero lo han cancelado por culpa de una puta tormenta.

Josie frunci6 el cefio y levanté la vista hacia el cielo. Estaba
nublado, si, y en el aire todavia flotaba el eco de la lluvia, pero
no parecia que fuera a caer un aguacero. Mir6 al chico a los
ojos y lo vio enarcar una ceja.

—Es obvio que la tormenta no esta aqui —dijo con tono lo
bastante condescendiente como para que ella se pusiera co-
lorada otra vez—. Pero si en algtin punto del Atlantico. En fin.
Ahora estoy a la espera de que me asignen un nuevo vuelo,
pero me da que de momento estoy aqui tirado.

—~Menuda mierda —dijo intentando mostrarle una adecuada
empatia—. ¢Y vas a volver a Bristol?

—No, tengo que quedarme cerca por si reanudan los vuelos,
asi que he reservado una habitacion en un hotel de por aqui.

Josie asintié cuando se detuvieron y sefald hacia un viejo
edificio.
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—No parece gran cosa desde fuera, pero sirven buenas cer-
vezas, creo, y detrds hay un bonito jardin.

—Ah, si, superttil en este verano inglés tan encantador en el
que estamos iInmersos.

Parecia una broma, pero si se dignara a sonreir ella lo sabria
con seguridad.

—Sino te gusta la pinta que tiene, te busco...

—No soy quisquilloso. —Se gir6 para mirarla de frente—. Gra-
cias. —=Se sac6 las manos de los bolsillos y le tendié una. No lle-
vaba anillo de boda, asi que la teoria de que le habian robado el
amor de su vida era mds probable—. Me llamo Max, por cierto.

Josie le estrechd la mano con la suya. El se la apret6 fuerte,
la verdad, y, aunque ella no era bajita como Bia, esa mano le
hizo sentirse pequena.

—Yo, Josie.

Por fin le sonrié. Un leve gesto en que suavizaba la expre-
sion de los labios, pero que hacia que ese rostro cincelado
resultase menos afilado.

—Bueno, pues encantado de conocerte, Josie, aunque la
forma en que nos hemos conocido deja bastante que desear.

Aunque no se lo dijo de forma mordaz, ella puso una mueca.

Max le solt6 la mano y le dio la espalda justo cuando Josie
le propuso:

—¢Y si te invito a tomar algo?

La mir6 con el cefo fruncido por encima de esos ojos
cambiantes. Josie movi6 la bicicleta adelante y atras sobre el
asfalto mientras incémodas punzadas de calor le recorrian la
piel por la forma en que la estaba observando.

—O sea, en plan disculpa. Una copa a cambio de un mévil.

Y si, era parte del motivo, porque en realidad invitarlo a
tomar algo era lo minimo que podia hacer, pero habia mas.
Estaba ahi tirado, le habia dicho. En Navidad y solo, aunque
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no se lo hubiera dicho asi. Y en ese momento Josie no quiso
que estuviera solo, por lo menos no en ese preciso instante,
porque ella sabia como se sentia uno al estar asi.

Max laded la cabeza como si sopesara su propuesta.

~Una copa a cambio de un mévil... —Se encogié de hom-
bros—. Vale.

Josie se mordi6 la lengua. No habia sonado demasiado en-
tusiasmado con la idea.

—¢Vale?

—Vale —repitio sin ninguna expresion, con rostro impertérrito.

Josie encadend la bici y lament6 casi enseguida el impulso,
pues daba la sensacion de que ya se habian quedado sin
temas de conversacion, y después lo llevé al interior del bar.
Tuvo que quitarse el abrigo de inmediato para soportar la
oleada de calor del fuego de la chimenea de la esquina y de
la impresionante multitud de cuerpos que abarrotaban el
establecimiento. Se dirigi6 hacia la barra, decorada con falso
espumillon verde y guirnaldas, pensando que ojald hubiera
podido llevarlo a uno de esos bares de barrio, uno cuyo pro-
pietario supiera como se llamaba y donde pudiera hablar con
los camareros, en lugar de estar tan rigida y extrafia como se
sentia en esos instantes. Lo mas parecido que tenia a eso en
Streatham era la pizzeria de la calle de su piso, donde iba a
menudo con Bia y cuyos camareros las saludaban con educa-
cién, pero con una pizca de sospecha, como si se preguntaran
si contaban con fines oscuros para comer pizzas.

Detrés de la barra, una mujer, con coletas a pesar de tener ya
veintipico afios, se les acercd y pasé la mirada de Josie a Max.
Sonri6 de oreja a oreja, mas a él que a ella, y Josie lo mird por
primera vez desde que habian entrado en el bar. Tenia que
ser guapo de narices, como no. Se habia quitado el abrigo de
Sherlock y llevaba un jersey azul oscuro, que se pegaba a su
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cuerpo con la suficiente precisién como para que quedase
claro que iba a menudo al gimnasio. Los ojos bicolores eran
mas evidentes bajo aquella luz, y el verde oscuro se fundia
suavemente con el ambar. Tenia el pelo un poco ondulado,
aunque Josie no supo si el peinado desenfadado era natural
o si se debia al accidente que acababan de tener, y lucia la
cantidad perfecta de barba incipiente sobre la mandibula.

—¢Qué os pongo? —pregunté la camarera.

—Mmm, yo quiero una copa de vino tinto —respondio Josie,
y miré interrogativa a Max, que se encogié de hombros.

—Vale. Lo mismo para mi.

Con las copas en la mano, Josie consiguidé encontrar una
mesita en un rincon y se sentd en el banco para que él ocupara
la silla que tenfa delante. Max puso una mueca al sentarse.

—¢Qué pasa? —le pregunt6 Josie enseguida. Si estaba herido
por el accidente, entenderia que estuviera un poco molesto
con ella.

Max arqued las cejas de tal forma que dio a entender que
habia sonado demasiado preocupada y senal6 el techo con
la cabeza. Ella frunci6 el ceno y levant6 la vista, pero él nego.

—No, la musica.

Josie se quedé escuchandola.

—Madre mia, es horrible —dijo—. Pero es que en estas fechas
es imposible huir de los villancicos interminables. Hay que
apretar los dientes y hacer oidos sordos.

Max fruncié los labios al mirarla a los ojos, sin llegar a
sonreir del todo ni, Dios no lo quisiera, soltar una carcajada.

—Brindemos por eso —comentd, y entrechocaron las copas.

Josie bebié un sorbo. No estaba tan bueno como el vino que
Bia habia llevado a casa, pero no estaba mal.

Relajado contra el respaldo de la silla, se concentré en la
cara de ella de modo que resulté un poco intenso.

44

NEWTON_COMPTON_todo_fue_culpa_nieve.PRINT.indd 44 21/7/23 9:40



—Bueno, Josie, cuéntame. ¢A qué te dedicas cuando no vas
por ahi en plan kamikaze con la bici y atropellas a descono-
cidos por las calles?

—Pues en realidad es mi ocupacion principal. —Bebi6 otro
sorbo de vino.

—Aja. Ahora entiendo por qué lo has hecho tan bien. ¢Ganas
mucho dinero?

—Una millonada. —El volvi6 a contraer los labios—. Trabajo
en marketing —admitio.

—En marketing —repitio.

—Si, trabajo para una agencia. —Hizo una pausa y anadio
con voz un tanto impostada—: Peacock, Marketing y RR. PP.

Max solt6 una repentina carcajada, que la sorprendié tanto
que incluso se sobresaltd.

—¢Trabajas en Peacock? ¢En serio?

—Por desgracia, si.

-Y ¢de qué clase de cosas os encargais?

—De todo tipo. -Movié una mano en el aire—. Ahora mismo
estamos renovando la imagen de una empresa de banadores
de lujo. —Hizo el gesto de poner comillas con los dedos al
pronunciar «de lujo» porque era muy consciente de que, si
no lo hacia, se pareceria demasiado a Janice.

—En esta época del ano debéis de estar a tope, ¢no?

—Te sorprenderia. La de gente rica que se va de vacaciones
a la playa para una dosis de sol de invierno y demas.

—O para comprar regalos de Navidad —observo.

—Exacto.

—O quiza sea gente que quiere estar sexi en bikini por Navi-
dad. Para variar un poco del vestido de lentejuelas.

—Claro —asintié—. Hace unos afos hicimos una investigacion de
mercado y resulté que muchos britnicos revolotean en bikini al-
rededor del pavo asado. Y mi empresa dijo: «Uy, ahi hay un filon».
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Max asinti6 con seriedad mientras bebia un sorbo de vino.

—Qué listos. ¢Y disefan bafiadores navidefios, con dibujos
de Santa Claus y mufiecos de nieve?

—No —se rio—, pero le daré la idea a nuestro cliente. —Le
vibré el movil en la chaqueta, doblada sobre el banco, y lo
sacé del bolsillo. Por suerte, su mévil, a diferencia del de él,
habia sobrevivido a la caida. Era evidente que no le sobraba
el dinero para comprar uno nuevo.

BIA: ;Ddnde estads? ¢ Te has perdido?
Josie le mand6 una rapida respuesta.

JOSIE: Estoy haciendo unos recados,
vuelvo pronto.

Porque explicarle que casi habia atropellado a un desco-
nocido y que estaba tomando algo con él no parecié la clase
de cosas que uno trata por WhatsApp. Aunque, para Bia, el
hecho de que el tio en cuestion estuviera bueno seguramente
bastaria como explicacion.

—¢Todo bien? —le pregunté Max.

—Si. Era mi companera de piso.

—¢Solo tienes una?

—Si, hace unos afos que si. ¢Y t? ¢Vives con alguien?

Max frunci6 el cefio, como si la pregunta fuera innecesa-
riamente intrusiva, a pesar de que él le habia preguntado lo
mismo.

—No —contesté—. Ahora mismo vivo solo.

Josie volvid a plantearse su teoria del amante abandonado,
pero le vibré el mévil de nuevo antes de que pudiera res-
ponder.
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BIA: ;¢ Qué recados?? Sea lo que sea, déjaloy
ven a casa. Me estoy bebiendo todo el vino yo
sola y eso me pone triste.

Josie se rio para sus adentros.

JOSIE: jPues deja de beber! Tendras resaca
mafiana en el avion.

BIA: Exacto. Tienes que volver y salvarme de
mi misma.

Con una sonrisa, Josie guardé el mavil y, al levantar la vista,
vio que Max la estaba observando de tal forma que le provocd
un escalofrio de calor en la nuca.

—Lo siento, pero me tengo que ir. Mi companera de piso se
marcha a Argentina mafana y quiero despedirme de ella...

—Claro. —Mir6 hacia la barra, que desde que habia entrado
en el bar se habia llenado; la gente que iba a tomar algo al
salir del trabajo habia llegado en masa—. Bueno, no pienso
enfrentarme a todos esos bebiendo aqui solo.

Se puso en pie y apuré la copa mientras ella cogia el abrigo.
Juntos se dirigieron hacia la puerta del local. Fuera Josie
respiré hondo el aire frio y disfruté de la sensacion de que
el calor excesivo abandonara su cuerpo, aunque la hizo
estremecerse.

Max se gird hacia ella y se puso el abrigo.

—Bueno, gracias por la copa. Me has compensado con creces
el haber intentado atropellarme.

—Lo siento mucho, ¢eh? —Arrug6 la nariz.

—¢En serio? Deberias habérmelo dicho.

Josie solté una risilla antes de cruzar la calle hasta la farola
en la que habia encadenado la bici.

—:Como es que tienes que irte a Nueva York?
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—Mis padres viven alli. Les dije que este afio pasaria las
Navidades con ellos.

Su voz sonaba despreocupada, pero ocultaba algo, algo que
se parecia muchisimo al modo en que hablaba ella cuando
se referfa a sus planes navidenos. Aunque quiz4 se lo estaba
imaginando o lo estaba proyectando. Sea como fuere, no era
quién para preguntarselo.

—¢Viven alli? ¢Entonces tu creciste alli? ~Laded la cabeza—.
No tienes acento americano.

—No. —Sonrié—. Me quedé mi sexi acento britanico. Mi madre
es americana, pero se mudé aqui cuando conocid a mi padre, y
hace dos afios lo obligé a volver a Nueva York para compensar.

Josie se concentrd en su bicicleta.

—Supongo que es lo justo. Y ¢qué hards mientras estés atra-
pado en Londres? —Fruncid el ceno mientras intentaba abrir
el candado de la bici. Habia sido tan tonta como para ponerse
los guantes antes de hacerlo, complicindose asf la tarea.

Max se apoyd en la farola y presenci6 el forcejeo de ella.

—Servicio de habitaciones y peliculas, ese es mi plan.

—¢Y por qué no aprovechas y haces cosas tipicas de Navidad
por Londress, ya que estds aqui?

—¢Como ir a Winter Wonderland en Hyde Park?

—No hace falta que lo digas con tanto sarcasmo —se rio ella—.
En realidad, no es tan malo. Yo por lo general también odio
esas cosas, pero mi companera de piso me llevd hace un par
de afios y, de hecho, me lo pasé muy bien y... -No terminé la
frase. Si se lo habia pasado bien fue gracias a Bia, que habia
arrastrado a Josie, emocionada como una nifia pequefa,
de una atraccion a otra. Pero Max irfa solo, tirado alli sin
amigos ni familiares. Josie se aclard la garganta y levanto la
vista; él la estaba observando con la misma mirada intensa—.
Hay puestos de bebida y de comida, e incluso una pista para
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patinar sobre hielo. Y también paradas para hacer compras
navidenas de Gltima hora.

—~Muy bien —asintio—. Pues creo que deberias llevarme. ~Lo
dijo con calma, pero aun asi la sorprendio.

—Qué?

—Creo que deberias llevarme —repitio mientras se metia las
manos en los bolsillos—. Para compensarme por haberme
arrollado con tu bicicleta.

—¢No acabas de decir que ya te lo habia compensado con la
copa? —Torci6 la cabeza.

—He cambiado de opinién. -Max se encogié de hombros—.
¢Quedamos alli a las dos?

—¢Alas dos?

—Si. Asi, si nos parece insoportable, no tenemos por qué
quedarnos todo el dia.

Josie tan solo pudo quedérselo mirando, sin saber como se
habia metido en ese lio. Sus planes consistian en ver la tele-
vision y llorar por culpa de Oliver, acompanada de ingentes
cantidades de chocolate. Y fue probablemente por eso por
lo que terminé encogiéndose de hombros.

—Vale.

—¢Vale? —Los labios de él volvieron a fruncirse en ese gesto
que era casi una sonrisa.

—Vale —asinti6 ella.
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