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«No existe ya crimen ni acto vergonzoso que no tenga lugar 
en público en Roma y en el hogar del pontífice. ¿Quién no se 
horrorizaría ante las […] terribles y monstruosas muestras 
de lujuria que se consuman abiertamente en su presencia, sin 
respeto alguno por Dios ni por el hombre? Las violaciones y 
los actos incestuosos son incontables [y mientras] una gran 
cantidad de cortesanas frecuenta el Palacio Apostólico de 
San Pedro, en cada esquina de la ciudad pueden encontrarse 
alcahuetes, burdeles y prostíbulos».

johannes burchard,
maestro de ceremonias papal

«Ahora estamos bajo el poder de un lobo, tal vez el más voraz 
que el mundo haya visto nunca. Y, si no huimos, acabará 
inevitablemente devorándonos a todos».

giovanni di lorenzo de médici,
hijo de Lorenzo el Magnífico

«Era el cadáver más feo, monstruoso y horrible que se ha 
visto nunca, sin ninguna forma ni apariencia de humanidad».

antonio giustinian,
embajador veneciano
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9

Prólogo

Y así comenzó mi trayecto, siendo apenas una mota entre la 
multitud de gente que se apiña y respira en las calles de Roma. 
Una mota que observa los engranajes dorados del politiqueo pa-
pal; una mota iluminada por los cirios encendidos para la misa, 
apartada a empujones por cardenales coronados con sus solideos o 
sus birretas: casquetes para cubrir la coronilla que tanto se parecen 
a una calavera, aunque nunca he visto un cráneo del color de la san-
gre. Una mota que se escurre invisible bajo los soportales, que salta 
por encima del estiércol de los caballos y los excrementos humanos 
esparcidos por la calle; una mota que suda bajo el sol abrasador y el 
cruel bochorno de agosto. La misma mota que ahora, muchos años 
después de que llegara, sigue observando la obscenidad que tiene 
lugar ante sus ojos.
Permítanme explicarles lo abyecto que fue el final de este papa.
Después de que Roma se enterase de su muerte, la noticia de que 

tanto el pontífice como su hijo, César Borgia, habían caído grave-
mente enfermos tras cenar en casa del cardenal Adriano Castellesi 
despertó la sospecha de que los habían envenenado. Hubo incluso 
rumores de que los odiados Borgia se habían convertido por error 
en víctimas de su propio crimen. Yo no lo sé y no pretendo dejar ni 
un atisbo de mi opinión plasmado por escrito. Me limitaré a relatar 
el abominable y sórdido final del papa Alejandro VI. No obstante, 
también hay que dejar claro que la fiebre llevaba semanas asolando 
Roma, así que es posible que la naturaleza siguiera su curso y oca-
sionara así su fallecimiento.
Pero retomemos el hilo del relato.
Cinco cardenales presenciaron la muerte del papa y, cuando su 

último aliento abandonó el cuerpo de su padre, César despachó al 
leal esbirro de los Borgia, Micheletto, junto con su banda de asesinos. 
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Armados hasta los dientes, estos amenazaron con degollar al cardenal 
Jaime de Casanova a menos que les entregara las llaves del tesoro 
del pontífice. Aterrorizado, el cardenal se plegó a sus deseos y los 
hombres saquearon la plata y dos cofres que contenían cientos de 
miles de ducados. Mientras ellos se dedicaban a robar, los criados del 
Santo Padre arrasaron con el guardarropa papal y los apartamentos 
Borgia y dejaron tan sólo los tapices colgados de las paredes.
Y así comenzó a moverse el ignominioso cortejo fúnebre del pon-

tífice desde el Vaticano hacia su tumba.
El último viaje del papa Alejandro VI fue tan tumultuoso como 

su vida. Se transportó el cuerpo desde su apartamento primero a la 
Capilla Sixtina y luego a la basílica. El odio que había despertado 
en vida se transformó en júbilo, a tal punto que varios de los guar-
dias del palacio llegaron a robar las velas que rodeaban el cuerpo. 
Temiendo por su vida, los aterrorizados clérigos abandonaron el 
cuerpo del papa, huyeron de los soldados y se escondieron en la sa-
cristía. Hizo falta la intervención del obispo de Sessa para recuperar 
el control del cadáver y trasladarlo de nuevo. Por miedo a que los 
detractores del pontífice profanaran el cuerpo, lo llevaron hasta la 
capilla de la entrada de la basílica y lo depositaron detrás de una 
reja de hierro, junto a los escalones de acceso. Y allí permaneció 
durante un tiempo, mientras las cuatro velas de cera que rodeaban 
el cuerpo se consumían con el paso de las horas.
El rostro y el cuerpo comenzaron a descomponerse velozmente.
Abandonado por su familia –ni César ni Lucrecia Borgia habían 

hecho acto de presencia–, los restos de Alejandro VI se trasladaron 
finalmente a la capilla de Santa Maria della Febbre y se colocaron en 
un rincón. Se encajó el féretro entre el muro y el altar. Allí fue donde 
lo vi por última vez y nunca olvidaré la abyección de la imagen. La 
cara del difunto pontífice ya se había vuelto negra, la boca se había 
engrosado hasta resultar repugnante, la lengua estaba doblada, la 
nariz y los labios hinchados y del color de los arándanos.
Soy fiel a la verdad cuando escribo que la carne había comenzado 

a descomponerse y el cuerpo estaba grotescamente hinchado. Los 
orificios habían quedado desobstruidos y los fluidos corporales es-
capaban del cadáver; la carne ennegrecida estaba abotagada, la piel 
se desgarraba en las articulaciones, en el sudario habían aparecido 
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manchas de pus. Los carpinteros no se habían tomado muy en serio 
su cometido papal y, al depositar al pontífice en su ataúd, se descu-
brió que este era demasiado estrecho y corto. Al ver que la barriga y 
los pies del cadáver sobresalían, un grupo de seis hombres formado 
por sepultureros y carpinteros se puso manos a la obra. Entre burlas 
obscenas, sacaron el cadáver del féretro y lo envolvieron en una 
alfombra vieja. Luego, con la respiración agitada y la boca abierta 
por el esfuerzo, forcejearon durante varios minutos con el cuerpo 
en descomposición, empujándolo y golpeándolo con los puños hasta 
que al final lograron meter el nauseabundo cadáver en la caja.
No quedaron velas ni cirios encendidos y ningún sacerdote veló el 

cuerpo del papa Alejandro VI.
Esto es lo que vi.
Esta es mi crónica.
Espero no volver a presenciar jamás algo igual.
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PRIMERA PARTE
EL ASCENSO
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1

1490
Residencia de verano del cardenal Rodrigo Borgia
Montes Apeninos

La tormenta de la semana anterior había levantado una de las 
tejas de terracota del tejado y la punta de la bota de César Borgia 
quedó atrapada bajo el borde dentado. Tras perder el equilibrio, 
el chico de quince años se inclinó hacia delante y, al no encontrar 
algo a lo que asirse para evitar su caída, se deslizó por el tejado y 
aterrizó en las losas del patio que había debajo. El grito que acom-
pañó el vuelo y el ruido del golpe hicieron correr a los criados y a 
su padre, el cardenal Borgia, que se apresuró a acercarse a César 
y arrodillarse a su lado.
–César, hijo mío, ¿qué ha pasado? –Al principio ni siquiera en-

tendió de dónde salía la sangre, luego vio un corte que recorría la 
pantorrilla izquierda del chico hasta su tobillo–. Dottore! Dottore! 
–gritó entonces a los criados que corrían hacia ellos. A continua-
ción, el cardenal examinó la herida más de cerca y le dedicó una 
sonrisa a su hijo para tranquilizarlo–. Venga, que parece peor de 
lo que es. No es más que un rasguño, nada grave.
–¡Sí que es grave! –replicó César enfurecido al tiempo que se 

agarraba la pierna y la sangre empapaba sus calzones blancos.
–César, cálmate –contestó Rodrigo, que hizo un gesto con las 

manos para espantar a los criados, ayudó a su hijo a levantarse 
y lo llevó a un banco, donde estudió la herida, que era super-
ficial–. De verdad, no es grave. En cualquier caso, ¿qué hacías 
en el tejado?
–¿Qué más da si no es grave?
El tono de su hijo era sarcástico, insolente.
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–César, ten cuidado con lo que dices –repuso Rodrigo en tono 
de advertencia–. Soy tu padre y te quiero, pero no voy a permitir 
que me faltes al respeto.
Rodrigo siempre había consentido a los hijos que le había dado 

su amante, Vannozza. «Que le había dado», sí; siempre le había 
gustado esa expresión. Le había dado carne y sangre, espíritu y 
alma. Su mirada se centró de nuevo en César, que estaba sentado 
a su lado en silencio. Aquel hijo suyo era una fuente de preocu-
paciones. De niño era reservado, pero, a medida que crecía y se 
convertía en un adolescente, habían aflorado aspectos inesperados 
de su carácter. Una veleidad, una falta de diligencia, una fluctuación 
voluble entre la actividad frenética y la hosquedad. Arrogancia, en 
ocasiones. Su repentino desarrollo físico había pillado a todo el 
mundo por sorpresa. Ahora medía casi un metro ochenta, su voz 
se había vuelto grave y profunda y su mirada era intensa y retadora, 
y, aunque era delgado, a su cuerpo sólo le faltaba desarrollar los 
músculos para convertirse en una figura intimidante. A un niño se 
le podía tener bajo control, Rodrigo lo sabía, pero un César joven 
sería harina de otro costal, más todavía cuando fuera un hombre.
Recordó una conversación que había escuchado entre César y 

el pintor Pinturicchio, el «pequeño pintor», como era conocido. 
Un artista talentoso de aspecto simiesco al que Rodrigo había 
contratado para pintar un retrato de sus tres hijos mayores.
–Me pregunto por qué mi padre no ha empleado a un artista más 

famoso, alguien digno de pintar a un Borgia –había dicho César, 
que en ese momento tenía trece años, mientras contemplaba a 
la pequeña figura, que vestía un guardapolvo de un lino tosco–. 
Pinturicchio, pequeño pintor. Sin duda eres pequeño. ¿Tu talento 
también lo es?
–Mis padres son los responsables de mi altura, joven Borgia. 

Pero es Dios quien me ha concedido mi talento. Y quienes lo han 
juzgado no lo consideran desdeñable.
–Sin embargo, he oído hablar poco de ti, mientras que de Leo-

nardo da Vinci se dicen maravillas. Toda Roma habla del genio 
florentino.
–Sin duda Da Vinci es extraordinario –había respondido Pin-

turicchio, nervioso–. No obstante, he trabajado para muchos 
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clientes ilustres en Roma que han quedado satisfechos con mi 
trabajo. Ayudé al genio Perugino en la realización de los frescos 
de la Capilla Sixtina –continuó, esforzándose por conservar la 
jovialidad– y varios miembros de la familia Della Rovere me han 
contratado para decorar una serie de capillas en la Basílica de Santa 
María del Popolo.
La enemistad entre Rodrigo Borgia y el cardenal Della Rovere 

se conocía en toda Roma y César captó la indirecta, a la que res-
pondió hábilmente con una de su propia cosecha.
–¿Para decorar? ¿Así que eres un decorador?
–Un decorador al servicio de Dios.
–Dudo que Dios sea tan exigente como los Borgia.
Aquella conversación le vino a Rodrigo a la cabeza mientras 

observaba a su hijo y pensaba en el futuro. Durante treinta y 
cinco años, Rodrigo Borgia había servido a la Iglesia católica en 
Roma. Hombre de insaciable ambición e impresionante paciencia, 
durante más de tres décadas había sido apreciado por sus habili-
dades administrativas. Había sido testigo de las intrigas políticas 
y las luchas internas que se libraban en los sinuosos pasillos del 
Vaticano, había descubierto qué cardenales gozaban de privilegios 
y cuáles eran desplazados y, mientras tanto, había conspirado. Su 
plan había comenzado siendo poco más que una idea peregrina, 
pero, después de treinta y cinco años, se había vuelto tan real 
para Rodrigo Borgia como los adoquines romanos bajo sus pies.
Gracias al poder que obtendría una vez que se convirtiera en 

papa, Rodrigo Borgia se aseguraría de transformar la Santa Iglesia 
católica. Porque sin duda iba a ser elegido papa cuando falleciese 
el actual pontífice. Su tío había sido el papa Calixto III, reflexionó 
Rodrigo, así que ¿por qué no iba a haber otro pontífice en la fami-
lia Borgia? Por supuesto que muchos se opondrían a su ascenso, 
tendría que superar numerosos obstáculos y untar incontables 
manos, así como enfrentarse a los cardenales que aborrecían la idea 
de que hubiera un papa español, a pesar de que el actual pontífice 
fuera de origen griego. Por desgracia para ellos, la salud física y 
espiritual de Inocencio VIII no era buena y su irresponsabilidad 
al gastar el dinero de las arcas papales lo había obligado a vender 
su mitra para pagar la limosna del Domingo de Ramos.
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Sin embargo, el papa aún no había muerto. De hecho, ni siquiera 
estaba cerca de la muerte. A pesar de sus treinta y cinco años de 
servicio, Rodrigo sabía que aún tendría que esperar más. Claro 
que, después de llevar el arnés clerical durante tanto tiempo, ¿qué 
importaban unos años más si al final acababa coronado con la 
tiara papal?
Rodrigo echó un vistazo al patio y contempló el tejado inclina-

do. César había caído casi desde cuatro metros de altura. Podría 
haberse fracturado la pierna o el cuello. Se estremeció al pensarlo. 
A lo mejor su prolongada espera era un regalo divino para que 
le diera tiempo de preparar a sus hijos, pues las ambiciones del 
cardenal no se limitaban a coronarse papa. Su intención era crear 
un imperio, construido meticulosamente sobre la base de alianzas 
y tratados políticos. Él sería el hombre que recogería la captura 
de las redes de pesca sumergidas en una miríada de estanques 
dispersos por toda Italia, que pronto constituirían su propio y 
abundante océano.
Un hombre que ostentara tal poder necesitaba aliados, ¿y quién 

mejor que sus hijos para ese papel?
Rodrigo tocó con delicadeza la herida de la pantorrilla de su 

hijo, que casi había dejado de sangrar.
–Se está cerrando –dijo–. Ya no eres un niño, César, y un hombre 

debe ocultar sus sentimientos, no dejar nunca que los demás se 
den cuenta de que algo le duele.
–¿Aunque le duela?
–Sobre todo cuando le duele –repuso Rodrigo.
César lo miró con expresión desafiante.
–Pues yo os he visto llorar y mi madre no os riñe. Os he visto 

llorar al escuchar música…
Exasperado, Rodrigo adoptó un tono más serio al tiempo que 

se alisaba el ropaje.
–Hace ya varios meses que quiero hablar contigo, pero tu ma-

dre me decía que era mejor esperar. Ahora sé que ha llegado el 
momento. Tengo planes para mis hijos, planes entre los que no 
se incluye que mi hijo se caiga del tejado.
–Estaba intentando atrapar a uno de mis pájaros.
–¿Y estás dispuesto a romperte el cuello por un halcón?
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–Si hubiera sido Juan, seguro que lo habríais elogiado por su 
valentía.
–¡No estamos hablando de tu hermano!
–Me imagino que eso os duele –replicó César, aguantando la 

mirada furiosa de su padre.
Rodrigo tomó aire y dominó su ira antes de continuar.
–Ya eres lo bastante mayor como para prepararte para lo que 

se acerca. Tenemos que hablar de nuestro futuro, del futuro de 
toda la familia. Del futuro de los Borgia.
Guardó silencio un momento y a continuación hizo señas a una 

figura resguardada bajo el pórtico, un hombre de corpulencia 
maciza e impresionante altura que se acercó y proyectó su sombra 
sobre el cardenal y su hijo. Miguel de Corella, al que llamaban 
Micheletto, era originario de España, aunque su condición de mer-
cenario lo había llevado a recorrer Europa al servicio de diversos 
patrones, así que no tenía un hogar permanente. Su reputación 
como soldado le precedía y, a pesar de su volumen, tenía unos 
reflejos muy rápidos y era hábil tanto con la espada como con el 
puñal. Y en los últimos tiempos Rodrigo había oído rumores sobre 
la destreza de Micheletto con el garrote y no podía sino creérselos. 
Como sicario, su capacidad de matar de forma rápida y silenciosa 
rebanando el cuello de su víctima era una cualidad inestimable.
Rodrigo lo conocía desde hacía muchos años. Por lo que sabía, el 

español no era un rufián pendenciero, como tantos sospechaban, 
sino el hijo ilegítimo de una familia aristocrática. Un hombre que 
había recibido una educación excelente, con firmes creencias 
religiosas y una devoción que rayaba en el fervor. La convicción 
de ser un instrumento al servicio de Dios lo convertía en un com-
batiente feroz. Mientras viviese, Micheletto defendería con rigor 
la Iglesia católica romana; si moría, su recompensa le llegaría en el 
más allá. Un cardenal podía contratarlo, un rey podía emplearlo y 
un papa podía convertirlo en su aliado, pero el único que poseía 
a Miguel de Corella era Dios.
Si un hombre sin ningún miedo era un arma poderosa, un hombre 

con una lealtad total a la Iglesia católica y al papa podía ser letal.
Rodrigo se había asegurado de que sus dos hijos y su hija Lucrecia 

recibieran la mejor educación. Su tercer hijo varón, Jofré, era sólo 
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un niño, pero a su debido tiempo también él seguiría la tradición 
familiar. Todos ellos habían recibido formación en el campo de 
la política, la filosofía, el arte, la astronomía y, por supuesto, la 
religión. César, que había asistido a dos universidades y había im-
presionado a sus tutores, era extremadamente inteligente. Pero, si 
bien aprendía con gran rapidez, se aburría aún más rápido. Juan, 
en cambio, tenía poca inclinación por los debates y el estudio y 
lo que le interesaba era el arte de la guerra. Con sólo doce años 
ya asediaba a preguntas a su padre y a los soldados acerca de sus 
batallas; anhelaba conocer los detalles y se jactaba de que un día 
sería un combatiente famoso.
Pero eso formaba parte del futuro. Y, como bien sabía Rodrigo, 

para que pudiera existir un futuro había que preparar el presente.
–César, te presento a Micheletto. Ha venido a enseñarte a ma-

nejar la espada.
–Ya tengo un profesor de esgrima –repuso César con una expre-

sión hostil mientras lanzaba una mirada al desconocido.
–¡Vigila ese lengua! –le espetó el cardenal–. A partir de ahora 

Micheletto va a vivir con nosotros para ser tu maestro y también 
nuestro guardaespaldas.
–¿Y para qué necesitamos uno?
–Quiero empezar a pensar en nuestro futuro. Y en protegerlo.
–¿De los cardenales de San Pedro? –preguntó César al tiempo 

que se levantaba del banco y estudiaba a Micheletto–. ¿Será capaz 
de hacerlo un solo hombre? ¿Será capaz de hacerlo este hombre 
en particular?
–Es un aliado, un amigo de la familia.
–¿Cómo podéis estar tan seguro? –replicó César con expresión 

combativa–. ¿No decís siempre que no podemos confiar en nadie?
–Lo conozco bien.
–Entonces estamos a salvo –repuso César en tono sarcástico.
La tensión entre el padre y el hijo resultaba palpable en el hú-

medo aire estival y pasaron unos momentos antes de que Rodrigo 
volviera a hablar.
–Te sangra la pierna, deberías ir a que te la curen –dijo al tiempo 

que se ponía en pie y se enfrentaba a César–. ¿Por qué siempre 
me desafías? Eres mi hijo.
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–Y él –César señaló al desconocido– no es vuestro hijo y aun 
así lo vais a acoger en nuestra familia. Me gustaría saber por qué. 
Y me gustaría entender por qué me va a hacer de niñera. No soy 
un niño.
–Eres mi niño. Mi hijo. Eres mi mina de oro. –Agotada su 

paciencia, Rodrigo agarró a su hijo del brazo y luego señaló su 
pierna–. La herida ha vuelto a sangrar. No hay motivo alguno para 
no ocuparse de ella ahora y esperar a que se infecte. –Se agachó 
rápidamente y tocó el corte, con lo que se impregnó de sangre el 
dedo índice. Luego, en un remedo de bendición, dibujó una cruz 
en la frente de César–. La sangre lo es todo.
Molesto, César se soltó y trató de borrarse la marca.
–¡No! –exclamó Rodrigo con brusquedad al tiempo que apre-

saba su mano–. Ahora me vas a escuchar y no discutas conmigo, 
César. A partir de hoy me obedecerás y confiarás en mí, porque 
sólo yo sé qué es lo que más nos conviene a todos. –Miró a su hijo 
a los ojos–. La sangre lo es todo. La sangre que compartimos, la 
sangre que, en el nombre de Dios, es posible que derramemos. 
La sangre es vida. Y muerte.
Una pesada nube ocultó el sol y sumió el patio en una semipe-

numbra y el cardenal Rodrigo Borgia alzó la vista hacia el cielo, 
alarmado. A continuación, contempló la sangre de su dedo y 
la cruz que había pintado en la frente de su hijo y tuvo un mal 
presentimiento.
El presagio de un futuro del que ninguno de ellos podría escapar.
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De pie en el pórtico, Miguel de Corella también vio cómo se 
oscurecía el cielo, pero no le prestó atención. Cuando el cardenal 
Borgia le envió la invitación para que se reuniera con él en Italia, 
no dudó ni un segundo. El cardenal era rico, ambicioso, laborioso 
y, por encima de todo, un español que podía convertirse en papa. 
Para Micheletto, cuya alma estaba entregada a la religión, era un 
panorama que esperaba que se cumpliese y haría lo que fuera 
para ayudarlo a conseguirlo.
La hacienda de Rodrigo Borgia, que se encontraba a un día de 

camino de Roma, había sido un regalo de su tío, el papa Calixto III, 
y consistía en una enorme casa y varias hectáreas de tierra fértil 
que se habían transformado en un opulento refugio campestre 
para el cardenal, su amante Vannozza Cattanei y sus cuatro hijos. 
Además del hincapié que hacía en la educación, Rodrigo también 
animaba a sus hijos varones a cazar, una actividad de la que él 
disfrutaba enormemente. En España, de joven, había sido un 
torero temerario y sus dos hijos habían heredado su destreza, 
aunque esta era más evidente en César.
Protegido siempre por otros dos toreros, que se aseguraban de 

que no recibiera una herida grave, César se enfrentaba a la bestia 
y la miraba a los ojos, retándola a que cargase contra él. Cuando 
esta lo hacía, arqueaba el cuerpo para esquivar la embestida y 
luego clavaba una lanza en el lomo del animal. La tarea de des-
cabellar al toro dándole la puntilla en la cerviz para atravesar la 
médula corría a cargo de toreros más experimentados, pero era 
César quien le cortaba las orejas y las sostenía en alto a modo de 
trofeo. Era un español de pura cepa.
Micheletto se había enterado de todos esos detalles a través de 

viajeros españoles que habían visitado a Rodrigo Borgia y su fami-

NEWTON COMPTON_La saga de los Borgia_Lucha de poderes 04 PRINT.indd   23NEWTON COMPTON_La saga de los Borgia_Lucha de poderes 04 PRINT.indd   23 27/7/23   13:4827/7/23   13:48



24

lia, viajeros ansiosos por volver a casa y describir la vasta fortuna 
y el esplendor de su compatriota. El hombre que iba a ser papa.
Y, sin embargo, el mercenario pensaba que aquel joven supues-

tamente «valiente» con la cara marcada con una cruz en la frente 
era voluble como una mujer. Micheletto recordó cuando él tenía 
quince años: con un cuerpo ya descomunal, sus hazañas en el ruedo 
habían sido la comidilla de Valencia. Se decía que podía someter a 
un toro cogiéndolo por los cuernos y obligándolo a agacharse, pero 
ese era tan sólo un rumor del populacho, que quería convertir en 
héroe a un descendiente ilegítimo de una familia noble. El mismo 
bastardo cuya intrepidez lo había llevado a marcharse de su hogar 
a los quince años. Durante los años que siguieron, Micheletto 
se había acercado a cualquiera que defendiese la Iglesia y, como 
mercenario, como asesino, había alquilado su espada para luchar 
en el bando de los santos. Despiadado, implacable y fanático.
–Micheletto –lo llamó Rodrigo cuando se quedaron solos después 

de que César entrase en la casa–, venid a sentaros conmigo. ¿Os 
han dado de comer?
El hombre asintió.
–He tomado algo de pan y queso.
–¡Eso es comida de campesinos! Tenemos carne de caza y aves 

de corral, y vino. –Le dio una palmada en el hombro–. No habéis 
llegado a ser un ejemplar tan magnífico a base de pan y queso. 
Os he abierto las puertas de mi casa, así que podéis pedir lo que 
queráis, ¿me oís?
–Quizá.
Rodrigo se echó a reír.
–Ah, es verdad, ¡recuerdo vuestra prudencia! No sois de los que 

hablan por hablar, como otros hombres, y eso me gusta. –Tras 
ajustarse el solideo rojo como la sangre sobre su abundante ca-
bellera, el cardenal continuó–: Como he dicho antes, necesito 
un guardaespaldas para mi familia. Aunque no hemos recibido 
una amenaza directa, mis hijos han alcanzado la edad en la que 
los jóvenes se rebelan contra sus padres. Juan está siempre me-
tido en peleas, es propenso a ofenderse y, aunque no lo insulten 
directamente, reacciona igual. Yo no le quitaría el ojo de encima.
–¿Y César?
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–Quién sabe lo que se le pasa por la cabeza. Tan pronto se 
comporta como un soldado que se muestra manso como un 
monje. –Rodrigo se encogió de hombros–. Debo confiaros algo, 
Micheletto, pues no quiero que haya secretos entre nosotros. 
César estará resentido con vos y tratará de poneros obstáculos, 
pero tenéis mi permiso para ponerle el arnés.
La expresión cogió a Micheletto por sorpresa, aunque su rostro 

permaneció impertérrito. A pesar de sus modales cordiales y jo-
viales, había una maldad oculta en Rodrigo Borgia. Al mercenario 
no le resultaba chocante tal dualidad; había estado al servicio 
de duques y reyes que le habían parecido encantadores de un 
modo siniestro. La ambición agriaba la bondad y, en el nido de 
víboras que era el Vaticano, la debilidad se recompensaba con la 
destrucción, la imparcialidad con el exilio y la bondad con una 
puñalada por la espalda.
–Respecto a mis ambiciones –continuó Rodrigo–, no es ningún 

secreto que tengo la mira puesta en la corona papal y la glorifi-
cación de la Iglesia católica. El papa Inocencio VIII apoya a las 
personas equivocadas por los motivos equivocados, y mientras 
tanto dilapida las arcas del papado.
Tal y como esperaba, aquellas palabras captaron la atención de 

Micheletto. Era bien sabido que el papa estaba derrochando los 
fondos de la Iglesia con planes de cruzadas que nunca se ma-
terializaban y las noticias sobre su irresponsabilidad se habían 
difundido no sólo por la península itálica, sino también más allá 
de sus fronteras.
–Se dedica a vender títulos y negociar privilegios –prosiguió el 

cardenal–. ¿Acaso es ese el propósito con el que se fundó la Iglesia?
–Este no es el primer papa que intercambia favores.
–Lo que decís es cierto, muy cierto –contestó Rodrigo, que no 

estaba seguro de si las palabras de Micheletto tenían un trasfon-
do oculto. Haría bien en recordar que el mercenario no sólo era 
osado, sino también astuto. Hizo una pausa y, antes de continuar, 
se preguntó si había cometido un error al acoger al español en el 
seno de su familia–. Creo que mi destino, mi misión, es reformar 
la Iglesia católica y me gustaría tener a un hombre a mi lado en 
el que pueda confiar.
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–¿Y es eso lo que me pedís?
–Así es. Y también lealtad absoluta –contestó el cardenal y le 

lanzó una mirada penetrante con sus ojos marrones–. Sois un mer-
cenario y un asesino, pero, por encima de todo, sois un creyente 
entregado a Dios. Lo que quiero es que pongáis vuestro talento 
al servicio de la Iglesia. Y con eso me refiero al servicio de aque-
llos que sostienen y respetan la sacralidad de la Iglesia católica. 
Cuando sea papa –se inclinó hacia Micheletto y las sombras de 
ambos se proyectaron sobre las losas descoloridas, frente a ellos–, 
y que no os quepa duda de que seré el próximo papa, necesitaré 
a un hombre dispuesto a morir por sus creencias.
–Ya sabéis que, en mi caso, así es.
Rodrigo asintió.
–Por supuesto que lo sé. Y ahora tengo que abordar también 

el asunto de la educación de mis hijos. Los varones se pelean a 
menudo: son muy distintos y no parecen estar muy unidos. Es 
culpa mía y de su madre, los hemos consentido demasiado. Pero 
eso se ha acabado. Por su propio bien, y por el bien de su futuro, 
hay que llevarlos a sus respectivos rediles, como a los corderos de 
Cristo. A Juan, para que sea un soldado y defienda a la Iglesia con 
su espada; a César, para que sea un clérigo y mantenga la soberanía 
de San Pedro desde dentro. –Entornó los ojos mientras estudiaba 
a su interlocutor–. ¿Entendéis lo que os estoy pidiendo?
–No, Vuestra Eminencia –se limitó a responder Micheletto.
–Volvedlos brutales.
Micheletto frunció el ceño.
–Sigo sin entender, Vuestra Eminencia.
–Volvedlos brutales –repitió Rodrigo–. Volvedlos feroces. Yo 

no puedo hacerlo, los quiero demasiado. Vos, en cambio, podéis 
curtirlos. Podéis infundirles coraje. Destruir su juventud, obli-
garlos a reconocer cuál es su deber y que lo abracen con orgullo.
–Hay ciertas enseñanzas que tienen un precio muy alto.
–Os pagaré lo que me pidáis.
Micheletto ignoró sus palabras.
–No hablo de dinero, Vuestra Eminencia. Doblegar un carácter 

para darle una forma que no adoptaría espontáneamente significa 
desafiar las leyes de la naturaleza. Quizá incluso a Dios.
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–Pero esto se hace para servir a Dios –lo interrumpió Rodrigo–. 
Por favor, quiero que comprendáis lo que os estoy diciendo. Para 
devolver la gloria a la Iglesia hará falta más de un hombre. Más de 
un papa. Más de un plan. Mi intención es que mis hijos transfor-
men Italia. Juan unificará los Estados enfrentados y César aplastará 
con puño de hierro a aquellos que socaven el poder papal. –Hizo 
una pausa, pero, al ver que Micheletto no contestaba, prosiguió–: 
El día que César cumplió quince años lo nombré obispo de Pam-
plona. Los demás cardenales murmuraron a mis espaldas, pero 
¿quién va a cuestionar mis decisiones cuando el actual pontífice 
reparte sus favores como quien echa huesos a los perros?
–¿Y qué le pareció a vuestro hijo ese… ascenso? –preguntó 

Micheletto, escogiendo con cuidado la palabra.
–No tiene ningún interés en la religión.
–Eso es una desgracia, Vuestra Eminencia.
–Sí –convino Rodrigo–. César me preocupa. No sólo porque 

sea mi hijo, sino también porque no está preparado para la gran-
deza. Hay que forjarlo. Pasarlo por el fuego, como al acero. Hay 
que convertirlo en la espada del papado y para eso es necesario 
someter su resistencia.
Micheletto clavó la mirada en el cardenal.
–¿Queréis que quebrante su espíritu?
–¡Sólo si su espíritu va en contra de lo que es mejor para la Igle-

sia católica! –exclamó Rodrigo–. ¿Para qué sirve un espíritu si 
está descontrolado, si no tiene un propósito? ¿Para qué sirve un 
espíritu si se opone a las necesidades y ambiciones de su familia? 
–Hablaba en tono firme, apelando al fanatismo de Micheletto–. 
Dejad que César disfrute de su juventud. Que tenga rameras, co-
rridas de toros, ataques de ira. Pero debéis obligar a ese rebelde a 
doblar la cerviz ante nuestra Madre Iglesia. Haced que vea vuestra 
fe, que la perciba. –Le dio unos golpecitos en el pecho y dejó la 
mano sobre su corazón–. Haced que sienta el deseo de servir.
–Vuestra Eminencia, no se puede obligar a un hombre a desear 

lo que no desea.
–¡Pues tenéis que hacerlo! –replicó Rodrigo con un tono de 

advertencia en la voz–. Haced lo que haga falta…, pero hacedlo.
–Entonces, ¿queréis que lo cambie?
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Rodrigo asintió.
–¿Y si voy demasiado lejos?
–Imposible –contestó el cardenal en tono férreo–. Quiero que 

lo convirtáis en alguien despiadado. Quienes queremos servir a 
Dios no debemos albergar miedo alguno.
Micheletto asintió.
–Entendido, Vuestra Eminencia. ¿Qué hay de vuestro hijo 

menor, Jofré?
–Es una criatura. –Rodrigo sonrió y luego negó con la cabeza–. 

No, no es cierto, tengo que admitirlo. Ya tiene nueve años. Crece 
muy deprisa y dentro de nada será tan alto como sus hermanos. 
–Con un gesto triste, rehusó seguir hablando sobre el futuro de 
su hijo menor–. Todavía hay tiempo para Jofré. Seguirá siendo 
mi niño durante un tiempo más.
–Y vuestra hija, eminencia, ¿qué planes tenéis para ella? –pre-

guntó Micheletto al tiempo que pensaba en el breve encuentro 
que había tenido con la hija de Rodrigo, Lucrecia, cuando se la 
habían presentado.
Era una chica de constitución magra, con la piel tan pálida como 

su pelo y las pestañas rubias. Una belleza a la que tal vez toda-
vía le faltaba tiempo para florecer. O tal vez no. Era demasiado 
apagada. Su ausencia de color destacaba entre los varones de tez 
mediterránea de la familia. Micheletto se quedó pensando en ella 
un momento más, consciente de que Lucrecia los observaba des-
de una ventana del piso superior. La chica era como un espectro 
plateado en medio del terciopelo y el oro.
–Lucrecia es mi única hija y le tengo un gran cariño –dijo Ro-

drigo–. Y, aunque me da pavor sólo pensarlo, sé que algún día la 
veré bien casada.
–¿Con un aliado político?
–Con un aliado espiritual –repuso Rodrigo–. Somos siervos de 

Dios y, si él lo desea, yo me convertiré pronto en el vicario de 
Cristo.
–Rezo por que así sea, Vuestra Eminencia, y haré todo lo que 

esté en mis manos para que vuestros deseos se hagan realidad 
–dijo Micheletto, que procedió a levantarse del banco al ver que 
se acercaba uno de los consejeros del cardenal.
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Tras besar el anillo que llevaba Rodrigo en uno de sus dedos, se 
retiró a las sombras del pórtico, consciente de que de esta manera 
quedaba fuera del campo de visión de Lucrecia. El hecho de que 
Rodrigo Borgia tuviera pensado utilizar a su hija en favor de sus 
ambiciones políticas no lo sorprendía. Todos los hombres de 
poder, tanto dentro como fuera de la Iglesia, sabían que a través 
de los matrimonios podían forjarse valiosas alianzas. Sin embargo, 
¿en qué lugar quedarían sus hijos si el cardenal llegaba a ser papa? 
En la privacidad de su villa, Rodrigo Borgia podía reconocer que 
eran sus descendientes, pero, si se convertía en el vicario de Cristo, 
¿cómo iba el pontífice, alguien supuestamente célibe, a alardear 
de sus bastardos entre los muros del Vaticano?
La moralidad del asunto no era algo que preocupase a Michele-

tto. Todos los cardenales, a menos que fueran ya ancianos, tenían 
amantes e hijos secretos. El mismísimo Inocencio VIII tenía 
descendientes, aunque estos no vivían en el corazón católico de 
Roma. Eran todos varones, no había hijas a las que utilizar como 
cebo para las intrigas del poder. Absorto en sus pensamientos, 
a Micheletto se le vino de nuevo Lucrecia a la cabeza. Era joven 
pero avispada, un poco ladina, con una inteligencia poco habitual 
para una niña de diez años. «Tal vez cuando crezca llegue a ser tan 
perspicaz como su padre», pensó. E incluso igual de ambiciosa. 
En cuanto a sus hermanos…, bueno, ellos eran otra historia.
Sin dejar de rumiar, Micheletto avanzó por el pórtico en sombra 

hacia la puerta de la cocina. Rodrigo Borgia era un hombre que 
amaba a sus hijos, eso era evidente, pero estaba tan ciego como un 
caballo de guerra con anteojeras; ciego hasta el punto de no haberse 
dado cuenta de que tenía a Caín y Abel bajo su propio techo.
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Inquieta, Vannozza Cattanei hizo que le ensillaran una yegua y 
cabalgó hasta su propiedad, ubicada a varios kilómetros de la de 
Rodrigo Borgia. Era una villa más pequeña, pero le proporcionaba 
un ingreso independiente. Porque, a pesar de ser una mujer ca-
sada –Rodrigo había elegido a sus tres maridos–, Vannozza sabía 
que el destino era tan caprichoso como cualquier amante. Un 
político o una querida podían gozar de todos los favores un día 
y ser condenados al ostracismo al siguiente y ella no tenía inten-
ción de quedarse en la indigencia en caso de que las ambiciones 
eclesiásticas de Rodrigo se frustrasen.
Había quienes criticaban a Vannozza afirmando que en el pa-

sado había sido una cortesana, pero eso sólo era cierto en parte. 
Aunque había tenido amantes fuera de sus tres matrimonios, en su 
vida había uno permanente: Rodrigo Borgia. Sabía que si lo había 
cautivado durante tantos años era gracias a una combinación de 
magnetismo e inteligencia. Su religiosidad era otra cosa que a él le 
resultaba atractiva. Vannozza era lo bastante lista para darse cuenta 
de que su devoción cristiana contribuía a tranquilizar la conciencia 
de Rodrigo; al fin y al cabo, una mujer piadosa no era una prosti-
tuta de las calles de Roma. Además, la devota madre de sus cuatro 
preciados hijos no era una pazpuerca a la que se pudiera desdeñar.
Vannozza desmontó y llevó a la yegua gris a un arroyo, donde 

el animal se puso a beber al tiempo que una neblina provocada 
por el calor estival cubría los árboles. Las moscas soñolientas del 
final del verano moteaban los juncos oscuros que crecían en la 
orilla y, mientras las cigarras cantaban escondidas entre la hierba 
alta, Vannozza se puso a pensar en el hombre que había llegado 
aquella mañana.
Miguel de Corella. También conocido como Micheletto.
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El mero nombre bastaba para llenarla de miedo. Y, al ver su 
ancho rostro marcado por la sífilis y los ojos hundidos bajo unas 
cejas fruncidas en gesto amenazante, a Vannozza se le había hecho 
un nudo en el estómago. Por supuesto, conocía su reputación, 
que era mucho peor que la de otros mercenarios. Todos ellos 
eran perros que se vendían al mejor postor, pero ese hombre, el 
tal Micheletto, era algo más que un simple soldado de fortuna. 
Tenía una gran inteligencia y se rumoreaba que en sus viajes no 
se había limitado a luchar, sino que también se había dedicado al 
pillaje. Había soldados que robaban y violaban a mujeres y otros 
que bebían hasta perder el sentido después de un baño de sangre, 
pero este hombre estaba hecho de otra pasta.
Él no saqueaba para satisfacer los deseos carnales: lo que lo 

movía era el resentimiento.
Con su yegua cogida de las riendas, Vannozza echó a andar hacia 

una pequeña capilla. Al llegar, ató al animal a un árbol y a con-
tinuación se dirigió al edificio, que quedaba casi camuflado por 
la vegetación, como una madriguera. Ella misma había diseñado 
la capilla veinte años atrás para su uso personal. Nadie más tenía 
permiso para acceder a ella, aunque en una ocasión una paloma 
se había colado a través de una ventana rota que ahora ya se había 
reparado. Su estilo primitivo, sin apenas ornamentos, contrastaba 
abiertamente con la capilla privada del cardenal Borgia. Vannozza 
tuvo que apoyar todo su peso en la puerta arqueada para poder 
abrirla y luego entró.
La recibió el olor estival a calor mezclado con vestigios de la 

humedad del invierno y se dirigió al primer banco, atraída por el 
crucifijo de madera a tamaño real. Allí se santiguó para después 
arrodillarse, juntar las manos en oración y cerrar los ojos. Sin 
embargo, cuando trató de recitar el padrenuestro o el avemaría 
fue incapaz de recordarlos y se trabó con las palabras mientras las 
cuentas blancas del rosario que sostenía entre las manos brillaban 
como la nieve al sol.
–Te lo ruego, Señor. Protege a mi familia de ese hombre. Pro-

tégeme de ese español, Micheletto. Nunca he tenido más miedo 
de nadie en mi vida. Le tengo miedo porque no viene solo: trae 
la muerte con él.
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En el exterior, la yegua relinchó y pateó la grava con los cascos 
para después piafar. La inquietud del animal le indicó que algo 
andaba mal, así que Vannozza se puso en pie. Escuchó un nuevo 
relincho, esta vez más alto, y de repente, sin más, el sonido se 
interrumpió y se hizo el silencio.
Vannozza se quedó inmóvil mientras las motas de polvo brillaban 

en el aire, iluminadas por los rayos de sol que entraban por las 
ventanas de la capilla, y las cuentas blancas del rosario relucían 
como canastillas de plata sobre la tela oscura de su vestido. Su 
respiración reverberaba en medio del silencio y aguzó el oído a 
la espera de otro sonido procedente del exterior.
–Protégeme, Señor. Defiéndeme, Señor. No me abandones, 

Señor.
Sin dejar de repetir la letanía, Vannozza se acercó a la puerta, 

tendió la mano hacia el pomo y vaciló. Luego tiró de la puerta para 
abrirla y salió a la luz del sol, que la cegó por un instante. Entonces 
se dio cuenta de que la yegua había desaparecido y de que ese sol 
sería su único compañero en el largo camino de regreso a casa.
No hacía falta que nadie le dijese quién había soltado a la yegua. 

Había sido Micheletto, el nuevo aliado del cardenal. Y el nuevo 
adversario de Vannozza. El fanático mercenario que, no le cabía 
duda, acabaría amenazando la placidez de su vida.
Y la de su familia.

–No entiendo cómo se te ha ocurrido hacer algo así –exclamó 
Rodrigo mientras miraba a Vannozza quitarse los zapatos polvo-
rientos a causa de la tierra seca, con la cara sonrojada por el calor 
y el cuello cubierto de sudor–. ¿Por qué no has pedido un carruaje 
para que te llevara?
–Quería ir sola a mi capilla privada.
–¿Para qué?
–Para rezar, cardenal –replicó ella con una sonrisa mordaz–. 

¿Acaso no es eso lo que se hace en tales lugares?
Él lanzó un suspiro.
–No me has avisado de que te marchabas. Estaba preocupado por 

ti –añadió al tiempo que se acercaba a ella y se sentaba a su lado 
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en la cama. Lentamente, le quitó una media deslizándola por su 
pierna izquierda y Vannozza levantó la otra pierna y lo contempló 
mientras él le acariciaba las pantorrillas–. Te has pegado una bue-
na caminata, con el calor que hace. Debes de estar muy cansada. 
Te arde la piel. –Se inclinó y le besó las pantorrillas y luego los 
muslos antes de interrumpirse un momento para mirarla–. ¿Qué 
le ha pasado a tu yegua?
–No la he atado bien. Se habrá escapado.
–Ha regresado sin ti hace sólo unos minutos.
–Mi yegua conoce el camino a casa, igual que yo. Sabe dónde 

está a salvo –contestó Vannozza, que extendió los brazos hacia 
su amante y cambió de tema–. Me he pasado todo el camino de 
vuelta pensando en ti, amor mío. Con cada paso que daba sobre 
el polvo pensaba en ti y en cuánto te deseo. Porque aún te deseo; 
deseo tu olor y el tacto de tu cuerpo sobre el mío. –Deslizó la 
mano bajo las vestiduras del cardenal y le frotó el miembro, que 
ya estaba erecto–. Y veo que tú todavía me deseas, también.
–Nunca he dejado de hacerlo.
Con una carcajada, Vannozza se tumbó de espaldas mientras 

él se colocaba con rapidez sobre ella y la penetraba con una 
sensación de apremio. No tardó en llegar al clímax y su cuerpo 
sudado y agotado quedó tendido sobre el de ella, con la cabeza 
apoyada en su barriga. Vannozza le acarició el pelo con ternura. 
Era el momento perfecto para hablar con él, ahora que estaba 
manso como un gatito.
–¿Por qué has traído aquí a Miguel de Corella?
–Lo necesitamos –contestó Rodrigo con voz adormilada.
–¿Para qué?
–Micheletto trabajará de guardaespaldas y será el maestro de 

los chicos.
Vannozza se puso tensa, aunque siguió pasando la mano por el 

cabello de su amante.
–Nuestros hijos tienen preceptores y reciben una buena educa-

ción. Saben de arte y de ciencia y cultivan la caza y la esgrima. ¿Qué 
más van a aprender? Ya no les cabe nada en el cerebro –bromeó, 
intentando provocarlo–. Nuestros hijos están tan instruidos como 
cualquier otro vástago de la aristocracia italiana.
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Rodrigo suspiró, se apartó de ella y se incorporó apoyándose en 
las almohadas para mirarla. No podía negar que Vannozza era 
hermosa, pero ya no tenía aquella frescura maleable que tanto 
admiraba en otras mujeres. Además, cuestionaba sus decisiones, 
algo que en el pasado le había parecido bien pero que ahora ya no 
le resultaba agradable. Ambos habían dejado atrás la juventud, 
sus hijos estaban creciendo y él debía ocuparse de planificar su 
futuro. Por mucho que amara a Vannozza, el papel que iba a de
sempeñar ella una vez que Rodrigo modificara su acuerdo no le iba 
a permitir conservar mucha autoridad. Tenía pensado decírselo, 
pero todavía no era el momento. Por ahora se lo guardaría para 
él y dejaría que su amante viviera en la ignorancia.
–Entiendo lo que intentas decirme. No obstante, nosotros no 

formamos parte de la aristocracia italiana, amor mío. Por las venas 
de nuestros hijos corre sangre española.
–¿Y también algo de sangre judía? –preguntó Vannozza arquean-

do las cejas–. Eso es lo que dicen.
–Pues no es cierto. Sabes muy bien que no tengo sangre judía 

–repuso él y se encogió de hombros–. Aunque no me importaría. 
Los judíos tienen mucha vista para los negocios y me iría bien 
tener a uno a mi servicio.
–No será porque tú no eres hábil con las finanzas, Rodrigo.
–Sí, se me dan bien –contestó él con un gesto de asentimiento–. 

La prueba son los treinta y cinco años que llevo al servicio de la 
Santa Iglesia. Aunque para qué ha servido, si ese palurdo que se 
hace llamar papa se está gastando todo nuestro dinero. Y, de paso, 
poniendo Roma en peligro.
–Querido –dijo ella en un intento de calmarlo–, eso no es res-

ponsabilidad tuya.
–Lo será cuando me convierta en papa. Si las cosas siguen por 

este camino, Inocencio VIII dejará la Iglesia esquilmada.
Vannozza suspiró.
–No quiero que te conviertas en papa –dijo en tono afligido, 

aunque cauteloso– y sin embargo sé que lo serás. Conozco muy 
bien tus ambiciones, he convivido con ellas desde hace mucho 
tiempo. Para mí han representado una amenaza mayor que cual-
quiera de tus amantes.
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Él le cogió la mano derecha y le dio un beso en la palma.
–Vannozza, sabes que eres la única mujer a la que amo.
–No pongo en duda que me ames. Pero un día te pareceré de-

masiado vieja y encontrarás a otras.
–Tú eres la madre de mis hijos, ¿cómo iba a dejar de amarte? –la 

regañó él en tono impaciente–. Además, aún eres hermosa.
Ella apoyó la cabeza en su hombro con la mano entrelazada con 

la del cardenal. Sí, pensó, seguía siendo hermosa. Era consciente 
de que los hombres la deseaban, de que la seguían con la mirada; 
no era que ella tratase de llamar su atención, aunque tampoco le 
molestaba. Le habría resultado muy fácil buscarse a otro amante 
para devolverle a Rodrigo sus muchos deslices. Sin embargo, eso 
habría sido una estupidez y Vannozza se caracterizaba por no 
ser estúpida. ¿Para qué iba a poner en riesgo su posición? Era 
la amante del cardenal Rodrigo Borgia, pero su papel se parecía 
más al de una mujer que el de muchas de las esposas que se veían 
obligadas a permanecer con sus maridos en Roma.
¿Acaso no se había asegurado su futuro conservando su propia 

casa, con todos sus terrenos? ¿Acaso no se había cerciorado de 
tener sus propios ingresos en caso de que un día la desterrasen? 
¿Acaso no había demostrado ser una madre cariñosa para sus 
cuatro hijos? ¿Acaso no había sido la confidente de Rodrigo y lo 
había apoyado para hacer realidad todas sus ambiciones?
En ocasiones, cuando se tomaba tiempo para reflexionar y 

meditar sola en su pequeña capilla, en medio del frío invierno o 
con el calor sofocante del verano, se preguntaba si era buena idea 
apoyarlo tanto. Vannozza siempre se hacía preguntas. Rodrigo 
llevaba muchos años ambicionando coronarse con la tiara papal, 
pero en el pasado había sido un anhelo lejano. Ahora las cosas 
habían cambiado. Inocencio VIII se hacía mayor y su muerte ya no 
era un deseo distante sin base en el presente. Si Rodrigo acababa 
convirtiéndose en papa, ¿qué pasaría con su amante? Era difícil 
que Vannozza viviera en el Vaticano y sus hijos se verían abocados 
a una situación más que incierta.
Hacía ya meses que estos pensamientos ocupaban su mente. 

No importaba lo que Rodrigo le dijese después de hacer el amor: 
Vannozza tenía la sensación de que su seguridad estaba en riesgo. 
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Perder el poder que tenía sobre Rodrigo le dolería, pero perder 
la influencia que ejercía sobre sus hijos la destrozaría.
–Te he escuchado hablar con Miguel de Corella –dijo con la ca-

beza todavía apoyada en el hombro de Rodrigo, cuya piel caliente 
le había sonrojado la mejilla–. Me pregunto por qué le estabas 
haciendo confidencias y también por qué no me has explicado a 
mí antes de qué se trata. Sabes que nunca me meto en tus asuntos, 
Rodrigo, pero por lo general sueles compartir conmigo lo que 
piensas.
Él estiró las piernas bien formadas y nutridas sobre la sábana. Tal 

vez estuviera engordando un poco, si bien tenía el mismo apetito 
voraz en la cama que en la mesa.
–Se te olvida que te comenté que iba a pedirle que viniera.
–Pero no me dijiste cuándo ni por qué. –Notó como él se ponía 

tenso y siguió hablando en un tono ligero para no irritarlo–: Es-
toy segura de que tienes una buena razón. Gracias a tu sabiduría 
hemos estado protegidos y no nos ha faltado de nada durante 
muchos años. No estoy poniendo en duda tu criterio –añadió 
con indolencia mientras se reclinaba en las almohadas y cruzaba 
los brazos en la nuca. La postura alargaba su torso y resaltaba 
sus senos, senos que habían mantenido su turgencia gracias a las 
nodrizas que habían alimentado a sus hijos de pequeños–. Sólo 
tengo curiosidad, nada más.
–Micheletto será de gran utilidad para nosotros. Y para nuestra 

seguridad.
–¿Desde cuándo no estamos a salvo aquí?
–No hablo de aquí, sino de Roma –contestó Rodrigo–. Debo 

preparar a nuestros hijos para el futuro. Sobre todo a César y 
a Juan. Ya tienen edad de que alguien les marque el camino. Si 
Inocencio VIII muere repentinamente, no quiero que nos pille 
desprevenidos. Dudo que su fallecimiento esté cerca, pero debe-
mos aprovechar el tiempo que tenemos para preparar a nuestros 
soldados.
–¿Nuestros soldados? –preguntó ella en tono burlón–. ¿Y a qué 

ejército pertenecen nuestros hijos?
–Al ejército de los Borgia –contestó Rodrigo clavando los ojos 

en ella. El hecho de haberse visto arrastrado a una conversación 
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que llevaba años evitando lo había puesto a la defensiva–. Alguien 
tiene que enseñarlos a comportarse como hombres de verdad. A 
pelear, a defenderse, por si llega el momento en que tengan que 
hacerlo. Y, por encima de todo, tienen que aprender a cubrirse 
mutuamente las espaldas.
–Pero si son hermanos.
–¡No se comportan como hermanos! –exclamó Rodrigo–. Al-

guien tiene que enseñarles lo que es la lealtad. Lealtad incondi-
cional y compromiso con el futuro que he escogido para ellos. 
Hemos tenido esta misma conversación infinidad de veces: Juan 
entrará en el Ejército y César en la Iglesia.
Al darse cuenta de que la conversación había adoptado un tono 

más serio, Vannozza tiró de la sábana para cubrirse los pechos.
–Entonces, ¿por qué contratar a un mercenario para que instruya 

a César?
–Hasta los hombres de Iglesia tienen que ser capaces de luchar. 

Nuestros hijos están demasiado consentidos. Hay que obligarlos 
a convertirse en hombres. A ser mejores.
–¿Mejores? –preguntó ella–. ¿Mejores que quién?
–Tienen que ser como toros, pero no hablo de los que acaban 

muertos en el ruedo. Me refiero a toros de bronce. Indomables, 
invencibles, inflexibles, dispuestos a cumplir su destino.
Turbada, Vannozza lo miró fijamente.
–¿Quieres convertir a nuestros hijos en monstruos? ¿Por eso has 

elegido a un monstruo para que sea su maestro?
Aunque sabía que no debía hacerlo, Vannozza había dejado que 

su ira aflorara y tuvo que ver como Rodrigo se levantaba de la 
cama, cogía sus ropas de un tirón y se vestía apresuradamente. Por 
su expresión se notaba que estaba irritado y su rostro se estaba 
tiñendo de rojo.
–Vannozza, te tengo en gran estima, pero lo cierto es que no 

tienes ni idea de cómo funcionan las cosas en Roma. Yo llevo 
años trabajando en el Vaticano, que es lo más parecido a un 
manicomio, y he aprendido a conservar mi buen juicio. Y a 
mantenerme a salvo. –Enfadado, se volvió hacia ella–. Si de 
verdad quieres a tus hijos, entenderás que, si deseo endurecerlos, 
es por su propio bien.
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–Ya, pero ¿por qué has elegido a Miguel de Corella? ¿Por qué él?
–¿Le tienes miedo?
–Tengo miedo por mis hijos, por lo que un hombre como él 

puede enseñarles –repuso Vannozza con solemnidad–. Por lo 
que puede hacer de ellos. Así que sí, lo admito, le tengo miedo a 
Miguel de Corella.
Rodrigo asintió.
–Es normal, todo el mundo teme a Micheletto. Precisamente 

ese es el motivo por el que lo he elegido a él. ¿No entiendes hasta 
qué punto es vital para afianzar nuestro futuro? Con su ayuda, 
cuando llegue por fin el momento en que Inocencio VIII deje 
vacante el trono papal, tendré a dos guerreros listos para servir 
al papa Borgia.
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